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Yesildere Koyii

Yesildere, zamanin unuttugu bir kdy, tepelerin
kucaginda, yemyesil bir vadinin ortasinda sakin bir
uykuya dalmis gibiydi. Ormanla cevrili bu kii¢iik
diinya, doganin ritmiyle nefes aliyordu. Sabahlari,
uzaklardan gelen horoz sesleri, riizgarin dallarda
biraktigi hisirtilarla karisir; giines, dogudaki te-
pelerin ardinda usulca yiikselirken tarlalardaki
bugday basaklar1 altin saris1 bir 1sikla parildardi.
K&yiin evleri tas ve ahsaptan yapilmis, ¢atilar: kir-
miz1 kiremitlerle kapliydi; bazilar yillarin agirh-
giyla hafif egilse de hala dimdik ayakta duruyordu.
Dar sokaklar, Arnavut kaldirimi taslarla doseliydi;
yazin tozlu, baharda ¢amurlu ama her zaman ¢o-
cuklarin kosusturmalariyla canliydi. Dere, kdyiin
kenarindan ¢aglayarak akiyor, berrak suyu tasla-
ra ¢arpip serin bir sarki soyliiyordu. Hava taze ot
kokusu, yeni bi¢ilmis bugday ve uzaklardan gelen
cicek esintileriyle doluydu.

Yesildere, teknolojinin giiriiltiisiinden uzak
bir siginakti. Elektrik vardi ama cizirtili teller ko-
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yiin tek meydanindaki kahvehaneye gii¢ bela ula-
styordu. Internet, sadece kahvehanedeki eski bir
bilgisayarda, o da nadiren c¢alisirdi. Telefon sin-
yalleri, tepelerin golgesinde kaybolurdu. Biiyiikler
tarlalarda calisir, keci giider, yogurt yapar, ekmek
pisirirdi; ¢cocuklar ise doganin kucaginda ozgiir-
dii. Onlar icin hayat, ekranlardan degil, topragin
sicakligindan, derenin serinliginden ve ormanin
sirlarindan ibaretti. Koyiin ortasindaki ¢inar agaci,
asirlik bir bilge gibi dururdu; golgesi, ¢ocuklarin
bulusma noktasi, hayallerin dogdugu yerdi.

Bu koyde yasayan dort c¢ocuk, Yesilderenin
ruhunu tasiyordu. Ali, 14 yasinda, neseli ve cesur,
her zaman bir maceranin pesindeydi. Babasinin
tarladaki alin teri, annesinin sicak ekmek kokusu
Ali’'nin enerjisine karisirdi. Zeynep, 13 yasinda, me-
rakli bir hayalperest. Biiylikbabasinin eski kitapla-
riyla biiylimiistii; gozleri, her c¢alida, her tasta bir
sir arardi. Emre 14 yasinda, sessiz ama diisiinceli,
babasinin marangoz atlyesinde 6grendigi sabir ve
ustalikla her sorunu ¢6zerdi. Ayse, 12 yasinda, iki
y1l 6nce sehirden koye tasinmisty; cekingen, yiire-
gi kocaman, koyii yavas yavas evi belleyen biri. Bu
dort arkadas, ¢inar agacinin golgesinde hayaller
kurar, ormanda saklambag¢ oynar, derede balik tu-
tardi. Onlarin diinyasinda zaman, biiyiiklerin tela-

sindan bagimsiz, doganin ritmiyle akardu.
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Bir yaz sabahi, ¢inar agacinin altinda toplandi-
lar. Alj, elinde bir sopayla topraga sekiller ¢iziyor,
“Bu yaz farkli olacak!” diyordu, gzleri macera ate-
siyle parliyordu. Zeynep, bir tas parcasini inceleye-
rek, “Ormanin derinliklerinde ne var, hi¢ diisiin-
diiniiz mii?” diye sordu, meraki sesine yansiyordu.
Emre, bir dal yontarken “Biiyilikler hep ‘Oraya
gitmeyin!" der ama neden?” diye mirildandi, dii-
stinceli. Ayse, cekingen bir giilimsemeyle, “Bii-
ylikannem ormanda eski bir kuliibenin oldugunu
sOylemisti.” dedi, sesi fisilt1 gibi. O an, dérdii de
ayni kivileimi hissetti. Ormanin kalbi, onlar: ¢ag-
riyordu; Yesildere'nin sakin giinleri, bir macerayla

degismek lizereydi.

Ali

Alj, kdyiin en eski ailelerinden birinin ¢ocugu.
Babas1 Hasan amca, yillardir tarlalarda calisir, an-
nesi Fatma teyze ise evde yogurt yapar, ekmek pisi-
rir. Ali, kiiclikken babasiyla birlikte ormana odun
toplamaya giderdi. Bir giin bir firtinada yollarini
kaybedip saatlerce yagmur altinda kalmislardi. O
deneyim, Ali’ye doganin giiciinii ve maceranin he-
yecanini 6gretmisti. Neseli kisiligi, zor zamanlarda
bile giilimsemeyi unutmamaktan geliyordu. Koy
okulunda her zaman smifin lideri; futbol magla-

rinda kaptan, hikaye anlatmada usta. Ama derin-
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lerde, babasinin yaslanan bedenini gordiikce bir
giin koyti terk edip biiyiik sehirlere gitme hayali
kuruyor. Simdilik, arkadaslariyla gecirdigi giinler
onun en biiyiik mutlulugu.

Zeynep

Zeynep, merakli bir ruh. Biiyiikbabasi, kdyiin
eski 6gretmeniydi ve evleri kitaplarla dolu. Kii¢iik-
ken biiyiikbabasinin anlattig1 masallarla biiyiidii:
ormandaki periler, deredeki gizli magaralar... An-
nesi, bahgede bitkiler yetistirir, babasi ise aricilik
yapar. Zeynep, bir yaz glinii derede bir yarali kus
bulmus ve giinlerce onu iyilestirmeye ¢alismisti. O
olay, doganin sirlarini ¢6zme tutkusu uyandirmis-
t1 onda. Hayalperest yani, bazen onu gerceklerden
uzaklastirsa da arkadaslarina ilham veriyor. Okul-
da en iyi notlar1 alir ama kalbi her zaman disarida,
kesifte. Bir defasinda eski bir harita bulmus ve ar-
kadaslarini pesinden siiriiklemisti; o macera, gru-
bu birbirine daha da yakinlastirmist.

Emre

Emre, sessiz ama derin. Ailesi, kdylin maran-
goz atolyesini isletir. Babasi, eski mobilyalar: tamir
eder, annesi ise dokuma tezgdhinda hali dokur.
Emre, kiiciikliigiinden beri babasinin yaninda ¢i1-

raklik yapar; bir dal par¢asini1 yontmak, onun icin
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meditasyon gibi. Bir kis giinii, evlerinin ¢atis1 ¢ok-
miis ve Emre, elinden geleni yaparak aileyi kurtar-
mist1. O giinden beri, diislinceli yani baskin; her
sorunu mantikla ¢ozer. Arkadas grubunda o, essiz
giic kaynagi. Tamir yetenegi, sadece esyalarla si-
nirli degil; kirik kalpleri de onarir. Hayali, bir giin
kendi atdlyesini agmak, koyden ayrilmak istemi-

yor; burasi onun kokleri.

Ayse

Ayse, gruba en son katilan. Ailesi, iki y1l 6nce
sehirden kdye tasinmis. Babasi, biiytiik bir fabrika-
da ¢alisirken saglik sorunlari yasayinca huzur ara-
yisiyla Yesildere’ye gelmisler. Annesi, bahgesinde
sebze yetistirir, kii¢lik bir sera kurmus. Ayse, sehir-
deki giiriiltiilii hayattan sonra koyiin sakinligini
ilk basta yadirgamis. Cekingenligi, yeni arkadaslar
edinme korkusundan geliyor; okulda yalniz kalir-
d1 eskiden. Ama bir giin derede diisiip yaralanin-
ca, diger ¢ocuklar yardim etmis ve o giinden beri
ayrilmaz olmuslar. Yiirekli yani, zor zamanlarda
ortaya cikiyor. Bir keresinde, kaybolan bir kuzuyu
bulmak i¢in saatlerce aramisti. Artik koytii evi gibi
goriiyor, ama icindeki sehir 6zlemi bazen yiiziine

yanslyor.
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ilk Macera

Yesildere'nin sabahi, her zamanki gibi serin ve
taze bir esintiyle baglamisti. Cinar agacinin golge-
sinde bulusan dort arkadas, sirtlarinda eski piiskii
cantalar, gozlerinde parlayan bir heyecanla birbi-
rine bakiyordu. Alinin ¢antasi, babasinin eski av
cantasiydy; deri kenarlar1 asinmis, ama hala sag-
lam. Zeynep’in kumas cantasi, annesinin diktigi
renkli yamalarla siisliiydii. Emre, marangoz atolye-
sinden aldig1 bir sirt cantasini yiiklenmisti; icinde
yontma bi¢agi ve birkag ip vardi. Ayse ise sehirden
getirdigi kiiciik bir sirt cantasi tastyordu, kenarin-
dan biiylikannesinin verdigi eski bir pusula sarki-
yordu. Ormanin derinliklerine, o gizemli kuliibeye
dogru yola ¢ikma vaktiydi.

Ali grubun 6niinde yiiriiyor, adimlar1 kendin-
den emin, yiiziinde muzip bir giiliimseme. “Bu sa-
bah hava bile macera kokuyor!” dedi, kollarini aca-

rak derin bir nefes aldi. Kalbi, cocukken babasiyla
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ormanda gecirdigi o firtinali gecenin heyecaniyla
carpryordu. O, bilinmeyenin pesinden kosmayz se-
verdi; ormanin golgelerinde ne sakliysa, onu bul-
maya kararliyd.

Zeynep, hemen arkasinda, elinde bir dal parca-
styla oynarken etrafi siiziiyordu. Gozleri, her cali-
da, her aga¢ govdesinde bir sir ariyordu. “Ya ger-
cekten bir fosil bulursak? Ya da... eski bir hazine?”
diye mirildandi, sesi hem merak hem de hafif bir
cekingenlikle doluydu. Biiylikbabasinin masallar:
zihninde canlaniyordu; orman, onun icin sirlarla
dolu bir kitap gibiydi ve her adimda yeni bir sayfa
aciliyordu.

Emre, sessizce yiirliyordu ama gozleri dikkatle
cevreyi tariyordu. Cantasinda sallanan ip, ona gii-
ven veriyordu; her zaman bir ¢6ziim bulabilecegi-
ni biliyordu. Iginde hafif bir tedirginlik vardi ama
bunu gostermemeye kararliydi. “Eger kuliibe var-
sa, saglam midir acaba? Belki tamir etmek gerekir.”
dedi, diistinceli bir sekilde. Babasinin atdlyesinde-
ki o diizenli diinya, burada, ormanin kaosunda bile
ona rehberdi.

Ayse, grubun en sonunda, adimlarini dikkatle
atiyordu. Sehirdeki kalabalik sokaklardan sonra,
ormanin sessizligi ona hem huzur hem de {irper-
ti veriyordu. Pusulay1 elinde sikica tutuyordu; bii-

ylikannesinin “Bu seni hep dogru yola gotiiriir.”
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dedigi an1 hatirladi. “Ya kaybolursak?” diye sordu,
sesi hafif titrek ama merakla dolu. Ali doniip ona
giilimsedi: “Kaybolsak bile, seni buluruz, Ayse!”

Patika, koyilin disindaki tarlalardan ormana
dogru kivriliyordu. Kuslarin civiltisi, yapraklarin
hisirtisina karisiyordu. Cocuklar, patikanin bittigi
yerde, sik agaclarin arasina daldilar. Orman, onlar:
koyu yesil bir tiinelle karsiladi. Dallar arasinda sii-
ziilen glines 1s1klari, yere benek benek golgeler dii-
stirtiyordu. Ali, bir agag kiitiigline ziplayip bagird:
“Iste bashiyoruz! Ilk kural: korkmak yok!” Zeynep
giildii, Emre basini salladi, Ayse ise ufak bir gii-
liimsemeyle 6ne dogru bir adim att.

Derken bir ¢itirt1 duydular. Hepsi birden durdu.
Ses, yakinlardan, ¢aliliklarin arasindan geliyordu.
Zeynep’in gozleri fal tasi gibi acildi;; “Bu neydi?”
Ali, sopasim kaldirip calilara yaklasti, kalbi deli
gibi atiyordu ama bunu arkadaslarina belli etme-
di. Emre, sakin bir sekilde, “Belki sadece bir tav-
sandir.” dedi ama eli ¢antasindaki ipe gitti. Ayse,
pusulay1 gogsiine bastirarak bir adim geri att1 ama
gozlerini ¢calilardan ayirmadi.

Aniden ¢alilar arasindan bir sincap firlads, aga-
ca tirmanirken kuyrugu bir an parladi. Cocuklar
once donup kaldi, sonra kahkahalarla giildiiler.
Alj, sopasini indirip “Tamam, sincaplar hari¢ kork-

mak yok!” dedi. Zeynep, rahat bir nefes ald1 ama
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gozleri hala cevrede geziniyordu. Emre, “Bu orman
canli.” diye mirildandi, dalgin bir giilimsemeyle.
Ayse ise, icindeki korkunun yerini yavas yavas bir
heyecana biraktigini hissetti.

Yollarina devam ettiler, orman derinlestikce
hava serinledi. Agaclar siklasiyor, golgeler koyu-
lasiyordu. Zeynep, bir agacin govdesinde garip bir
oyma fark etti: bir ok isareti, yosunla kaplanmas,
neredeyse kaybolmus. “Bunu goren var mi?” diye
bagird, sesi titreyerek. Hepsi oymaya yaklasti. Ali
parmaklariyla yosunu siyirdy; isaret, sanki yillardir
oradaydi. “Bu... bir iz!” dedi, gozleri parlayarak.
“Kuliibeye giden yol bu olabilir!”

O an, dordii de ayn1 heyecani hissetti. Kalple-
ri, doganin ritmiyle atiyordu. Ormanin derinlikle-
rinde, sirlarla dolu bir macera onlar1 bekliyordu.
Adimlan hizlandi, ¢antalar: sirtlarinda hafifledi.
Yesildere'nin ¢ocuklari, bilinmeyene dogru kosu-

yordu.
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Kuliibe

Ormanin derinliklerinde, agaclarin sik golgele-
ri arasinda ¢ocuklar, oyma ok isaretini takip ederek
ilerledi. Patika kaybolmus, yerini yosunlu taslar ve
dallarla kapli bir yola birakmisti. Ali 6nde, elinde-
ki sopayla ¢alilar1 araliyor, her adimda heyecani
artiyordu. “Bu kesinlikle dogru yol!” dedi, sesinde
kararli bir cosku. Zeynep, isaretin gosterdigi yone
bakarken “Ya bu bir tuzaksa?” diye mirildandi, ama
meraki korkusunu bastiriyordu. Emre, sessizce et-
rafi inceliyor, her aga¢ govdesinde baska bir isaret
artyordu. Ayse, pusulasini sikica tutuyor, kuzeye
dogru ilerlediklerini kontrol ederek gruba giiven
veriyordu.

Hava agirlasmis, kus sesleri azalmigti. Orman,
sanki bir sir saklar gibi sessizdi. Aniden, dallarin
arasinda bir aciklik belirdi. Iste oradayd: kuliibe.
Yosunla kapli tahta duvarlari, kirik bacasi ve egri

biigrii catisiyla, yillardir unutulmus gibi duruyor-
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