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YETENEKLER ARENASI

Hiçbir masal, söyleyeni unuttuğunda ölmez. 
Sadece bekler. Bir taşın içine, bir rüyanın kıyısına, 
bazen de bir genç kızın hatıra defterine saklanır. Ve 
zamanı geldiğinde, yeniden yazılmak ister.

Deniz, bu cümleyi defterinin en üstüne yazdı-
ğında saat sabahın sekizini gösteriyordu. Okulun 
koridoru henüz sessizdi. Yetenekler Arenası’nın 
son günüydü. Güneş sınıfın penceresinden içe-
ri süzülerek tahtada altın sarısı lekeler bırakıyor, 
sıraların üstüne düşen ışık çizgileri hareketsizliği 
daha da belirginleştiriyordu. 

Kalemini kaldırdı, kısa bir iç çekti Deniz. Ma-
salını tamamlamıştı ama içindeki eksiklik duygusu 
hâlâ oradaydı. “Zamanın Unuttuğu Kuş...” Masalı-
nın adı buydu. Başkahramanı, kimsenin göremedi-
ği ama herkesin hissettiği bir kuştu: Zümrüdüanka. 
Bazen rüyalarında bile annesinin sesine benzeyen 
bir tınıyla konuşuyordu kuş. Annesi üç ay önce öl-
müştü. Deniz o günden beri, yalnızca masallarda 
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buluşabiliyordu onunla.   
Kapı yavaşça açıldı. Yarışma görevlisi öğretmen, 

Aysun Hanım, içeri girdi. Ardından başka sınıflar-
dan gelen birkaç öğrenci daha sınıfa adım attı. Kısa 
bir sessizlik oldu, herkes yerine oturdu. Deniz de 
dosyasını toparlayıp dikkatlice kapattı. Masal ya-
zan öğrenciler dosyalarını teslim etti. 

“Yarışma sonuçları bir hafta içinde açıklana-
cak.” dedi Aysun Hanım, göz ucuyla onları izleye-
rek. Derin bir nefes aldı. Sanki yarışmaya kendisi 
katılmıştı. Biraz bekledi ve yutkundu.  

“Kazananlar, Göbeklitepe arkeoloji gezisine ka-
tılacaklar.” 

İşte o an Deniz’in içinde bir şeyler kıpırdadı. 
Sanki masalının kuşu, defterin içinden başını uza-
tıp bir gizemi fısıldıyor gibiydi: 

Göbeklitepe... Taşlar... Zaman...

* 
Bir hafta sonra, sabahın erken vakitlerinde ko-

ridorlarda bir telaş vardı. Öğrenciler gözlerini pür-
dikkat duvara sabitlemişti. Panodaki slogan dikkat 
çekiciydi:

 Kalemin gücü, sesin büyüsü, doğanın ritmi: 
Yetenekler Arenası’nda buluşuyor!
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 Ancak yarışma sonuçları henüz panoya asıl-
mamıştı. Öğrenciler merakla sınıflarına dağılırken 
Deniz, pencereden dışarı bakıyordu. İçinde tarif 
edemediği bir mutluluk vardı. Sanki masalındaki 
kuş, birazdan kanat çırpacak gibiydi.

O sırada sınıf kapısı açıldı. Aysun Hanım, elin-
de birkaç kâğıtla içeri girdi. Yüzünde yine bir te-
bessüm vardı. 

“Yarışmanın sonuçları belli oldu.” 
Tüm sınıf bir anda sessizleşti. Deniz’in kalbi 

yerinden çıkacak gibiydi. Aysun Hanım kalın mer-
cekli gözlüğünü düzeltti, sesi daha da netleşti. 

“Bu yılki yarışmalarda sizin sınıfta bir öğrenci 
edebiyat dalında başarı gösterdi. Diğerleri ise mü-
zik ve fotoğrafçılıkta derece kazandı. Ve şimdi, sözü 
daha fazla uzatmak istemiyorum. Alkışlarla masal 
prensesimiz Deniz Selçuk’u tebrik ediyoruz!” 

O an sınıftan alkışlar, bağırışlar yükseldi. Ar-
kadaşları sevinçle yanına koşup ona sarıldılar. 
Deniz’in kalbi göğsünde kuş gibi çırpınıyordu. Ka-
zanmıştı. Gerçekten kazanmıştı... Masalı birilerine 
ulaşmıştı. Peki, kazanan diğer iki kişi kimdi? Aysun 
Hanım, onların isimlerini şimdilik açıklamadı ve 
sözlerine devam etti. 

“Kazanan öğrenciler, yaz tatilinde Göbeklite-
pe’ye düzenlenecek bir geziye katılacaklar. Orada 
bir ekip olarak çalışacak, yeteneklerini taşların di-
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liyle yeniden keşfedecekler.”  
Tam o sırada ders zili çaldı. Deniz hâlâ bir rü-

yanın içindeymiş gibi hissediyordu. Sınıftan çıkıp 
kalabalık koridorda yürümeye başladı. Adımları 
hafifti, sanki yere basmıyordu. 

O sırada, arkasından tanıdık ama biraz çekin-
gen bir ses duydu. 

“Affedersin… Deniz sen misin?” diye sordu, 
uzun kıvırcık saçlarına bakarak.

Deniz yavaşça arkasına döndü. Karşısındaki 
kısa saçlı, gözleri neşeyle parlayan bir kızdı. 

“Baran ben, 8-A sınıfından. Aysun öğretmenim 
söyledi. Müzik dalında yarışmayı kazanan ben-
dim.” dedi ve elini uzattı. “Sanırım ekip olduk artık. 
Uyarıyorum, çok ciddiye alırsan seni güldürürüm.” 
diyerek bir anda çevresini enerjiyle doldurdu.

Bir adım arkalarında, sessizce bekleyen başka bir 
kız daha vardı. İnce yapılı, siyah saçları örgülüydü. 

“Ben… Zeynep.” dedi hafifçe gülümseyerek. 
Elindeki fotoğraf makinesini gösterdi. 

“Fotoğrafçılık dalında derece yapan da benim. 
Sizinle tanıştığıma memnun oldum.” 

Üç kız farklı sınıflardandı. Hepsi de sanat yo-
lunda bir araya gelmişti. Deniz içinden bir şeyin 
yerli yerine oturduğunu hissetti. Sanki Zümrü-
düanka, gökyüzünde bir tur atmış, yeniden defte-
rine dönmüştü.  
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“Peki, şimdi ne yapıyoruz kızlar? Göbeklite-
pe’ye masalları mı çözmeye gidiyoruz, yoksa taşla-
ra sihir mi yazacağız?” diye sordu Baran.

Deniz hafifçe gülümserken Zeynep gözlerini 
kaçırmadan, “Belki de önce birbirimizi tanırız. Taşı 
da, zamanı da sonra konuşuruz.” dedi.

İşte o gün, üç kız gizemli bir maceranın ilk adı-
mını böyle attı. 

Kızlar teneffüs ziliyle birlikte okulun arka bah-
çesinde toplandı. Deniz, çantasından masal defte-
rini çıkardı. 

“Arkadaşlar, ilk soruyu ben sormak istiyorum. 
Siz yarışmaya nasıl hazırlandınız?”

 “Benimki büyükannemin söylediği bir türkü-
den çıktı. Bir gece uyanıp her şeyi söylemeye baş-
ladım.” dedi Baran, atılarak.

Zeynep birden gülümsedi, fotoğraf makinesini 
göğsüne bastırdı. 

“Ben de okulun basket takımında alt yapıda oy-
nuyorum.” 

Denizse içini çekerek, “Benim masalımda bir 
kuş vardı. Zümrüdüanka misali ama kendi yolla-
rını arıyordu. Belki ben de onun gibi yolumu bu-
lacağım.”

“Desenize bu yaz Göbeklitepe sadece taşları de-
ğil, bizi de konuşturacak.” dedi Baran. Sonra biraz 
duraksadı. “Gerçi ben konuşmaya başlarsam taşlar 



kaçacak yer arar, haberiniz olsun!” 
Deniz’le Zeynep aynı anda kahkaha attı. Sana-

tın gücü sadece kahkahalarında değil, yaşamların-
daydı artık. 

*
Deniz, odasında yavaşça valizini hazırlıyordu. 

Annesinin eskiden kullandığı küçük bir çanta ya-
tağının üstünde duruyordu. İçine defterini, kale-
mini, kitaplarını ve yedek kıyafetlerini yerleştirdi. 
En üste masal defterini koydu. “Zamanın Unuttu-
ğu Kuş” hâlâ oradaydı, sayfaların arasında sessizce 
bekliyordu. 

Otogara kadar süren sükûneti babasıyla veda-
laşırken de devam etti.

Otobüse binerken içi tuhaf bir heyecanla do-
luydu. Koltuğuna yerleştiğinde pencereden dışa-
rı baktı. Yol, sabah güneşinin altında uzanıyordu. 
Göbeklitepe... Sanki masal devam edecekti. Belki 
de orada başlayacaktı.

Zeynep, masasının köşesindeki sırt çantasına 
son kez baktı. Cep telefonunu ve fotoğraf makine-
sini kontrol etti. Son olarak kablosuz kulaklıkla-
rını şarj kutusundan çıkarıp cebine attı. Yolculuk 
boyunca dinleyeceği çalma listesini çoktan hazır-
lamıştı. Annesi, otobüse binerken yavaşça kızının 
kulağına eğildi.
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“Göbeklitepe fotoğraflarını merakla bekliyo-
rum.” 

Zeynep tebessüm etti ve otobüsün cam kenarı-
na oturup kulaklığını taktı. 

Baran, Diyarbakırlıydı. Daha önce ailesiyle bir-
likte Göbeklitepe’ye gitmişlerdi. Otobüse binerken 
yüzünde bir gülümseme vardı. Sanki türküdeki taş 
gibi bir şey söylemek istiyordu. 

Otobüse en son Aysun Hanım ve rehber bindi. 
Koridora göz gezdirip öğrencilere selam verdiler. 
Ardından arka koltuklarda yerlerini aldılar.  

Üç öğrenciyle birlikte geziye katılan diğer yol-
cular otobüsteydi artık. Göbeklitepe yolculuğu 
başlamıştı. Kızlar sonunda hak ettikleri ödül için 
yola çıkmışlardı. Hepsinin içi zafer kazanmanın 
kıvancı içindeydi. Her birinde eksik bir parça bir 
boşluk... Ama bu boşlukta bir heyecan bir anlam 
vardı. 

Otobüs virajı döndüğünde ufukta beliren taş si-
luetleri ilk kez göründü. Gökyüzü bulutluydu. Taş-
ların çevresi sanki daha aydınlıktı. Sessizliğin içine 
gizlenmiş bir tür davet gibiydi. 

Baran koltuğunda doğruldu. “Şuraya bakın.” 
dedi. “İşte Göbeklitepe!” Deniz birden irkildi. 
Camdan baktı ama cevap vermedi. Kafasında baş-
ka bir şey vardı. Masalında yazdığı o taşların, bura-
dakilere birebir benzemesi... Tuhaf hisler kapladı 
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içini. Zeynep ise sırt çantasından sessizce fotoğraf 
makinesini çıkardı. Etrafta gördüğü ilginç taşların 
fotoğraflarını çekmeye başladı. 

Göbeklitepe yolu, yalnızca bir coğrafyaya açıl-
mıyordu. Zamanın katmanlarına da yolculuk yapı-
lıyor gibiydi. Yol kenarındaki taşlar, eğilmiş otlar, 
uzak tepelerdeki gölgeler... Hepsi eski bir hikâye-
nin kıyısında duruyordu sanki. 

Otobüs, tozlu bir kırsal yolda ağır ağır ilerler-
ken arka koltukta oturan rehber ayağa kalktı. Kori-
dora çıktı, otobüsteki yolculara seslendi. 

“Az sonra Göbeklitepe’ye varıyoruz.” diyerek 
işaret parmağıyla dışarıyı gösterdi.

“Burası sadece bir arkeolojik alan değil. İnsan-
lık tarihinin başlangıç noktasına, ilk bilinçli izlere 
gidiyoruz.” 

Etrafı pürdikkat izlemeye koyulan yolculardan 
ses çıkmadı. Hava neredeyse sarıya dönmüştü ama 
uzaklarda taşlar pas rengiyle parlıyordu. 

Kampa gitmeden önce otobüs, kazı alanında 
kısa bir mola verdi. Tahtalarla döşenmiş yaya yo-
lunun önünde durunca, kızlar sırayla inmeye baş-
ladılar. Bir an önce -T- şeklindeki taşları görmek 
istiyorlardı. Heyecanla ve hızlı adımlarla ilerledi-
ler. Tahtadan yapılmış yol, onları fısıltılarla dolu 
taşlara doğru götürüyordu. 

Baran hemen telefonunu çıkardı, fotoğraf çek-
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meye başladı. Zeynep, manzara karşısında büyü-
lenmişti; eli birden deklanşöre bastı. Fotoğraf çek-
meye nereden başlayacağını düşünmesine gerek 
yoktu. Deniz ise suskundu hâlâ. Taşlara bakıyordu 
ama gözleri sanki daha derin bir şeyi görmeye ça-
lıştı, düşüncelere daldı. 

Göbeklitepe; insanlığın umutlarını, korkularını 
ve düşlerini taşıyordu. Her bir oyma, bir yüzyılın 
sessiz tanığıydı. İnsanlık onların dilini henüz çö-
zememişti. Rüzgâr bir an durdu. Taşların üzerinde 
derin bir nefes gibi esiyordu sessizlik. Dinlemesini 
bilenler için zamanın ötesinden gelen bir çağrıydı 
bu.

Kazı alanında arkeoloji öğrencileri araştırma 
yapıyordu. Baran, daha önce geldiği bu yerle ilgili 
bilgiye sahipmiş gibi davranıyordu. Sürekli rehbe-
rin sözünü kesiyordu. 

“Evet, evet 12 bin yıllık tarihi var.” 
Aysun Hanım, Baran’a kaş göz işareti yapıyor-

du ama o önce fark etmedi. Sonra kazı alanındaki 
öğrencileri dikkatle izlemeye başladı. Gözüne kes-
tirdiği bir grup vardı. Onların peşinden gitmeye 
başladı. Aysun Hanım, endişeli bakışlarını onun 
üzerinden bir an olsun çekmiyordu. 

Baran’ın markaja aldığı Aysel, Ali ve Utkan arke-
oloji son sınıf öğrencileriydi. Fotoğraf makineleriy-
le, tozlu yolların ve Harran Ovası’nı sarıya boyayan 
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buğday tarlalarının fotoğraflarını çekmeye devam 
ediyorlardı. Baran, onların nefes almadan hızlıca 
fotoğraf çekme tarzlarıyla alay etmeye başladı.

 “Şunlara bakın! Sanki ziraat mühendisliğinde 
okuyorlar.” diyerek bir de üstüne kahkaha attı. 

“Aha ha! Arkeolog olacaklarmış! Taş sektirme 
ustası olurlar anca!” 

Öğrencilerin duymalarından çekinen Deniz, 
hemen Baran’a sus işareti yaptı. Kimse duymasın 
diye onu kazı alanının dışına doğru çekti. Aysun 
Hanım, kızları kampa bırakıp gidecekti. Deniz ve 
Zeynep’ten Baran’a dikkat etmelerini istedi. Kızlar 
Baran’ı tanıyordu. Onunla ilgileneceklerini söyle-
yince Aysun Hanım’ın içi huzurla doldu.
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 TARİHİN SIFIR NOKTASI

Kamp alanı çok kalabalıktı. Burada sadece yerli 
ve yabancı turistler yoktu. Arkeologlar, tarihçiler, 
öğrenciler de tarihin sıfır noktası olarak bilinen 
Göbeklitepe’ye kazı çalışmaları yapmak için gel-
mişti. Seramik ya da kuru kafa bulmayı bile umu-
yorlardı. Ancak taşların arasında saklı bir tarihe 
tanıklık edeceklerinden habersizdiler. 

Kampa gelenleri genelde Mahmut amca karşı-
lardı. Ama bu sefer öyle olmadı. Çünkü yoğun bir 
koşturmaca içindeydi. Elektrikler kesilmişti ve je-
neratörler çalışmıyordu. Hava kararmadan çadır-
lara elektrik verilmesi gerekiyordu.

Mahmut amca, öğrencileri ve turistleri çadırlar-
da ağırlayan, işini büyük bir titizlikle yapan biriydi. 
Her şeyden önce, kampın her köşesinde onun gü-
lümseyen yüzüyle karşılaşan misafirler kendilerini 
güven içinde hissederdi. Mahmut amca da böyle 
düşünürdü.  İşte bu yüzden elini çabuk tutması ge-




