GOBEKLITEPE’'DE BASLAYAN YOLCULUK
KAYIP ZAMANLARIN FISILTISI

DILEK ALTUNDAG

Seydisehir’de dogan yazar, 2003’ten bu yana genclerle bir-
likte 6grenmenin ve hayal kurmanin pesinde kosan bir Tiirkce
dgretmeni. Oykiileri, sdylesileri ve kitap inceleme yazilari birgok
dergide yer ald.

Genglerin diinyasina acilan kapilardan iceri stiziilmeyi sevi-

yor. Evli ve iki cocuk annesi yazarin evinde hikayeler hi¢ bitmiyor.

Kitaplar:

Lo'nun Gereklilik Kipleri (Oykii)

Kedidir O Kedi (Cocuk 6ykii)

Sarlo ve Diinyanin En Maceral Koyii (Cocuk romani)
Kikirdak Azo ve Oriimcek Peri (Cocuk romani)

Kayip Zamanlarin Fisiltis1 (Genglik romani)
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YETENEKLER ARENASI

Hicbir masal, sdyleyeni unuttugunda Glmez.
Sadece bekler. Bir tasin i¢ine, bir riiyanin kiyisina,
bazen de bir geng¢ kizin hatira defterine saklanir. Ve
zamani geldiginde, yeniden yazilmak ister.

Deniz, bu ciimleyi defterinin en {istiine yazdi-
ginda saat sabahin sekizini gosteriyordu. Okulun
koridoru heniiz sessizdi. Yetenekler Arenasrnin
son giiniliydii. Giines smifin penceresinden ice-
ri stizlilerek tahtada altin saris1 lekeler birakiyor,
siralarin {istiine diisen 1s1k cizgileri hareketsizligi
daha da belirginlestiriyordu.

Kalemini kaldirds, kisa bir i¢ ¢ekti Deniz. Ma-
salin1 tamamlamisti ama icindeki eksiklik duygusu
hala oradaydi. “Zamanin Unuttugu Kus...” Masali-
nin ad1 buydu. Bagkahramani, kimsenin géremedi-
giama herkesin hissettigi bir kustu: Ziimriidiianka.
Bazen riiyalarinda bile annesinin sesine benzeyen
bir tintyla konusuyordu kus. Annesi ii¢ ay 6nce 61-

miistli. Deniz o giinden beri, yalnizca masallarda
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bulusabiliyordu onunla.

Kap1 yavasca acildi. Yarisma gorevlisi 6gretmen,
Aysun Hanim, iceri girdi. Ardindan baska siniflar-
dan gelen birka¢ 6grenci daha sinifa adim att1. Kisa
bir sessizlik oldu, herkes yerine oturdu. Deniz de
dosyasini toparlayip dikkatlice kapatti. Masal ya-
zan Ogrenciler dosyalarini teslim etti.

“Yarisma sonuglar1 bir hafta icinde agiklana-
cak.” dedi Aysun Hanim, g6z ucuyla onlari izleye-
rek. Derin bir nefes aldi. Sanki yarismaya kendisi
katilmisti. Biraz bekledi ve yutkundu.

“Kazananlar, Gobeklitepe arkeoloji gezisine ka-
tilacaklar.”

Iste 0 an Deniz’in icinde bir seyler kipirdadh.
Sanki masalinin kusu, defterin icinden basini uza-

tip bir gizemi fisildiyor gibiydi:

Gobeklitepe... Taslar... Zaman...

&

Bir hafta sonra, sabahin erken vakitlerinde ko-
ridorlarda bir telas vardi. Ogrenciler gozlerini piir-
dikkat duvara sabitlemisti. Panodaki slogan dikkat
cekiciydi:

Kalemin giicii, sesin biiyiisii, doganin ritmi:

Yetenekler Arenasi'nda bulusuyor!

8



Ancak yarisma sonuglar1 heniiz panoya asil-
mamusti. Ogrenciler merakla siniflarina dagilirken
Deniz, pencereden disar1 bakiyordu. icinde tarif
edemedigi bir mutluluk vardi. Sanki masalindaki
kus, birazdan kanat ¢irpacak gibiydi.

O sirada sinif kapisi acgildi. Aysun Hanim, elin-
de birka¢ kagitla iceri girdi. Yiiziinde yine bir te-
bessiim vardi.

“Yarismanin sonuclari belli oldu.”

Tim sinif bir anda sessizlesti. Deniz’'in kalbi
yerinden ¢ikacak gibiydi. Aysun Hanim kalin mer-
cekli gozliiglinii diizeltti, sesi daha da netlesti.

“Bu yilki yarismalarda sizin sinifta bir 6grenci
edebiyat dalinda basar1 gosterdi. Digerleri ise mii-
zik ve fotografcilikta derece kazandi. Ve simdi, s6zii
daha fazla uzatmak istemiyorum. Alkislarla masal
prensesimiz Deniz Sel¢uk’u tebrik ediyoruz!”

O an smiftan alkislar, bagirislar yiikseldi. Ar-
kadaslar1 sevingle yanina kosup ona sarildilar.
Deniz’in kalbi gogstinde kus gibi ¢irpiniyordu. Ka-
zanmistl. Gercekten kazanmisti... Masali birilerine
ulasmaisti. Peki, kazanan diger iki kisi kimdi? Aysun
Hanim, onlarin isimlerini simdilik agiklamadi ve
sozlerine devam etti.

“Kazanan ogrenciler, yaz tatilinde Gobeklite-
pe’ye diizenlenecek bir geziye katilacaklar. Orada

bir ekip olarak ¢alisacak, yeteneklerini taslarin di-
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liyle yeniden kesfedecekler.”

Tam o sirada ders zili ¢aldi. Deniz hala bir ri-
yanin i¢cindeymis gibi hissediyordu. Siniftan ¢ikip
kalabalik koridorda yiiriimeye basladi. Adimlar:
hafifti, sanki yere basmiyordu.

O sirada, arkasindan tanidik ama biraz ¢ekin-
gen bir ses duydu.

“Affedersin... Deniz sen misin?” diye sordu,
uzun kivircik saglarina bakarak.

Deniz yavasca arkasina dondii. Karsisindaki
kisa sacli, gozleri neseyle parlayan bir kizd.

“Baran ben, 8-A sinifindan. Aysun 6gretmenim
sOyledi. Miizik dalinda yarismay1 kazanan ben-
dim.” dedi ve elini uzatt1. “Sanirim ekip olduk artik.
Uyariyorum, ¢ok ciddiye alirsan seni giildiiriiriim.”
diyerek bir anda ¢evresini enerjiyle doldurdu.

Bir adim arkalarinda, sessizce bekleyen baska bir
kiz daha vardi. ince yapily, siyah saglar1 6rgiiliiydii.

“Ben... Zeynep.” dedi hafif¢ce giiliimseyerek.
Elindeki fotograf makinesini gosterdi.

“Fotografcilik dalinda derece yapan da benim.
Sizinle tanistigima memnun oldum.”

Uc kiz farkh siniflardandi. Hepsi de sanat yo-
lunda bir araya gelmisti. Deniz icinden bir seyin
yerli yerine oturdugunu hissetti. Sanki Ziimri-
diianka, gokyiiziinde bir tur atmis, yeniden defte-

rine donmiistii.
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“Peki, simdi ne yapiyoruz kizlar? Gobeklite-
pe’ye masallart m1 ¢6zmeye gidiyoruz, yoksa tasla-
ra sihir mi yazacagiz?” diye sordu Baran.

Deniz hafifce giiliimserken Zeynep gozlerini
kac¢irmadan, “Belki de 6nce birbirimizi taniriz. Tasi
da, zamani da sonra konusuruz.” dedi.

Iste o giin, ii¢ kiz gizemli bir maceranin ilk adi-
mini1 boyle atti.

Kizlar teneftiis ziliyle birlikte okulun arka bah-
cesinde toplandi. Deniz, ¢antasindan masal defte-
rini ¢ikardi.

“Arkadaslar, ilk soruyu ben sormak istiyorum.
Siz yarismaya nasil hazirlandiniz?”

“Benimki biiyiikannemin soyledigi bir tiirkii-
den cikti. Bir gece uyanip her seyi sdylemeye bas-
ladim.” dedi Baran, atilarak.

Zeynep birden giiliimsedi, fotograf makinesini
g6gstine bastird1.

“Ben de okulun basket takiminda alt yapida oy-
nuyorum.”

Denizse icini cekerek, “Benim masalimda bir
kus vardi. Ziimriidiianka misali ama kendi yolla-
rin1 artyordu. Belki ben de onun gibi yolumu bu-
lacagim.”

“Desenize bu yaz Gobeklitepe sadece taslari de-
gil, bizi de konusturacak.” dedi Baran. Sonra biraz

duraksadi. “Ger¢i ben konusmaya baslarsam taslar
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kacacak yer arar, haberiniz olsun!”

Deniz’le Zeynep ayni anda kahkaha atti. Sana-
tin glicli sadece kahkahalarinda degil, yasamlarin-
daydi artik.

&

Deniz, odasinda yavasca valizini hazirliyordu.
Annesinin eskiden kullandig: kiiciik bir ¢anta ya-
tagmin {istiinde duruyordu. i¢ine defterini, kale-
mini, kitaplarini ve yedek kiyafetlerini yerlestirdi.
En {iste masal defterini koydu. “Zamanin Unuttu-
gu Kus” hala oradaydi, sayfalarin arasinda sessizce
bekliyordu.

Otogara kadar siiren siiklineti babasiyla veda-
lasirken de devam etti.

Otobiise binerken i¢i tuhaf bir heyecanla do-
luydu. Koltuguna yerlestiginde pencereden disa-
r1 bakti. Yol, sabah giinesinin altinda uzaniyordu.
Gobeklitepe... Sanki masal devam edecekti. Belki
de orada baslayacakt.

Zeynep, masasinin kosesindeki sirt ¢antasina
son kez bakti. Cep telefonunu ve fotograf makine-
sini kontrol etti. Son olarak kablosuz kulaklikla-
rin1 sarj kutusundan ¢ikarip cebine att1. Yolculuk
boyunca dinleyecegi ¢calma listesini ¢oktan hazir-
lamisti. Annesi, otobiise binerken yavasca kizinin
kulagina egildi.



“Gobeklitepe fotograflarini merakla bekliyo-
rum.”

Zeynep tebessiim etti ve otobiisiin cam kenari-
na oturup kulakligini takti.

Baran, Diyarbakirliydi. Daha 6nce ailesiyle bir-
likte Gobeklitepe’ye gitmislerdi. Otobiise binerken
yliziinde bir giiliimseme vardi. Sanki tiirkiideki tas
gibi bir sey sdylemek istiyordu.

Otobiise en son Aysun Hanim ve rehber bindi.
Koridora goz gezdirip 6grencilere selam verdiler.
Ardindan arka koltuklarda yerlerini aldilar.

Uc dgrenciyle birlikte geziye katilan diger yol-
cular otobiisteydi artik. Gobeklitepe yolculugu
baslamisti. Kizlar sonunda hak ettikleri 6diil icin
yola ¢ikmislardi. Hepsinin i¢i zafer kazanmanin
kivanci i¢indeydi. Her birinde eksik bir par¢a bir
bosluk... Ama bu boslukta bir heyecan bir anlam
vardi.

Otobiis viraji dondiigiinde ufukta beliren tas si-
luetleri ilk kez goriindii. Gokytizii bulutluydu. Tas-
larin gevresi sanki daha aydinlikti. Sessizligin i¢ine
gizlenmis bir tiir davet gibiydi.

Baran koltugunda dogruldu. “Suraya bakin.”
dedi. “Iste Gobeklitepe!” Deniz birden irkildi.
Camdan bakt1 ama cevap vermedi. Kafasinda bas-
ka bir sey vardi. Masalinda yazdigi o taslarin, bura-
dakilere birebir benzemesi... Tuhaf hisler kaplad:
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icini. Zeynep ise sirt ¢cantasindan sessizce fotograf
makinesini ¢ikardi. Etrafta gérdiigii ilging taslarin
fotograflarini cekmeye basladi.

Gobeklitepe yolu, yalnizca bir cografyaya acil-
miyordu. Zamanin katmanlarina da yolculuk yapi-
liyor gibiydi. Yol kenarindaki taslar, egilmis otlar,
uzak tepelerdeki golgeler... Hepsi eski bir hikaye-
nin kiyisinda duruyordu sanki.

Otobiis, tozlu bir kirsal yolda agir agir ilerler-
ken arka koltukta oturan rehber ayaga kalkt1. Kori-
dora ¢ikty, otobiisteki yolculara seslendi.

‘Az sonra Gobeklitepe’ye varityoruz.” diyerek
isaret parmagiyla disariy1 gosterdi.

“Burasi sadece bir arkeolojik alan degil. Insan-
lik tarihinin baslangi¢ noktasina, ilk bilingli izlere
gidiyoruz.”

Etrafi piirdikkat izlemeye koyulan yolculardan
ses ¢ikmadi. Hava neredeyse sariya donmiistii ama
uzaklarda taslar pas rengiyle parliyordu.

Kampa gitmeden 6nce otobiis, kaz1 alaninda
kisa bir mola verdi. Tahtalarla d6senmis yaya yo-
lunun 6niinde durunca, kizlar sirayla inmeye bas-
ladilar. Bir an 6nce -T- seklindeki taslar1 gormek
istiyorlardi. Heyecanla ve hizli adimlarla ilerledi-
ler. Tahtadan yapilmis yol, onlan fisiltilarla dolu
taslara dogru gotiiriiyordu.

Baran hemen telefonunu ¢ikards, fotograf ¢ek-
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meye basladi. Zeynep, manzara karsisinda biiyii-
lenmisti; eli birden deklansore basti. Fotograf ¢ek-
meye nereden baslayacagini diisiinmesine gerek
yoktu. Deniz ise suskundu hala. Taslara bakiyordu
ama gozleri sanki daha derin bir seyi gormeye c¢a-
listi, diisiincelere daldi.

Gobeklitepe; insanligin umutlarini, korkularim
ve diislerini tasiyordu. Her bir oyma, bir yiizyilin
sessiz tanigrydi. insanlik onlarin dilini heniiz ¢6-
zememisti. Riizgar bir an durdu. Taslarin tizerinde
derin bir nefes gibi esiyordu sessizlik. Dinlemesini
bilenler i¢in zamanin 6tesinden gelen bir ¢agriydi
bu.

Kaz1 alaninda arkeoloji 6grencileri arastirma
yapiyordu. Baran, daha dnce geldigi bu yerle ilgili
bilgiye sahipmis gibi davraniyordu. Siirekli rehbe-
rin soziinii kesiyordu.

“Evet, evet 12 bin yillik tarihi var.”

Aysun Hanim, Baran’a kas goz isareti yapiyor-
du ama o 6nce fark etmedi. Sonra kaz1 alanindaki
ogrencileri dikkatle izlemeye basladi. Goziine kes-
tirdigi bir grup vardi. Onlarin pesinden gitmeye
basladi. Aysun Hanim, endiseli bakislarin1 onun
lizerinden bir an olsun ¢ekmiyordu.

Baran'in markaja aldig1 Aysel, Ali ve Utkan arke-
oloji son sinif 6grencileriydi. Fotograf makineleriy-

le, tozlu yollarin ve Harran Ovasr'ni sartya boyayan
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bugday tarlalarinin fotograflarini ¢ekmeye devam
ediyorlardi. Baran, onlarin nefes almadan hizlica
fotograf cekme tarzlariyla alay etmeye basladi.
“Sunlara bakin! Sanki ziraat miihendisliginde
okuyorlar.” diyerek bir de iistiine kahkaha att.

“Aha ha! Arkeolog olacaklarmig! Tas sektirme
ustasi olurlar anca!”

Ogrencilerin duymalarindan c¢ekinen Deniz,
hemen Baran’a sus isareti yapti. Kimse duymasin
diye onu kaz1 alaninin digina dogru ¢ekti. Aysun
Hanim, kizlar1 kampa birakip gidecekti. Deniz ve
Zeynep’ten Baran’a dikkat etmelerini istedi. Kizlar
Baran1 taniyordu. Onunla ilgileneceklerini soyle-

yince Aysun Hanim’in i¢i huzurla doldu.
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TARIHIN SIFIR NOKTASI

Kamp alani ¢ok kalabalikti. Burada sadece yerli
ve yabanci turistler yoktu. Arkeologlar, tarihgiler,
ogrenciler de tarihin sifir noktasi olarak bilinen
Gobeklitepe’ye kazi ¢aligmalar: yapmak icin gel-
misti. Seramik ya da kuru kafa bulmay1 bile umu-
yorlardi. Ancak taslarin arasinda sakli bir tarihe
taniklik edeceklerinden habersizdiler.

Kampa gelenleri genelde Mahmut amca karsi-
lardi. Ama bu sefer dyle olmadi. Ciinkii yogun bir
kosturmaca i¢indeydi. Elektrikler kesilmisti ve je-
neratorler ¢alismiyordu. Hava kararmadan ¢adir-
lara elektrik verilmesi gerekiyordu.

Mahmut amca, 6grencileri ve turistleri ¢cadirlar-
da agirlayan, isini biiytiik bir titizlikle yapan biriydi.
Her seyden 6nce, kampin her késesinde onun gii-
liimseyen yiiziiyle karsilasan misafirler kendilerini
giiven icinde hissederdi. Mahmut amca da boyle

diisiiniirdii. Iste bu yiizden elini ¢cabuk tutmas ge-
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