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Nisan ayinin aydinlik soguk bir giinii idi, saatler on tgii vuru-
yordu. Winston Smith, act ac1 esen korkung riizgirdan kaginma
gayretiyle cenesi gogsiine sokulmus, Zafer Malikinelerinin cam
kapilarindan ¢abucak kendini igeri atmis olsa da, kumlu tozun ana-
forunun beraberinde igeri hiicum etmesinin 6niine ge¢meye kafi bir
ivedilikle davranamamugti.

Koridor kaynamig lahana ve eski pagavra paspas kokuyordu.
Koridorun bir ucunda i¢ mekéinda sergilenmek icin fazlasiyla koca-
man olan renkli bir poster mihlanmigti duvara. Bu sadece bir met-
reden daha enli, devasa bir yiizii tasvir ediyordu: kirk bes yaglarinda,
kara pos biyikli ve hagin yakigikli ¢ehre. Winston merdivenlere
dogru yuriidi. Asansorii denemek beyhudeydi. En iyi durumda
bile nadiren calistyordu ve simdi giin 15181 saatleri boyunca elekerik
akimi kesikti. Bu, Nefret Haftasi hazirliklari kapsaminda yapilan
tasarruf kampanyasinin bir parcastydi. Daire yedi kat yukaridayd:
ve otuz dokuz yaglarindaki, sag ayak bileginin tizerinde varis yaras
olan Winston; basamaklar1 yavasca cikiyor, yolda pek ¢ok kez din-
leniyordu. Her bir merdiven sahanliginda, asansor boglugunun kar-
sisinda, devasa yiizlii poster goziinii dikmis bakiyordu duvardan. Bu
gayet iyi tasarlanmig olan resimlerden biriydi, 6yle ki insan hareket
ettiginde gozler kendisini takip ediyordu. Resmin altindaki altyaz
BUYUK BIRADER SENI IZLIYOR diyordu.
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Dairenin i¢inde fazla nagmeli bir ses yiiksek sesle dokme demir
tiretimi ile ilgili fiyatlarin bir listesini okuyordu. Ses sag taraftaki
duvarin yiizeyinin bir kismini olugturan, donuklagtirilmig bir ayna-
y1 andiran dikdortgen bir metal levhadan geliyordu. Winston bir
diigmeyi ¢evirdi ve kelimeler hal4 ayirt edilebilir olsa da ses birazcik
kisild1. Aygit (tele ekran diye adlandiriliyordu) kisilabiliyordu, lakin
onu tamamen kapatmanin bir yolu yoktu. Pencereye yoneldi: ufak
tefek, celimsiz bir govde idi bu; bedeninin cilizligy, partinin tinifor-
mast olan mavi ig¢i tulumu i¢inde onu biisbiitiin bariz kilmigti. Sagt
oldukga agik sari, yiizii dogustan kirmiziyds, cildi adi sabunla, kor
urag bigaklartyla ve heniiz son bulan kara kigla sertlegmisti.

Kapali pencerelerden bile disarisi, diinya soguk gortintiyordu.
Sokagin asagisinda minyatiir riizgar hortumlari, tozu burgaglar
halinde savuruyor ve kagitlari lime lime ederek sarmallara ceviri-
yordu; giinesin parildamasina ve gokyiiziiniin cirtlak mavi olmasina
ragmen, her yere yapistirilmig posterler haricinde hicbir seyde renk
yokmug gibi goriiniiyordu. Kara biyikli ¢ehre her bir kogeden,bu-
yurgan gozlerini dikmis bakiyordu. Bir tanesi hemen kargidaki evin
on cephesinde bulunuyordu. Karanlik gézler Winston'in gozlerinin
icine derinden bakarken BUYUK BIRADER SENI IZLIYOR,
diyordu altinda. Asagida sokak hizasinda, bir kégesi yirtik bir bagka
poster riizgarda nébete tutulmugcasina girpiniyor, tek bir ING-
SOS! kelimesini bir ifsa ediyor bir ortityordu. Uzak bir mesafede
bir helikopter catilar arasinda etrafi kolacan ediyor ve bir an icin
kurt sinegi kabilinden bir aynasiz misali havada asili kalip bekliyor
ve kavisli bir ugugla tekrar ok gibi uzaklara firliyordu. By, insanlarin
pencerelerine burnunu sokan polis devriyesiydi. Gelgelelim devriye-
ler mesele degildi. Mesele yalnizca Diigiince Polisi idi.

Winston'in arkasinda tele ekrandan gelen ses hila dokme demir
ve Dokuzuncu Ug Yillik Plant’nin fazlastyla yerine getirilmesi baga-
r1st hususunda gevezelik edip duruyordu. Tele ekran eszamanli ola-
rak hem alict hem de vericiydi. Winston'in ¢ikardigy, oldukea algak
bir fisiltr diizeyinin tizerinde olan herhangi bir ses onun tarafindan

! 1ngili2 sosyalizmi. (C.N.)
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yakalanabiliyordu; dahasi, metal plakanin kontrol ettigi goriintii
alant icerisinde kaldigs siirece hem duyulabiliyor hem de gériilebili-
yordu. Belirli bir anda izlenip izlenmedigini bilmenin tabii ki hi¢bir
yolu yoktu. Diisiince Polisi’nin herhangi bir bireysel kabloya bag-
lanmasinin ne siklikta oldugu yahut da hangi sistemde oldugu bir
tahmin isiydi. Herkesi her zaman izledikleri dahi digiiniilebilirdi.
Her halikirda senin kablona ne zaman isterlerse baglanabiliyor-
lardi. Cikardigin her sese kulak kabartldigs, karanlikta olunmas
haricinde her devinimin tetkik edildigi zanniyla yagamak zorunda
idin ve yastyordun da i¢gtidiisellesmis bir aligkanlikla.

Winston tele ekrana arkasini dénmeyi siirdiirdii. Bu daha
giivenliydi, ger¢i, gayet iyi bildigi tizere bir sirt dahi insani ele
verebilirdi. Bir kilometre 6tede kendisinin ¢aligma yeri olan Haki-
kat Bakanligy, kirli manzaranin tizerinde goz alabildigine ve apak
yiikseliyordu. Bunu bir nevi belli belirsiz bir nefretle diisiindit —bu
Londraydi, Okyanusya’nin tiglincii en kalabalik eyaleti olan Ugug
Pisti Bir’in bagkentiydi. Londra’nin her zaman hakikaten boyle olup
olmadigini ona séylemesi lazim gelen bir cocukluk anisini hafizasi-
nin derinliklerinden giilitkle bulup ¢ikarmaya calisti. Yanlari ahgap
kiriglerle desteklenmis, pencereleri mukavvayla ve catlari oluklu
saglarla yamanmig, derme ¢atma bahge duvarlart her yone kam-
burlagmig ¢iiriiyen on dokuzuncu yiizyil evlerinin manzaralar1 her
zaman var miydi1? Peki ya stva tozlarinin havada girdap gibi dondi-
gi, yakiotlarinin moloz yiginlari tizerinde bigimsiz bir gekilde bittigi
bombalanmug bolgeler ve bombalarin daha genis toprak pargalarini
yerle bir ettigi yerlerde tiireyen tavuk kiimesleri misali tahta bara-
kalarin sefil kolonileri? Lakin bu beyhudeydi, animsayamadi: arka
plansiz peyda olan ve ekseriya anlagilmaz bir dizi parlak devinimsiz
temsiller haricinde ¢ocuklugundan geriye hi¢bir sey kalmamigt1.

Hakikat Bakanlig1 —~Yeni konugma dilinde* Hakbak?- tirkiitiicti
olarak goriiniirde herhangi bir diger nesneden farkliydi. Bu, sagaali
ak betonun devasa bir piramit yapisi olup ard1 ardina gelen teras-

2 Yeni konugma dili (Newspeak), Okyanusya'nin resmi diliydi. Yapis: ve etimolojisinin
tanimi i¢in bkz. Ek. (Yazarin notu).

3 Hakbak Yeni konusma Dili'nde Hakikat Bakanligi'nin kisaltilmigi. (C.N.)
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larla 300 metre havaya tirmaniyordu. Winston’in durdugu yerden
ancak okunmast miimkiin olan, ak ¢ehresinin tizerine zarif harflerle
yazilmug ti¢ parti slogani segilebiliyordu:

SAVAS BARISTIR
OZGURLUK KOLELIKTIR
CEHALET GUCTUR

Soylenenlere bakilirsa Hakikat Bakanligi zemin seviyesinin
tstiinde ti¢ bin oda igeriyordu ve bu ii¢ bin odanin yer altinda
da uzanulari vardi. Londra civarina serpilmis, ayni goriinim ve
biiytiklitkte olan yalnizca ti¢ bina daha vardi. Bu binalar etraflarin-
daki mimariyi oylesine topyekiin clicelestirmisti ki, Zafer Malika-
nelerinin ¢atisindan onlarin doérdini birden gérebilirdiniz. Bunlar
tim hitkiimet sisteminin aralarinda paylastirildig: dért Bakanligin
konutlartydi. Hakikat Bakanligi haberler, eglence, egitim ve giizel
sanatlar ile istigal ediyordu. Barig Bakanlig: sava ile istigal ediyor-
du. Sevgi Bakanlig1 yasa ve nizami koruyordu. Ve Varlik Bakanligy,
ekonomik iglerden sorumluydu. Onlarin ad: Yeni konugma dilinde:
Hakbak, Barbak, Sevbak ve Varbak idi.

Sevgi Bakanligi ger¢ekten bunlarin iginde en korkutucu olani
idi. Iginde higbir pencere yoktu. Winston Sevgi Bakanlig1 binasinin
i¢ine ne girmis ne de onun yarim kilometre yakininda bulunmugtu.
Burasi resmi igler haricinde girilmesi imkinsiz bir yerdi ve oraya
salt; dikenli tel 6rgii engelleri, ¢elik kapilar ve gizli makine tiifekleri
yuvalarinin labirentini agarak girilebiliyordu. En digtaki bariyerle-
rine ¢ikan sokaklarda bile bogumlu coplarla silahlandirilmug, kara
tiniformaly, goril surath muhafizlar kol geziyordu.

Winston aniden dondii. Cehresine tele ekranla yiiz yiize gelin-
diginde biirtintilmesi 6giitlenen uslu iyimser ifadeyi takindi. Oday:
gecip ufacik mutfaga girdi. Giiniin bu vaktinde Bakanliktan ayril-
makla kantindeki 6gle yemegini feda etmisti ve mutfakta yarinin
kahvalust i¢in ayrilmasi gereken, kara renkli, iri bir ekmek dilimi
disinda yiyecek bir sey olmadiginin bilincindeydi. Raftan tizerin-
de ZAFER CINI yazan sade beyaz bir etiket yapistirilmig bir sise
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renksiz siviyr indirdi. Bu icki Cinlilerin piring rakis: gibi hasta edici,
yagli bir koku saciyordu. Winston bundan neredeyse bir ¢ay fincani
kadar doldurdu, ugrayacag: sok icin cesaretini toplad: ve siviy1 bir
doz ilagmigcasina liip diye yuttu.

Yiizii aninda kipkirmizi oldu ve gézlerinden yaglar geldi. Bu sey
kezzap gibiydi ve iistelik insan onu yutunca kafasinin arkasina lastik
bir copla vurulmug hissine kapiliyordu. Lakin bir sonraki an mide-
sindeki yanma dindi ve diinya daha giiler yiizlii gériitnmeye bagladi.
ZAFER SIGARALARI etiketli burusuk bir paketten bir sigara alip
ihtiyatsizca bag agagi dimdik tutmasiyla tiitiniin yere dokiilmesi
bir oldu. Bir sonrakinde daha bagariliydi. Salona geri dondii ve tele
ekranin solunda duran ufak bir masaya oturdu. Masanin ¢ekmece-
sinden bir divit, bir sise miirekkep ve arkasi kirmizi, ebruli kapakls,
kalin, ¢eyrek boy, bos bir defter cikartti.

Bir sebepten salondaki tele ekran aligilagelmisin diginda bir
konumdaydi. Normalde tiim oday1 kontrol edebilecegi dip duvarda
yerlesmis olmasi gerekirken, pencerenin kargisindaki daha uzun
duvarda bulunuyordu. Onun bir tarafinda Winston’in simdi otur-
dugu kiigiik bir girinti vardi; bu, daireler inga edildiginde kitap
raflarini barindirmak icin digiintlmiistii muhtemelen. Winston
bu girintinin i¢inde oturarak ve iyice gizlenerek tele ekranin goris
alan1 menzilinin diginda kalabiliyordu. Elbette duyulabilirdi ancak
o anki konumunda durdugu siirece gorillemezdi. Kismen odanin
olagandigi cografyasi ona o an yapmak iizere oldugu seyi telkin
etmisti.

Lakin bunu telkin eden ayni zamanda biraz evvel ¢cekmeceden
aldig1 defterdi. Bu aligtlmigin diginda giizel bir defterdi. Piirtizsiiz,
kaymak gibi kigid1 zamanla biraz sararmis olup en az kirk yildir
imal edilmemis bir tiirdendi. Lakin defterin bundan ¢ok daha eski
oldugunu tahmin edebiliyordu. Onu kasabanin fukara bir mahalle-
sinde (yalniz hangi mahalle oldugunu artik hatirlamiyordu) kéhne,
ufak bir eskici ditkkaninin penceresinde yatarken gérmiis ve ona
sahip olmak icin dayanilmaz bir arzuyla derhal ¢arpilmigti. Parti
tiyelerinin siradan ditkk4nlara ugramamas: gerekiyordu (buna “ser-
best pazarda ticaret” deniliyordu) ancak kural ¢ok kat1 bir bicimde
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uygulanmiyordu zira ayakkabi bag: ve tirag bicag: gibi bagka yoldan
bulunmasi imkénsiz olan ¢esitli mallar vardi. Sokagin yukarisina ve
agagisina ¢abucak goz atip igeri daldi ve defteri iki dolar elli sente
satin aldi. O zaman onu herhangi bir belirli amag icin istediginin
bilincinde degildi. Onu suglulukla evrak cantasinin iginde eve
tagidi. Icinde higbir sey yazili olmasa da bu onu tehlikeye atan bir
miilkeii.

Yapmak tizere oldugu sey bir giinlitk tutmake. Bu illegal degildi
(artik herhangi bir kanun olmadigindan hicbir sey illegal degildi)
lakin bu tespit edilirse cezasinin 6liim yahut da mecburi ¢aligma
kampinda en az yirmi bes yil olacagr mantken katiydi. Winston
kalem sapina bir ug takt ve yagini gidermek igin onu emdi. Divit
arkaik bir alet idi, imzalar i¢in dahi nadiren kullaniliyordu ve bir
tanesini el altindan ve hayli megakkatle temin etmisti; bunun nede-
ni gayet basitti: giizel kaymak gibi kdgidin, titkenmez kalemle kara-
lanmak yerine hakiki bir kalem ucu ile yazilmay: hak ettigi hissiyat.
Aslinda elle yazmaya aligkin degildi. Cok kisa notlar haricinde
her seyi, o anki amaci icin tabii ki imkansiz olan konug-yaz’a dikte
etmek bir adetti. Kalemi miirekkebe batird: ve yalnizca bir saniye
icin duraksad.

I¢i iirperdi. Kagida iz birakmak geri doniisit olmayan bir fiildi.
Kiigiik egri buigrii harflerle yazdi:

4 Nisan, 1984.

Arkasina yaslandi. Uzerine topyekiin bir acziyet hissi ¢okii.
Evvela, zamanin 1984 oldugunu bilmesi higbir kesinlik arz etmiyor-
du. Yaklagik bu tarih olmasi lazimdi zira yaginin otuz dokuz oldu-
gundan gayet emindi ve 1944 ya da 1945'de dogduguna inantyordu;
gel gor ki simdilerde bir yahut iki yil stireci igerisindeki herhangi bir
tarihi kati olarak tespit etmek asla miimkiin degildi.

Ansizin usunda bir merak uyands, bu giinliigti kimin igin yazi-
yordu? Gelecek i¢in, dogmamuglar i¢in. Zihni bir an i¢in sayfadaki
supheli tarih etrafinda doniip durdu, ardindan Yeni Konugma
Dilindeki CIFTDUSUN kelimesine toslayarak aniden durdu.
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[lk defa girigtigi isin biyiikliigii kafasina dank etmisti. Gelecekle
nasil iletigim kurabilirsin? Bu dogasi geregi imkansizdi. Ya gelecek
simdiki zamana benzeyecekti ve bu durumda ona kulak vermeye-
cekti yahut da ondan farkli olacak ve kendisinin ¢ikmazi anlamsiz
olacaktr.

Bir zaman oturup aptalca goziinii dikip kagidi seyretti. Tele
ekran giriileil, crlak bir askeri miizik yayinina gegti. Yalnizca
adeta kendisini ifade etme giiciinii kaybetmekle kalmayip aslinda ne
soylemeye niyetlendigini bile unutmus olmas: garipti. Gegip giden
haftalar boyunca bu an i¢in hazirlanmisti ve yiireklilikten gayri bir
seye gereksinim oldugu asla aklinin ucundan bile gegmemisti. Fiili
yazma eylemi kolaydi. Yapmasi gereken tek sey kafasinin iginde,
gercek anlamda yillardir siiren bitmez titkenmez huzursuz mono-
logu kagida aktarmake. Lakin su anda, monolog dahi titkenmisti.
Bu yetmezmis gibi varis yarasi dayanilmaz bir sekilde kaginmaya
baglamigtr. Onu kagimaya ciiret edemiyordu zira bunu yaparsa her
daim iltihap topluyordu. Saniyeler acimasizca vizir vizir gegiyordu.
Oniindeki sayfanin boslugu, ayak bileginin iizerindeki derinin
kagintist, miizigin bangir bangir sesi ve cinin yol actig1 hafif sarhos-
luktan bagka hicbir seyin bilincinde degildi.

Birdenbire biisbiitin panik i¢inde, ne kaleme aldigina salt
namitkemmel olarak vakif bir halde yazmaya bagladi. Ufak lakin
cocuksu el yazis1 sayfanin bigimsizce yukarisina ve agagisina sapuyor,
evvela bityiik harflerini ve en sonunda noktalarini dahi atiyordu:

4 Nisan, 1984. Diin geceki sinemalar hakkinda. Hepsi de savas
filmi. Onlardan cok iyi olan bir tanesi Akdenizde bir yerde bomba-
lanan gogmenlerle dolu bir gemide gegiyor. Seyirci pesinde belikop-
terle yiizerek uzaklasmaya ¢abalayan devasa iri ciisseli sisman ada-
man cekimleriyle miithis egleniyor, evvela adamin suda bir domuz
baligs misali cirpindigini gorityorsunuz, ardindan onu helikopterin
nisangahindan izliyorsunuz, bunu takiben kursunlarla delik desik
oluyor, onu kusatan denizi pembeye boywyor ve ansizin kursun
delikleri su almiscasina batweriyor. Adam battiginda seyirciler
kabkahalara bogularak gigliklar atryorlar. bundan sonra tepesinde
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bir helikopterin akbaba gibi dort dondiigii cocuklarla dolu bir can-
kurtaran sandaly gorityorsunuz. kollarinda ii¢ yaslarinda bir oglan
cocuguyla pruvada dogrularak oturan muhtemelen yahudi orta
yagsly bir kadin var. kiigitk oglan korkuyla ¢igliklar atyyor ve aninda
igine siginmaya ¢alisircasina basini kadimin gogiisleri arasinda
saklyyor ve kadin onu kollaryyla sarmalwyor ve kendisi debsetten
masmavi oldugu halde cocugn yatistirsp onu kursunlardan saki-
nabilir diye diisiinmiiscesine miimkiin oldugunca siirekli kollarryla
ortityordu. ardindan helikopter onlarin arasina 20 kilo bomba
yerlestiriyor debgset verici bir simgsek ¢akiyor ve biitiin bir sandal bir
kibrit ¢opiine doniisiiveriyor. bunun arkasindan bir cocuk kolunun
havada dosdogru yiiksede yiiksege yiiksege ve daha yiiksege firladig
harika bir ¢ekimi geliyor bir helikopter burnundaki kamerayla onu
yukarwya dogru takip etmis olmaly ve parti koltuklarindan ¢ilginca
pek cok alkss yiikseliyor lakin asagida salonun prol4 boliimiinde
oturan bir kadin aniden kiyameti koparwyor ve onlarin bunu
cocuklarin oniinde gostermeleri gevekmedigini cocuklarin oniinde
bunu izletmenin dogru olmadigini ve kalan itirazlarin: polis onu
uzaklastirana sinemadan def edene degin haykirds, basina bir sey
geldigini zannetmiyorum prollerin ne dedigine kimse aldirss etmez
tipik prol tepkisi onlar asla...

Winston yazmayi birakti, kismen bunun nedeni kramptan muz-
darip olmasiydi. Onu bu bir yigin sagmalik silsilesini boca etmeye
itenin ne oldugunu bilmiyordu. Fakat garip olan bunu yaparken,
timiiyle farkli bir hatiranin zihninde neredeyse onu yazmanin
tistesinden gelecek raddede berraklagmastydi. Simdi idrak ediyordu
ki, bu 6teki hadiseden 6tiirii aniden eve gelmeye ve giinliige bugiin
baglamaya karar vermisti.

Sayet béylesine miiphem bir seyin vuku buldugu s6ylenebilirse,
hadise o sabah Bakanlikta cereyan etmisti.

Saat neredeyse on bire geliyordu ve Winston'in ¢aligtigi Kayitlar
Departmani’'nda Iki Dakikalik Nefret hazirlig1 icin hiicreyi andiran

4 Ty¢i sinfi yesi bir kisi (proleterya) igin kullanilan agagilayici bir kelime. (C.N.)
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kabinlerden sandalyeleri disar siiriiklityorlar ve tele ekranin kargi-
sindaki bityiik salonun ortasinda topluyorlardi. Winston sima ola-
rak taniyip hi¢ konugmadig iki insan beklenmedik bir sekilde odaya
girdiginde orta siralardan birinde yerini almak tizereydi. Bunlardan
biri sik sik koridorlarda yanindan gegip gittigi bir kizdi. Kizin adini
bilmiyordu ama Kurgu Departmani’nda galisgini biliyordu. Zan-
ninca —onu kimi zaman yagli ellerle ve bir Ingiliz anahtar tagirken
gordiigiinden- roman yazma makinelerinden birinde mekanik bir
isi vardr. Kiz gozii pek goriintiyordu, yirmi yedi yaglarindayds; giir
sagly, surati ¢illi, cevik atletik hareketleri olan biriydi. Cinsellik Kar-
sit1 Gengler Birligi’nin simgesi olan dar, kizil bir kugak kalcalarinin
bi¢imliligini ortaya ¢ikartacak kadar siki bir gekilde is¢i tulumunun
bel kismi etrafina pek ¢ok kereler dolanmisti. Winston ilk gordugu
andan itibaren ondan hoglanmadi. Sebebini biliyordu. Bu; hokey
sahalarinin, soguk banyolarin, toplu kir gezintilerinin ve kizin tagi-
may1 becerdigi umumi steril zihnin havasindan miitevellitti. Wins-
ton hemen hemen higbir kadindan hoglanmiyordu, bilhassa geng
ve alimli olanlardan. Partinin en mutaassip yandaslari, slogan ezber-
leyicileri, amator kostebekler ve doktrinden sapanin kokusunun
izini stirenler her zaman kadinlar idi. Lakin 6zellikle bu kiz onda
cogundan daha tehlikeli olma izlenimi uyandiriyordu. Bir keresinde
koridordan gegerlerken keskin, yan yan bir bakig atmisti; bu adeta
Winston’a derinden niifuz etmis, bir an icin i¢ini kara bir dehgetle
doldurmugtu. Kizin Diigiince Polisi ajan1 olmasi ihtimali diigiincesi
bile kafasindan ge¢misti. Bunun dogru olmasi uzak bir ihtimaldi.
Yine de kiz ne zaman yakinlarinda bir yerde olsa, Winston i¢inde
digmanlikla karigik korku barindiran tuhaf bir rahatsizlik hissi duy-
mayi siirdiiriiyordu.

Diger kisi O’Brien adinda bir adam olup I¢ Parti’nin bir iiyesiy-
di ve kendisinin son derece 6nemli ve Winston'in, dogasina dair
salt milphem bir fikri olacak kadar tecrit iginde bir gorevi vardi.
Sandalyenin etrafindaki bir grup insan arasinda, yaklagan I¢ Parti
tiyesinin kara ig¢i tulumunu goriir gormez aninda bir “sigss!” sesi
yayild1. O’Brien kalin boyunlu ve kaba saba, giiliing, zalim bir surata
sahip kallavi, gam yarmast gibi bir adamdr. Urkiitiicii goriiniimiine
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ragmen muayyen bir ¢ekici edast vardi. Tuhaf bir bicimde kendini
sevdiren gozligiinii burnunun tizerine yeniden yerlestirme numa-
rast vardi onun -bu, tarifi imkansiz bir cihetle garip bir bicimde
medeniydi. Bu, bir on sekizinci yiizyil asilzadesinin enfiye kutusunu
ikram etmesini animsatabilecek -sayet herhangi bir kimse hala bu
tabirlerle digtiniirse- bir jest idi. Winston, O’Brien’t neredeyse
on iki yil icerisinde belki de on iki defa gormiigtii. Adama kargi
derinden bir ¢ekim hissetmisti; bu salt, O’Brien’in gorgilii tavr ile
odul dovisciisi kabilinden fizigi arasindaki tezathigin onda merak
uyandirmasindan kaynaklanmiyordu. Bunun sebebi daha ziyade

O’Brien’in politik ortodoksisinin®

nimitkemmel olduguna dair
gizlice besledigi bir inanct1 (belki de bu bir inang bile degil yalnizca
bir timitti). Yiiziinde bir gey kargst konulmaz bir sekilde buna delalet
ediyordu. Ve yine, yuziinde yazili olan; ortodoks disilik haleti bile
degil, diipediiz zeka idi. Her haliikirda sayet bir sekilde tele ekran:
aldatabilir ve onu yalniz yakalayabilirsen konusabilecegin bir kisi
gortintimiine sahipti. Winston bu tahmini dogrulamak i¢in asla
en ufak bir gayret sarf etmedi: ger¢ekte, bunu yapmanin bir yolu
yoktu. O anda O’Brien kol saatine goz atti, neredeyse on bir oldu-
gunu gordii ve gayet bariz olarak Iki Dakikalik Nefret sona erene
dek Kayitlar Departmani’nda kalmaya karar verdi. Winston ile
ayni siradaki birkag sandalye uzaklikta bir yere oturdu. Winston'in
yanindaki kabinde calisan ufak tefek, saman sarist sagli bir kadin
oturuyordu aralarinda. Kara sach kiz ise hemen arkalarinda oturu-
yordu.

Bir sonraki an odanin sonundaki biiyiik tele ekrandan yagsiz
caligan, canavar kabilinden bir makine misali; dehgete diigiiren, zim-
para gibi insanin igini bir hog eden bir konusma tufan: koptu. Bu,
digleri kamagtiran ve ense titylerini diken diken eden bir giirtiltiydi.
Nefret baglamusti.

o

Anlam: dogmaya ve kilise 4gretisine uygun olmaktir, aym1 zamanda Hristiyan
mezheplerinden birinin adidir. Kelime anlami “gegerli, saglam, kabul géren o6greti”
olan ortodoksi, Yunanca “orthos” dogru/hak; “doxa” distince/ inang kelimelerinin
birlesiminden olugur ve “dogru diigtince” anlamina gelir. Kitapta ortodoksi; dogmalara
bagli, kati kuralci, dogmatik (kimse, goris), kabul edilen gériisi veya inanct
benimsemek, bagnazlik anlaminda kullanilir. (C.N)
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Her zamanki gibi, Emmanuel Goldstein’in yiizii, Halk Diig-
mani, ekranda bir an gériiniip kayboldu. Izleyiciler arasinda orada
burada slikli yuhalamalar oldu. Ufak tefek, saman sach kadin
korku ve tiksinti karigimi bir ciyaklamadir tutturdu. Goldstein bir
zamanlar, ¢ok uzun zaman 6énce (ne kadar uzun bir zaman evvel
oldugunu kimse tam olarak hatirlamiyordu) Partinin yonetici
sahsiyetlerinden biri olan —neredeyse Biiyiik Birader seviyesinde- ve
sonra karg1 devrimci faaliyetlerde bulunan, 6liime mahkim edilmis
ve esrarengiz bir sekilde kagip sirra kadem basmig bir donek ve
kétit yola sapmis bir kimse idi. Iki Dakikalik Nefret programlari
giinden giine degisiyordu, lakin Goldstein’in bag sahsiyet olmadig:
hi¢ gorilmemisti. O, ilk haindi, Parti’nin safligina evvela o leke
surmugtil. Parti’'ye karst islenen miiteakip suglar, butiin hiyanetler,
sabotaj eylemleri, sapkinliklar, yoldan ¢ikmalar; dogrudan onun
ogretilerinden tiiriiyordu. Bir yerlerde hal4 hayattayd: ve komplola-
rin1 kuruyordu: kim bilir belki de deniz 6tesinde bir yerlerde, ecnebi
finansorlerinin korumasi altinda, belki de hatta —zaman zaman
rivayet edildigi tizere- Okyanusyanin kendi i¢inde bir saklanma
diyarinda. Winston'in diyaframu sikigti. Goldstein’in ¢ehresine 1zdi-
rap dolu duygularin bir harmani olmaksizin katiyen bakamazdi. Bu;
kabarik, kivircik ak sagin hale gibi ¢evreledigi ve kiigiik kegi sakalls
ciliz bir Yahudi suratiyd: — zeki bir yiiz amma ve lakin her nasilsa,
ucuna yakin bir yerde gozliigtin tiinedigi uzun ince burnunda bir
nevi bunak bir budalalikla yaradiligtan adi. Bu bir koyunun yiiziint
andiriyordu ve ses de koyunvari bir nitelikteydi. Goldstein Parti’nin
doktrinlerine her zamanki agulu diliyle saldiriyordu —bu 6ylesine
abartilmug ve sapikga bir saldirtyd: ki bir ¢ocuk bile cigerini okur-
du; gel gor ki kisiyi diger insanlarin, kendisinden daha az akliselim
olanlarin aldanabilecegine dair dehget verici bir hisse kaptrmaya
kafi olacak denli akla yatkindi. O, Biiyiik Birader’i taciz ediyordu,
Parti’nin diktatorliigiine kargi cephe almigti, Avrasya ile acil barig
neticesi talep ediyordu; ifade 6zgirliigini, basin ozgirligind,
toplant1 6zgiirliging, digsiince 6zglirligiini savunuyor; histerik
bir sekilde devrime ihanet edildigini haykirtyordu —ve tiim bunlar
Parti’nin hatiplerinin aligilageldik tarzinin bir ¢esit parodisi olan
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seri, cok heceli nutuk halinde idi, hatta ve hatta Yeni Konugma Dili
kelimelerini iceriyordu: aslina bakilirsa herhangi bir Parti tiyesinin
normalde ger¢ek hayatta kullanacaklarindan daha fazla Yeni Konug-
ma Dili kelimesi. Ve kisinin Goldstein’in makul gelen zirvalarinin
orttiigl gergekten siiphe etmemesi igin, tele ekranda Goldstein’in
kafasinin arkasinda miitemadiyen Avrasya ordusunun sonsuz tabur-
lar1 uygun adim ilerliyordu —ifadesiz Asyali ytizleriyle demir ¢ehreli
adamlar saflar halinde ekranda beliriyor ve yitip gidiyor, yerlerini
upatip ayni olan digerlerine birakiyorlardi. Asker botlarinin yek-
nesak, ritmik, rap rap yiriyiisti Goldstein’in meleyen sesinin arka
fonunu tegkil ediyordu.

Nefret baglayali daha otuz saniye olmamisti ki, salondaki insan-
larin yarisindan ansizin kontrol edilemeyen 6fke nidalari koptu.
Ekrandaki, halinden memnun koyun gibi yiiz ve arkasindaki Avras-
ya ordusunun dehget verici giicii dayanilacak gibi degildi; tstelik,
Goldstein'in sureti yahut digtincesi bile kendiliginden korku ve
ofke husule getiriyordu.

O, Avrasya yahut Doguasyadan daha omiirlik bir nefret obje-
siydi zira Okyanusya bu Giiglerden biriyle savag halinde oldugunda
umumiyetle digeriyle barig halinde oluyordu. Lakin garip olan su
ki her ne kadar Goldsteindan herkes nefret edip onu hakir gorse
de her Allah’in giinii ve giinde bin kere parti programlarinda, tele
ckranda, gazetelerde, kitaplarda teorileri ¢iiriitiiliip ayaklar altina
alinip alay edilip; onlarin ne kadar icler acisi bir mezbele oldugu
ahalinin gézleri 6niine serilse de —tiim bunlara ragmen Goldstein'in
tesiri gortinen o ki asla azalmiyordu. Her daim onun tarafindan
bagtan ¢ikarilacak tazecik enayiler bulunuyordu. Giin ge¢miyor ki

onun talimat1 yoniinde harekete gegen casuslarin ve sabotajcilarin
foyast Distince Polisince ortaya ¢ikarilmasin. O; devasa, golgeler
ordusunun kumandani, kendini Devleti devirmeye adamig fesat-
cilardan terkip edilmis bir yeraltu agrydi. Adi Kardeslik idi, sozde
bunu temsil ediyordu. Bir de Goldstein’in yazari oldugu ve orada
burada el alundan negredilen, tiim sapikliklarin bir hiilasast olan
korkung bir kitabin fisildanan hikayeleri vardi ortalikta. Bu adsiz
bir kitapti. Insanlar ona atifta bulunur ise -sayet bunu émiirlerinde
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