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SUNUS

Degerlendirmenin, kiymet takdirinin, yargilamanin, ahkim kesme-
nin tamamlanmig bir yapr igerisinde ortaya konmus olan eserlerden
hareketle degil de zihinsel arinma siirecini yagayamamig gelip gegici
ideolojik saplantilar Gzerinden yapilmast, ayn1 zamanda hakikatin de
Ustintin 6rtilmesi anlamina gelmektedir. Ciinki “sanat eseri” olarak
adlandirilan bir metinde, muhatabinin yaklagim tarzina ve birikimi-
ne yonelik olarak derinlegerek genisleyen anlam alanlari mevcuttur.
Esasa yonelik degerlerin tamaminin i¢inin bosaltilarak “sanal” olaniyla
degistirildigi ve siradanlagtirildifs bu ¢agda, sanat eserinin s6zii edilen
anlam alanlar1 da gittikce daralmakta; eser-okur-anlam gecisliligi
yiizeyselleserek derinliksiz bir mahiyet kazanmaktadir. Boylelikle, genel
hiikiimlerin boyundurugundan kendisini kurtaramayarak “herkes”
gibi diisiinen okur, zihinsel gelisime kapali oldugundan sanat eserinin
anlam diinyasina kendini dhil edememekte, metnin anlamini tamam-
layamamaktadir.

Sabahattin Ali'nin (25 Subat 1907 — 2 Nisan 1948) eserleri de
ancak, yukarida ozetle gergevesini ¢izmeye ¢aligtigimiz eser-okur-an-
lam dizleminde derinlikli bir bi¢imde ele alindiginda farkli anlam
alanlarina agilarak zenginlesir ve muhatabini metnin anlamini tamam-
lamaya davet eden bir yapiyla kargimiza ¢ikar. Diger taraftan hayatinin
nasil sona erdigine dair muhtelif iddialar heniiz tam anlamiyla aydinla-
tilamamig ve mezarinin yeri bugiin dahi bilinmeyen bir sanatkérin eser-
lerinin kiymeti anlagilamayacak; sanat eseri merkez alinmadan yapilan
her tlirlii degerlendirme ¢abasi, Sabahattin Ali'nin eserlerindeki kalict
ve esash anlamlarin Uzerini Ortecektir. Sanatkérlary, yalnizca kendi
ideolojik goriislerimiz, inang sistemlerimiz ve kabul ettigimiz dogrular
tizerinden degerlendirmek dogru degildir. Bu sert ve kaba kutuplas-
ma, distinsel ve sanatsal birikimin gelismesini 6nledigi gibi, toplumu
bir arada tutacak asgari misterekler hazinesini de yagmalayarak yok
etmektedir. Nitekim Sabahattin Ali, devrinin vicdan1 olan biitiin sanat-
karlar gibi, gordigi bildigi, duyumsadig: hatta sezinledigi birtakim
tehlike ve tehditlere ima yoluyla isaret etmis olan bir sanatkardir.



O, savaglarin yikima ugrattif1 insanligin yasama sevgisini, adalet
duygusunu ve hayatin devamina olan inancini yeniden yesertmek
ve beslemek istemistir. Ali'nin anlati diinyasi, yiiz yillardir kaderine
terk edilmis, a¢, susuz ve cahil birakilmis ama kendini derinden ve
goriinmez bir damar gibi besleyen irfan kiltiiri ile ayakta tutan Ana-
dolu insaninin varolma ¢abasi tzerine kurulur. Burada, “Sabahattin
Ali - Insan ve Eser” adli ¢aligmasinda onun hayat: ve eserleri iizerine
kapsamli incelemelerde bulunan Prof. Dr. Ramazan Korkmaz'in,
“Sabahattin Ali kimdir? Sabahattin Ali, hentiz herhangi bir dinya
gorigiine erigemedigi icin ideolojik dogmalarla digiinen ‘Gviictiler’in
soyledigi gibi ‘halk kahramant’, ‘6nde giden savager’, ‘yilmaz savaser,
‘savag er’, ‘ordu bozan', ‘demirci ustast’ gibi terkiplerin icerdigi bir “Yiice
Sabahattin’ midir? Yoksa ‘yericiler'in soyledigi tarzda ‘Bolsevik, ‘vatan
haini’, ‘azili komiinist’ midir? Bizce gercek Sabahattin Ali, bunlarin
hicbiri degil...” sézlerine katilmamak miimkiin degildir.

Gergek Sabahattin Ali, Tiirk edebiyatina Kuyucakli Yusuf, Irimiz-
deki Seytan, Kiirk Mantolu Madonna gibi essiz romanlar1 kazandirmug
olan romanct Sabahattin Alidir. Kaleme aldig: hikéyelerle kimi zaman
unutulmus, bir kenara itilerek horlanmis “kii¢tik insan”in tahassisle-
rini anlatan; kimi zaman Anadolu gercegine derin bir romantizmle
birlikte dikkat ¢eken; kimi zaman da en insani yanimiza dokunarak
yaganmighgimiza denk disen metinler yazan hikayeci Sabahattin
Alidir. “Ses” adli hikéyesinin kahramani Sivasli Ali'ye yaptig gibi,
bilingli/bilingsiz biitiin ihmal ve istismar girisimlerine ragmen, beslen-
digi irfan kiltiriyle dimdik ayakta kalabilmis ve yarim yamalak aydin
miusveddelerine, kokusmusg biirokratik diizene boyun egmeden sazin
yol parast yaparak yeniden dogus mekinlarina doniis ¢agrisi yapan
Sabahattin Alidir. “Burda ¢igekler agmiyor / Kuglar siizilip ugmuyor
/ Yildizlar 151k sagmiyor / Gegmiyor giinler ge¢miyor” diyen, “Disarda
deli dalgalar / Gelir duvarlari yalar / Seni bu sesler oyalar / Aldirma
gonil aldirma” dizelerinin sahibi olarak gontllerimize teselli veren sair
Sabahattin Alidir.

Dolaysiyla bir sanatkarin eserlerine yonelik anlamlandirma gayreti
onun 6limli yanlarindan ziyade geriye birakmis oldugu eserlerinin

caglari asabilecek anlam diinyasina yonelik olmalidir. Bunun i¢in de



sanatkardan geriye kalan eserlerin ilk ve tahrif edilmemis niishalarina
ulagmak; edebi esere yonelik farkli okuma bicimlerini bu metinlerden
hareketle yapmak onemlidir. Elinizde bulunan ve “clegtirel basim”
anlayisiyla hazirlanan Kuyucaklr Yusufun ortaya ¢ikis amacinin bu
oldugunun altini ¢izmek isteriz. Diger taraftan bu amacimizin dogru
bir bi¢imde anlagilmas: igin yapilan ¢alismanin hususiyetlerine kisaca
deginmemiz gerekmektedir.

Bilindigi tizere Sabahattin Ali'nin Kuyucakls Yusuf adli eseri ilk kez
Yeni Anadolu gazetesinde tefrika edilmeye baglanmis ise de bu tefrika
yarim kalmustir. Ardindan Projektor dergisinde yalmiz bir tefrikas:
yapilan roman ilk kez tam olarak “Memleket Romani” alt bashigiyla
Tan gazetesinin 9 Kasim 1936 — 21 Ocak 1937 tarihleri arasindaki
nishalarinda tefrika edilebilmistir. 67'nci tefrikada son bulan roman,
ayn1 yil Yeni Kitapgi tarafindan kitap olarak yayimlanmugtir. Sanatkarin
sagliginda eserin ikinci baskis1 Akba Kitabevi tarafindan 1943 yilinda
yapilmugtir.

Elinizde bulunan niisha ise kitabin Sabahattin Ali'nin sagliginda
yapilan ilk baskisindan hareketle yayima hazirlanmig; noktalama isa-
retleri ve sozcliklerin yaziminda goriilen kimi tutarsizliklar sanatkarin
asil kullamig bigimiyle birlestirilerek eserin orijinal yapisimi korumak
amagclanmistir. Bunun yani sira gazete ve dergi sayfalarinda kalmug
romanin ilk hali ile Projektor dergisindeki tefrika ve eserin ikinci baski-
s1 mukayeseli bir bicimde okunmus; sanatkirin dilinde meydana gelen
degismelerin bir gosterge degeri tagidigr dustintlerek tim farkhiliklara
isaret edilmistir. Her bir niishada ayn: sekilde kullanilan yazim sekilleri,
sanatkdrin bir Uslup 6zelligi oldugundan degistirilmemis, ancak bir
dizgi hatasi ile yanlis yazildigy goriilen hatalar diizeltilmistir. Bununla
birlikte kitaplar ve tefrikalarda yazim tutarlilii olmayan s6zciiklerin
yaziminda glintimiiz imlas: esas alinmigtr.

Sabahattin Ali'nin romaninda yaptif: tasarruflari okuyucuya gos-
termek amaciyla eksiksiz bir metin ortaya koymaya calistigimiz bu
caligmada kimi izah gerektiren sozciikleri agiklamadigimizi belirtme-
miz gerekmektedir. Son dénemde yapilan elegtirel basimlarda metinde
gegen sozctklerin izah edildigi, 6rnegin Balikesirde gegen romanin
kimi sézciiklerinin neye denk geldigi, romanda s6zi edilen Amak-1



Hayal adl1 eserin kime ait oldugu veya nasil bir énemi haiz oldugu gibi
pek ¢ok bilgiye yer verilerek, agiklamalarda bulunuldugu gériilmektedir.
Ogretici metin olarak nitelenen ani, otobiyografi gibi kurguya dayan-
mayan eserlerde agiklayici olmalari sebebiyle 6nem arz eden bu bilgiler,
kanaatimizce edebi eserde olumsuz bir yap1 arz etmektedir. Ote yandan
Sabahattin Ali 6zelinde de goriilecegi tizere bu tiir izahlar, okuyucunun
edebi eseri nasil alimlayacagina dair bir yénlendirme de yapmaktadir.
Dolayisiyla sanatkar ile okuyucu arasina girmek anlamina gelen bu tip
izahlardan ¢aligma boyunca kagindigimizi belirtmek isteriz.

Son olarak bugiin i¢in nispeten kullammdan kalkmig kimi s6z-
ctklerin anlamu ile ilgili olarak tercih ettigimiz usulden de bahsetmek
gerekir. Guntimizde Sabahattin Ali'nin eserlerinin “sadelestirilmis
metin” veya “glinimiz Turkgesiyle” gibi ibarelerle sunuldugunu gor-
mekteyiz. Bilimsel anlamda son derece yanlis olan bu kullanim dogru-
dan dogruya sanatkarin diline miidahale eden, eserin estetik yapisini da
parcalayan yayinlar olarak cogalmaktadir. Kimi ¢aligmalarda ise anlam:
bilinmeyen kelimeler i¢in eserin sonuna s6zlikk konulmaktadir. Yazarin
diline miidahale eden ¢alismalara gére nispeten kabul edilebilir olan bu
yontemde ise edebi eseri okumayi zorlagtiran bir kullanim ortaya ¢ik-
maktadir. Kuyucaklr Yusufun elinizdeki niishasinda sanatkarin 6zgiin
dili muhafaza edilmekle birlikte anlam: bilinmeyecegi distiniilen kimi
sozcikler koseli parantez iginde [...] ve metne uygun bir anlamlandir-
mayla sunulmustur.

Dog. Dr. Selguk Atay ile birlikte yayima hazirladigimiz bu ¢alig-
manin Sabahattin Ali'nin romaninin butinlikli bir bicimde okunup
anlagilmasina katki sunmasini umut ediyorum. Atay’a dikkatli ve titiz
¢aligmast; Hece Yayinlarina ve 6zellikle Omer Faruk Ergezen Beye
Kuyucakl Yusuf “an elestirel bir basimla yayimlanmas: teklifini getirerek
Tirk dili ve edebiyatina sunduklar: katk: icin tesekkir ederim. Tirk
edebiyatina 6liimsiz eserler kazandiran Sabahattin Ali’yi bu vesile ile
rahmet ve minnetle aniyorum.

Ibrahim Tiizer
Ankara — 2021
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! Roman, Tan gazetesinde “Memleket Romani” alt bagligiyla tefrika edilmistir.



BIRINCI KISIM
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1903 senesi sonbaharinda ve yagmurlu bir gecede Aydin'in Nazilli
kazasina yakin® Kuyucak koylni egkiyalar bastilar ve bir kari
kocay1 6ldiirdiler.

Kaza kaymakam: Salahattin Bey, middeiumumi [savci] ile
doktoru yanina alarak ertesi gtinii* tahkikata [sorusturmaya] biz-
zat gitti. Jandarma® kumandan: izinli oldugu i¢in yanlarinda bir
bascavus ve li¢ jandarma neferi vardi.

Siyah kuzu derisi kalpaklarindan (ve doktorun fesinden) renkli
yagmur sulart stziliyor, sakaklarinda garip sekiller ¢izdikten
sonra ¢enelerinin altinda birleserek gogtislerine damliyordu.

Yolun iki tarafindaki islak sogiit ve hayit agaclarina digen
yagmur damlalari hafif, melankolik bir tipirt1 ¢ikariyor, atlarin
kumlu yolda intizamsiz izler birakan ayaklari gicirtili ve ezik
sesler veriyordu.

Kéye yaklagtik¢a yolun kenarlarindaki® agaglarin cinsi degisti.
Simdi bir¢ok yerlerde incir ve ceviz agaglari, yolun kenarlarinda’
koyu yesil iki duvar gibi ytikseliyor, hatta baz1 yerlerde iri cevizler

2 Projektor tefrikasinda bu bashigin altinda “Tki 6lii ve bir gocuk” ibaresi bulunmaktadir.

3 Projektor tefrikasinda “tabi”

* Tkinci baskida “giin”

5 Tkinci baskida ve Projektor tefrikasinda “jandarma” sézciiklerinin tamami “candarma”
olarak, ilk baskida ve tefrikada ise “jandarma” olarak kullanilmugtur.

¢ Tkinci baskida, Tan ve Projektor tefrikasinda “kenarindaki”

7 Tkinci baskida “kenarinda”

11



Sabahattin Ali

tabii bir kemer viicuda getiriyorlards®.

Bu kasvetli ve sipirtili glinde hi¢ ses ¢ikarmadan ilerleyen
kafileyi gérmek insana elinde olmayan bir trkeklik veriyordu’.
Yas: otuz besten fazla olmamasina ragmen kalpaginin kenarin-
dan bembeyaz saglari gériinen kaymakam en ileride, bag1 6niine
egili ve gozleri atinin 1slak islak sivrilen kulaklarinda', gidiyordu.
Miuddeiumumi saginda ve biraz acemice ve korkak, atin tizerinde
sallaniyor, bir tiirli ates almayan ¢akmagindan sigarasimi'' yak-
maya ugrastyordu. Doktor ise kalender, glin gérmiis bir adamdh.
Gizel tambur ¢alards; simdi de biyiklarindan sular akarak hafif
hafif 1slik caliyor, bugiinlerde ¢aligtiF1, kemengeci usta Nikola-
ki'nin mahur saz semaisini tekrar ediyordu.

Arkadan gelen dort jandarma, yamgilarina birinmis ve
martinlerini sirtlarina ¢aprazlama asmiglardi. Yamgilar atlarin
kasiklarina kadar uzandigy ve tiiyld, siyah bir ehram [piramit]
halinde stivarisi ile hayvanini birlestirdigi icin bir tek mahluk gibi
goriintyorlardi.

Iki saat kadar sonra Kuyucaka geldiler. Camurlu sokaklarda
hi¢ kimseler yoktu; yalniz ¢iplak ayakl kigiik bir kiz cocugu elin-
de bir degnek ile, miitemadiyen [durmadan] bagiran ve ¢amurlu'?
kanatlarini telasla ¢arparak kosan birkag¢ kazi kovaliyor, onlar: bir
bahge citinin alt tarafindaki ufak delikten iceri sokmak istiyordu.

Atlar1 goriince, kenardaki eksi kokusu ta uzaklara kadar yay1-
lan bir glibre y1gininin tizerine ¢ikty; degnegini ayaklarinin ucuna
dayad: ve buyiik gozlerle gecenlere bakmaya bagladi. Atlilar késeyi
doniince kazlari oldugu gibi birakti, elinden degnegini atarak
evine kogtu.

Gelenler hi¢ dinlenmeden, muhtari da'® alarak cinayet yerine
gittiler. Burasi koyiin kenarindaki kiigiik, bahgeli bir eveegizdi. Iki

8 Tkinci baskida “getiriyordu”

? Projektor tefrikasinda “verebilirdi”

10 “egili ve gozleri atinin 1slak 1slak sivrilen kulaklarinda” ifadesi Projektor niishasinda
“egilmis” seklindedir.

' Projektér tefrikasinda “cigarasini”

12 “camurlu” s6zctigl ikinci baskida bulunmamaktadir.

13 Projektér tefrikasinda “nahiye midirini de”

12



Kuyucakl Yusuf

kanatli siyah bir kapidan ufak fakat cigekli bir bahgeye giriliyor;
iki sira simgir fidanlarinin ve birkag kiigiik kayisi agacinin arasin-
dan gecildikten sonra karsiya tahta bir merdiven ¢ikiyordu. Mer-
divenin tst baginda' 6nlerine ilk gelen odaya girdiler. Gordukleri
manzara hepsinin, hatta bu gibi seylere alisik olan jandarmalarin
bile tiiylerini Grpertti:

Kapidan girince sag tarafta bir yiik, onun biraz Gtesinde
yiiksek bir konsol vardi. Konsolun tzerinde bir cam fanusun
altina konulmus eski usul bir saat, kirmiz1 gaz bezleriyle 6rtild,
abajurlu iki petrol lambasi, sar1 yaldiz ¢erceveli biiytikge bir ayna
ve aynanin Ust tarafinda duvarda, kiliflariyla asilmig bir ¢ift ¢ak-
makl tabanca duruyordu. Kargida, perdeleri tamamen inik olan
pencerelerin 6niinde, biitiin duvar boyunca uzanan, tizerine hali
déseli algak bir sedir ve sedirin kogelerinde pazen ylizli min-
derlerle yastiklar, yastiklarin tizerinde ise fiyango yapilmis sirma
islemeli yagliklar vardi. Sedirle kap: arasinda, ayakucu kapiya
dogru®® bir yatak duruyor; yatagin {izerini tamamen Orten ve
uglar: biraz da yere uzanan yorgani hareketsiz iki insan viicudu
kabartiyordu.

Yatagin kenarindan baglayip odanin ortasina kadar yayilan
ve orada ufak bir gélcik meydana getiren pthtilagmis kanlar bu
odada birtakim hadiseler oldugunu soyliiyordu.

Fakat odaya girenleri dehset i¢inde birakan ne bu bir miktar
kan ne de yorganin altinda goriinmeden kabaran bu iki viicuttu;
onlar sedirin kosesinde diz ¢okip oturan ve kendilerine sabit
gozlerle bakan kii¢iik bir ¢ocuk gérmiislerdi.

Kaymakam 1slak kalpagini biraz geriye atti, ¢ocuga dogru
yliriidd, bu esnada doktor da yorganin kenarini kaldirarak dliileri
muayeneye baglamigti.

Kaymakam sordu:

“Sen kimsin oglum?”

“Ben Yusuf’um!”

4 Projektor tefrikasinda “Merdiveni ¢iktiktan sonra”
15 Projektdr tefrikasinda “dogru yapilmig”
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Sabahattin Ali

“Kim Yusuf?”

“Etem’ Aga’nin oglu Yusuf!..”

Kaymakam sasirmug gibi suallerini kesti. Cocuk 6lenlerin oglu
idi.

“Burada ne bekliyorsun?”

Eliyle olileri gosterdi:

“Nah, bunlar1 bekliyorum!”

“Ne zamandan beri buradasin?”

“Aksamdan beri... Vukuattan sonra jandarmaya kogtum, haber
saldim, sonra yine geldim. Fikaralar1 nasil yalniz birakayim...”

“Korkmuyor musun?”

“Anamla babam, nesinden korkayim...”

“Vukuat oldugu zaman da burada miydin?”

“Yan: bagimizdaki odadaydim. Anam bagirinca uyandim, kog-
tum geldim ama, imansizlar ben gelene kadar babami da, anam:
da kesmigler.”

“Sana bir sey yapmadilar m1?”

“Biri bana da saldird: ya, agagidan bagka biri geldi, 6biirini
ald1 gotirdd.”

“Elinde ne var?”

Cocuk ehemmiyet vermek istemeyen'” bir tavirla bagini sallad:
ve elini uzattu:

“Odaya girdigimde anam daha canli idi. Debeleniyordu.
Hemen eskiyanin ustiine atildim'®, azictk bogustuk, ama anaca-
grzim depresmez oldu, ben de yakasini biraktim. Sonradan bir
baktim, dogustirken parmagim kesilmis. Cok acidi”®, ¢ok acids
ama, simdi biraz hafifledi...”

Tleri dogru uzattig: sag elinden kanli pagavralar diistii. Bagpar-

1 Ik baskida “Ethem” ve “Etem” seklinde karigik olarak kullanilan bu sozciik, Tan tefri-

kasinin tamaminda “Ethem”, ikinci baskinin tamaminda ise “Etem” olarak kullanildi-

g1 icin kitap boyunca “Etem” olarak yazilmigtir.

Projektor tefrikasinda “vermeyen”

8 Projektor tefrikasinda “atladim”

19 “Cok acidr” ifadesi ikinci baskida bulunmamaktadir.

2 “Cok acids, ¢ok acidi ama, simdi biraz hafifledi...” ifadesi Projektor tefrikasinda bu-
lunmamaktadir.

14



Kuyucakl Yusuf

maginin kopuk bir et pargas: halinde agag: sallandigini gorince
hepsi hayret dolu bir iirperme gegirdiler.

Doktor, 6lilerin iistiine yorgani tekrar ¢ekerek cocugun yanina
geldi, kopuk parmag: tamamen kesti ve*! eli yikamaya, sarmaga
basladi. Cocuk bu esnada hayret veren bir itidal ve lakaytlik [6l¢t
ve ilgisizlik] gosteriyor, yalniz ara sira siddetle diglerini sikiyor ve
sapsar1 kesiliyordu. Bu dayanilmaz ac1 hamlelerinden sonra, sanki
zaafini gostermis olmaktan ve siyah gozlerini nemleyen yaglar-
dan? utanmis gibi, soluk ve ¢ok ince dudaklarina bir tebessim
geliyordu. Yuziine hayretle bakan doktora®:

“Bir sey degil doktor bey, bir parmaktan ne ¢ikar?” dedi.

“Bir sey ¢ctkmaz ama oglum, sen biraz fazla kan kaybetmissin!”

Ve?* kaymakama dondi:

“Ayakta nasil durabildigine hayret ediyorum.”

Bu esnada miiddeiumumi sordu:

“Bizden evvel buraya giren oldu mu?”

Muhtar® atildi:

“Ben girdim ama® her seyi oldugu gibi biraktim. Geldigim
zaman oday1 béyle bulmustum.”

Middeiumumi ¢ocuga dondi:

“Bunlar1 sen mi yataga koydun?”

“Aah... Zaten yataktalardi. Ben baglarini yastiga getirdim, yor-
gancagizi stlerine ¢ektim. Uyusun fikaraciklar gayri. Ne yapalim?”

Bunlari sdylerken tavrinda bir kalenderlikten ziyade bir irade,
birgok biiytik ve distinceli adamlari giptaya sevk edecek bir irade
gorintyordu. Caresiz bir sey i¢in, hem de bu kadar sehirlinin®
karsisinda teesstir gostermek herhalde izzetinefsine [onuruna]
dokunuyordu.

2 Projektor tefrikasinda “keserek”

“ve siyah gozlerini nemleyen yaslardan” ifadesi Projektor tefrikasinda bulunmamak-
tadur.

Bu ctimle Projektor tefrikasinda bulunmamaktadir.

“ve” sézctigl ikinci baskida bulunmamaktadir.

5 Projektor tefrikasinda “Nahiye midiiri”

% Projektor tefrikasinda “fakat”

Projektor tefrikasinda “adamin”
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Sabahattin Ali

Kaymakam tekrar sordu:

“Senin kimin kimsen var m1?”%

“Bunlardan gayri kimsem yoktu!”

Cocugun bu metaneti orada bulunanlarin kalbini par¢aliyordu.
Zaten, bir felakete siik(in ve itidalle tahammiil edenlerin manza-
rast, o felaket icin aglayip ¢irpinanlarin manzarasindan ¢ok daha
korkung ve ezicidir. Kuru ve sabit gozlerin arkasinda nasil bir ate-
sin yandigi; yavasca kalkip inen gogsiin icinde nelerin kaynadig:
bilinmedigi* i¢in, insan muitemadi bir tirkeklik ve tereddit i¢inde
tzalir®...

Kaymakam kii¢iik Yusuf’un elinden tuttu, kendine dogru
cekti. Gozleri yagarmus gibiydi.

“Gel benimle dyleyse...” dedi.

“Nereye geleyim?”

“Benimle gel... Benim yanimda kal. Ben seni baban gibi seve-
rim, olmaz mi1?”

“Beni babam gibi sevemezsin ama, geleyim. Senin de kimin
kimsen yok mu?”

“Var, var ama sen de gel. Benim oglum ol. Benim hi¢ erkek
¢ocugum? yok!”

Yusuf’u ¢enesinin altindan tuttu, bagini yukariya dogru kaldir-
di. Fakat Yusuf silkindi ve bagini ¢ekti. Yavag yavas®® odanin bir
kosesine ¢ekildi. Tahkikat bitip hi¢bir iz bulunmadan kasabaya
doniiliirken® Yusuf da beraberdi**. Kéyden tedarik edilen kiigiik
bir atin tzerinde dimdik duruyordu. Yalniz gece, kaymakamin
evinde yataga yatirildigi zaman, kendini kaybetti ve iki giin atesler
icinde sayikladu.

% Bu noktada Projektdr niishasinda “Cocuk 6lilere dogru bakti:” ifadesi bulunmaktadir.

Projektor tefrikasinda “bilmedigimiz”

Tefrikada “Uziiliyor”

Projektor tefrikasinda “oglum”

“Yavas yavas” ifadesi Projektor tefrikasinda bulunmamaktadr.
Tkinci baskida “dénerlerken”

Projektor tefrikasinda “yanlarinda idi”
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Kuyucakl Yusuf

235

Kaymakamin karis1 Sahinde*® Hanim, eve bir “kéyli piginin”
getirilmesinden hi¢ de memnun olmadi ve bunu ¢ocugun yaninda
bagira bagira soylemekten ¢ekinmedi.

Salahattin Bey, gencligini deli gibi gecirdikten, hayatin tadil-
madik zevkini birakmadiktan sonra, birdenbire yorgunlastigini,
artik daha fazla kosacak kuvveti olmadigini gbrmis, bes sene
kadar evvel, bu kendisinden tam on bes yas kii¢iik kizla evleni-
vermisti.

Bizim kigiik Anadolu gehirlerimizde bu miizmin evlenme
hastaligi daima hiikim stirmektedir. En kuvvetliler bile bir iki
sene dayanabildikten sonra bu amansiz mikroptan yakalarini kur-
taramazlar ve kor gibi, 6nlerine ilk ¢ikanla evleniverirler.

Tabii bu evlenmede herhangi bir migterek hayattan ziyade,
erkek i¢in evde bir kadin bulunmasy; kiz i¢in de “minasipge bir
kismet” varken kagirilmamasi diigtinilmustiir. Bu izdivag mikrobu
evlendikten sonra faaliyetine nihayet vermez. Bilakis ondan sonra
faaliyete’” baglar: Evvelce birtakim emelleri olan, yiikselmek, ken-
dini gostermek, eser vermek isteyen adamlara bir kalenderlik, bir
lakaytlik gelir. Evde meram anlatmaga ve anlagmaga’®® asla imkén
olmayan, seviyesi, ahlak® telakkisi, dinyay1 gortist ve itiyatlar:
[aligkanliklar1] biisbtitin ayri bir mahlukla daimi bir beraberlik
insani dig hayatta da bedbin [karamsar] yapar ve biitiin insanlar-
dan stipheye dugtrur.

Evlendikten sonra bir adamin biitlin gayesi ve istikbal diistin-
cesi, bir kere i¢ine girmis bulundugu ve simdi mukadder telakki
ettigi bu belay1 ses ¢ikarmadan ve dosta diismana pek belli etme-
den strtikleyip gotirmek, onda herkes tarafindan séylenen, fakat

Projektor tefrikasinda bu baghgin altinda “Yeni bir mikrop ve tesirleri” ibaresi bulun-
maktadur.

Her iki baskida da bu sozciik 6nce “Sahende”, metnin biiyiik bir boliimiinde ise “Sa-
hinde” olarak yazildig1 icin kitap boyunca “Sahinde” olarak yazilmugtur.

“nihayet vermez. Bilakis ondan sonra faaliyete” ibaresi ikinci baskida bulunmamak-
tadur.

“ve anlasmaga” ibaresi ikinci baskida bulunmamaktadir.

3 Tefrikada “anlama”
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Sabahattin Ali

kimse tarafindan bulunamayan meziyetler ve saadetler aragtir-
maktir.

Salahattin Bey otuz yasina kadar gengliginin ve i¢indeki son-
mez goriinen enerjinin yardimi ile hiirriyetini ve benligini koru-
yabildi. Fakat insanin damarlar1 ve sinirleri bazen iradesinden
ve aklindan daha kuvvetlidir ve muhayyilemiz bizi igfal etmekte
bazen bir¢ok fettanlar1 geri birakir. Ve bunlar hikkiim ve nifuzu
ellerine aldilar m1 ig bitmis demektir: Artik dimagimizin bu isi
mantiFa uydurup makul géstermesi bir zaman meselesidir.

Salahattin Bey oldukea giizel olan bu kiz1 evvela kendisi ile bir
ayarda bir mahluk gibi degil, giizel bir kedi, bir kuzu gibi sevdi.
Lakin derhal anlad: ki, bu kizcagiz kendisini hi¢ de kigiik, basit
gormemekte, bir musavat [esitlik] istemektedir.

Gene pek az zaman iginde tespit etti ki bu giizel kedinin ¢ok
sivri tirnaklari, bu kuzunun sert boynuzlar: vardir. Sahinde, Sala-
hattin Bey'den adamcagizin hi¢ aklina getirmedigi bir seyi, ken-
disine akran muamelesi etmesini istiyordu. Tabii derhal bir siirt
tatsizliklar, hatta bir hayli acilar® bag gosterdi. Salahattin Bey’in
bu esnada en az isine yarayan seyler, mantik ve akil gibi bazen pek
guliing ve aciz oluveren biiyik isimli vasitalardi. Kapali biytiyen
ve bu sekilde biitiin tabii arzu ve ihtiyaglarini icinde hapsetmeye
mecbur olan geng kiz, gayet tabii olarak, sinirli ve manen bozuk
bir mahluktu. Anasi onu gezmeye gotiiriirken bir saat saglarini
dizeltmeye ugrastigi hélde, ne anasinin, ne babasinin aklina bu
kafanin ici ile de bir par¢a meggul olmak distincesi gelmemisti.
Onlar igportaya konan bir elma gibi onu stsleyip temizlemisler,
parlatmuglar, sonra yagli bir misteriye okutmuglardi. Kiz yetigtir-
mekten de gaye bu degil miydi*?

Hakikaten, gece saat on ikiye kadar tavla ve ¢ene attiktan
sonra ciddi bir tavir alarak eve gelen ve yatakta beyaz, tombul bir
viicut arayan bir¢ok kocalar icin bu ¢esit karilar birebirdi. Fakat
Salahattin Bey gibi aklinca “bir aile yuvas: kurmak!” isteyenler,

40 Tefrikada ve ikinci baskida “aciliklar”
4 Tefrikada “degil miydi ya”
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Kuyucakl Yusuf

islerin bu sekli aliverdigini, ¢ok gafillik ettiklerini goriince biiyik
bir hayal inkisarina [kirikligina] ugruyorlardi.

Salahattin Bey neler yapmamugti! Eline gecirebildigi ve Sahin-
de’nin anlayacagini tahmin ettigi kitaplari getirir, onun fikrini
yikseltmek isterdi. Fakat bunun ilk tezahiirleri karisinin manasiz
ve lizumsuz yerlerde ligat kullanmasi olurdu. Salahattin Bey
bunlar: diizeltmek istedi mi karisinin “gururu” yaralanir ve derhal
kizilca kiyamet kopardi.

Salahattin Bey kizin yag1 kii¢ik oldugunu ve gozlerini diinyaya
kendi evinde a¢tigini digtinerek onu yola getirecegini, kendisine
bir arkadas yapabilecegini zannetti durdu. Ona evlat ve kardes
muamelesi yapacak oldu ve ¢irkin bir alayla karsilandi; efendi
ve hakim muamelesi yapacak oldu, ya isyan yahut da, daha ileri
gidecek olursa, bayilma nobetleri ile karsilagti; en nihayet ona tam
bir misavat vermek isteyince de bir siirii yersiz taleplere, sagma
hareketlere ve sonradan gérme arzulara tahammil mecburiyetin-
de kald1.

Bereket versin, Anadolu’nun bu yalniz kendisine mahsus dert-
leri yaninda bunlarin gene yalniz kendisine mahsus ¢areleri vardir.
Bunlardan en birincisi “raki™dur.

Burada felaketzede memur iger; muflis tliccar iger, fena mah-
sul ¢ikaran egraf icer, senelerden beri ayni kosede birakildig: icin
icerleyen zabit icer ve nihayet karisi ile gecinemeyen kaymakam
icer...

Salahattin Bey de iciyordu ve kocasinin sarhoglugu karisini
herkes nazarinda yavas yavas bir sirret ve tecriibesiz kiz mevkiin-
den alip bir sabir ve feragat melaikesi mertebesine ¢ikariyordu...

Izdivaglarimin ilk senesinde diinyaya gelen bir kizcagiz bile
anasi ile babasi arasindaki bu genis uguruma bir képrii olamadh.

Dogdugu giinden beri diinyanin bir acayiplikler diyar: oldu-
gunu ona anlatmaya calisiyorlardi. Gece yarisi, migil migil uyur-
ken iki sinirli el ona sarilir ve higkiran bir gogse bastirirdi®.
Cocuk anlamayan gozlerle bu alelacayip [pek garip] hareketlere

4 Tefrikada “bastirilird:”
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Sabahattin Ali

bakarken, aglamakli bir ses kulaginin dibinde vizildamaya bas-
lards.

“Ah benim talihsiz kizzm! Ah benim zavalli Muazzez'im;
benim yetim yavrucugum. Bak, baban hala gelmedi! Ah benim
talihsiz, masum yavrucugum!”

Cocuk bu sozlerden bir sey anlamaz, fakat hali ile, asil talihsiz-
ligin boyle gece yarisi uykudan uyandirilarak hirpalanmak oldu-
gunu séylemeye calisir, sonra daha fazla tahammil edemeyerek
anasinin aglamasina daha tiz bir perdeden istirak ederdi.

Annesi bu sefer onu susturmak i¢in kucaginda® kizcagizi
orada avutmak isterdi.

Bahgede karanlik yaprakli agaglari, bunlarin arasindan siiziilip
gelen ay 1518101 goriince biraz susar gibi olan ¢ocuk, kemiklerine
gecen sogukla tekrar feryada baglar, komsular: uyandirirdi.

“Sus sekerim... Sus benim bir tanecik kizim... Sus... Baban
simdi gelir... Sen aglama benim babasi sagken yetim kalan kizim.
Allah bize ¢ektirenlerin yanina komaz...”

Bu esnada komsu evlerden birinin penceresi agilir, bir kadin
bast gorilir ve sorardr:

“Ne o, Sahindecigim, kizim, bey gene mi gelmedi?”

“Gelmedi teyzecigim... Yavrucugum da babasi gelmeden uyu-
muyor. Aksamdan beri, babal.. baba!.. diye ¢irpinir durur... Ne
yapacagimi ben de sagirdim, teyzecigim!”

Komgsu teyze, gen¢ kadina birtakim nasihatler verdikten ve
kocasina bir stirii beddua ettikten sonra ¢ekilir... Bu esnada kap:
acilarak Salahattin Bey girer, merdivenleri yikila yikila ¢ikarak
kendini elbisesi ile yataga atard.

Odaya girip kendisini soymak isteyen karisi, sarhogun zaten
tasmaya hazir olan rikkat ve nedamet [sefkat ve pigmanlik] hisle-
rinin boganmasina sebep olur, kendini bilmeyen adam, anlagilmaz
kelimeler mirildanarak karisinin ellerine sarilir, onlar1 6per, yum-
ruklari ile g6gstinii ve beyaz sacl bagini dovmeye baglardi. Bu ¢ok

43

Tan tefrikas: ve ikinci baskida “kucaginda hoplatarak odada dolagir, sonra bahgeye
cikarak kizcagiz1”
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