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SUNUS

Degerlendirmenin, kiymet takdirinin, yargilamanin, ahkim kesme-
nin tamamlanmig bir yapr igerisinde ortaya konmus olan eserlerden
hareketle degil de zihinsel arinma siirecini yagayamamig gelip gegici
ideolojik saplantilar Gzerinden yapilmast, ayn1 zamanda hakikatin de
Ustintin 6rtilmesi anlamina gelmektedir. Ciinki “sanat eseri” olarak
adlandirilan bir metinde, muhatabinin yaklagim tarzina ve birikimi-
ne yonelik olarak derinlegerek genisleyen anlam alanlari mevcuttur.
Esasa yonelik degerlerin tamaminin i¢inin bosaltilarak “sanal” olaniyla
degistirildigi ve siradanlagtirildifs bu ¢agda, sanat eserinin s6zii edilen
anlam alanlar1 da gittikce daralmakta; eser-okur-anlam gecisliligi
yiizeyselleserek derinliksiz bir mahiyet kazanmaktadir. Boylelikle, genel
hiikiimlerin boyundurugundan kendisini kurtaramayarak “herkes”
gibi diisiinen okur, zihinsel gelisime kapali oldugundan sanat eserinin
anlam diinyasina kendini dhil edememekte, metnin anlamini tamam-
layamamaktadir.

Sabahattin Ali’'nin (25 Subat 1907-2 Nisan 1948) eserleri de ancak,
yukarida 6zetle gercevesini ¢izmeye caligtigimiz eser-okur-anlam diiz-
leminde derinlikli bir bicimde ele alindiginda farkli anlam alanlarina
acilarak zenginlesir ve muhatabini metnin anlamini tamamlamaya
davet eden bir yapiyla karsimiza ¢ikar. Diger taraftan hayatinin nasil
sona erdigine dair muhtelif iddialar hentiz tam anlamiyla aydinlatila-
mamis ve mezarinin yeri bugiin dahi bilinmeyen bir sanatkirin eser-
lerinin kiymeti anlagilamayacak; sanat eseri merkez alinmadan yapilan
her trli degerlendirme ¢abasi, Sabahattin Ali’nin eserlerindeki kalict
ve esash anlamlarin Uzerini Ortecektir. Sanatkérlary, yalnizca kendi
ideolojik goriislerimiz, inang sistemlerimiz ve kabul ettigimiz dogrular
tizerinden degerlendirmek dogru degildir. Bu sert ve kaba kutuplas-
ma, distiinsel ve sanatsal birikimin gelismesini 6nledigi gibi, toplumu
bir arada tutacak asgari misterekler hazinesini de yagmalayarak yok
etmektedir. Nitekim Sabahattin Ali, devrinin vicdan1 olan biitiin sanat-
karlar gibi, gordigi bildigi, duyumsadig: hatta sezinledigi birtakim
tehlike ve tehditlere ima yoluyla isaret etmis olan bir sanatkardur.



O, savaglarin yikima ugrattif1 insanligin yasama sevgisini, adalet
duygusunu ve hayatin devamina olan inancini yeniden yegertmek ve
beslemek istemistir. Ali'nin anlati diinyasi, yiz yillardir kaderine terk
edilmis, ag, susuz ve cahil birakilmig ama kendini derinden ve gérin-
mez bir damar gibi besleyen irfan kiltiri ile ayakta tutan Anadolu
insannin varolma cabas: tizerine kurulur. Burada, “Sabahattin Ali-In-
san ve Eser” adli ¢alismasinda onun hayati ve eserleri tizerine kapsaml
incelemelerde bulunan Prof. Dr. Ramazan Korkmaz'in, “Sabahattin
Ali kimdir? Sabahattin Ali, hentiz herhangi bir diinya gortstine eri-
semedigi icin ideolojik dogmalarla diigiinen ‘Gviiciiler’in séyledigi gibi
‘halk kahramany’, ‘6nde giden savager’, ‘yilmaz savagcr, ‘savas eri’, ‘ordu
bozar’, ‘demirci ustasi’ gibi terkiplerin icerdigi bir ‘Yiice Sabahattin’
midir? Yoksa ‘yericiler’in soyledigi tarzda ‘Bolsevik, ‘vatan haini’, ‘azili
komiinist’ midir? Bizce gercek Sabahattin Ali, bunlarin hi¢biri degil...”
sozlerine katilmamak mimkin degildir.

Gergek Sabahattin Ali, Tiirk edebiyatina Kuyucakli Yusuf, Irimiz-
deki Seytan, Kiirk Mantolu Madonna gibi essiz romanlar1 kazandirmug
olan romanct Sabahattin Alidir. Kaleme aldig: hikéyelerle kimi zaman
unutulmus, bir kenara itilerek horlanmis “kii¢tik insan”in tahasstslerini
anlatan; kimi zaman Anadolu gercegine derin bir romantizmle birlikte
dikkat ¢eken; kimi zaman da en insani yanimiza dokunarak yagan-
mighgimiza denk disen metinler yazan hikdyeci Sabahattin Alidir.
“Ses” adli hikayesinin kahramani Sivashi Ali'ye yaptig gibi, bilingli/
bilingsiz butiin ihmal ve istismar girigimlerine ragmen, beslendigi irfan
kaltiriyle dimdik ayakta kalabilmis ve yarim yamalak aydin misved-
delerine, kokusmus burokratik diizene boyun egmeden sazini yol parast
yaparak yeniden dogus mekinlarina doniis ¢agrisi yapan Sabahattin
Alidir. “Burda ¢igekler agmiyor/Kuslar siiziliip ugmuyor/Yildizlar 1g1k
sagmiyor/Gegmiyor giinler ge¢miyor” diyen, “Disarda deli dalgalar/
Gelir duvarlari yalar/Seni bu sesler oyalar/Aldirma gonil aldirma”
dizelerinin sahibi olarak gonillerimize teselli veren sair Sabahattin
Alidir.

Dolaysiyla bir sanatkarin eserlerine yonelik anlamlandirma gayreti
onun 6limli yanlarindan ziyade geriye birakmis oldugu eserlerinin

caglari asabilecek anlam diinyasina yonelik olmalidir. Bunun i¢in de



sanatkardan geriye kalan eserlerin ilk ve tahrif edilmemis niishalarina
ulagmak; edebi esere yonelik farkli okuma bicimlerini bu metinlerden
hareketle yapmak onemlidir. Elinizde bulunan ve “clegtirel basim”
anlayisiyla hazirlanan Irimizdeki Seytan’in ortaya ¢ikis amacinin bu
oldugunun altini ¢izmek isteriz. Diger taraftan bu amacimizin dogru
bir bi¢imde anlagilmas: igin yapilan ¢alismanin hususiyetlerine kisaca
deginmemiz gerekmektedir.

Bilindigi tizere Sabahattin Ali'nin Irimizdeki Seytan adli eseri ilk
kez Ulus gazetesinin 3 Nisan 1939-29 Haziran 1939 tarihleri arasinda
tefrika edilmigtir. 87’nci tefrikada son bulan roman, bir yil sonra, Remzi
Kitabevi tarafindan kitap olarak yayimlanmistir. Sanatkarin sagliginda
eserin bagka bir baskist bulunmamaktadir.

Elinizde bulunan niisha ise kitabin ilk baskisindan hareketle yayi-
ma hazirlanmis; noktalama isaretleri ve s6zciiklerin yaziminda gériilen
kimi tutarsizliklar sanatkdrin asil kullanis bicimiyle birlestirilerek
eserin orijinal yapisini korumayr amaglamistir. Bunun yani sira gazete
sayfalarinda kalmig romanin ilk héli mukayeseli bir bicimde okunmus;
sanatkarin dilinde meydana gelen degismelerin bir gésterge degeri
tasidigt digtinilerek isaret edilmistir. Her iki nishada ayni gekilde
kullanilan yazim sekilleri, sanatkirin bir Gslup ozelligi oldugundan
degistirilmemis, ancak bir dizgi hatas: ile yanhs yazildig1 goriilen hata-
lar dizeltilmigtir. Bununla birlikte kitap ve tefrikada yazim tutarlilig:
olmayan sozciiklerin yaziminda glintimiiz imlas: esas alinmgtir.

Sabahattin Ali'nin romaninda yaptig1 tasarruflari okuyucuya gos-
termek amaciyla eksiksiz bir metin ortaya koymaya calistigimiz bu
caligmada kimi izah gerektiren sézciikleri agiklamadigimizi belirtme-
miz gerekmektedir. Son dénemde yapilan elestirel basimlarda metinde
gecen sozclklerin izah edildigi, 6rnegin Yunan mitolojisinde neye
denk geldigi, bahsedilen eserin kime ait oldugu gibi pek ¢ok bilgiye yer
verilerek, aciklamalarda bulunuldugu gorilmektedir. Ogretici metin
olarak nitelenen ani, otobiyografi gibi kurguya dayanmayan eserlerde
actklayici olmalari sebebiyle 6nem arz eden bu bilgiler, kanaatimizce
edebi eserde olumsuz bir yap1 arz etmektedir. Ote yandan Sabahattin
Ali 6zelinde de goriilecegi tizere bu tiir izahlar, okuyucunun edebi eseri

nasil alimlayacagina dair bir yonlendirme de yapmaktadir. Dolayisiyla



sanatkar ile okuyucu arasina girmek anlamina gelen bu tip izahlardan
caligma boyunca kagindigimizi belirtmek isteriz.

Son olarak bugiin i¢in nispeten kullanimdan kalkmis kimi soz-
ctiklerin anlamu ile ilgili olarak tercih ettigimiz usulden de bahsetmek
gerekir. Giiniimiizde Sabahattin Ali'nin eserlerinin “sadelestirilmis
metin” veya “gliniimiiz Tirkeesiyle” gibi ibarelerle sunuldugunu gor-
mekteyiz. Bilimsel anlamda son derece yanlis olan bu kullanim dogru-
dan dogruya sanatkarin diline miidahale eden, eserin estetik yapisini da
parcalayan yayinlar olarak ¢ogalmaktadir. Kimi ¢aligmalarda ise anlami
bilinmeyen kelimeler i¢in eserin sonuna sozliik konulmaktadir. Yazarin
diline miidahale eden ¢alismalara gére nispeten kabul edilebilir olan bu
yontemde ise edebi eseri okumay: zorlagtiran bir kullanim ortaya ¢ik-
maktadur. Irimizdeki Seytan’in elinizdeki niishasinda sanatkarin ézgiin
dili muhafaza edilmekle birlikte anlam: bilinmeyecegi distinilen kimi
sozcukler koseli parantez iginde [...] ve metne uygun bir anlamlandir-
mayla sunulmustur.

Dog. Dr. Selguk Atay ile birlikte yayima hazirladigimiz bu ¢alig-
manin Sabahattin Ali'nin romaninin butiinlikli bir bicimde okunup
anlagilmasina katki sunmasini umut ediyorum. Atay’a dikkatli ve titiz
galigmast; Hece Yayinlarina ve 6zellikle Omer Faruk Ergezen Beye
Irimizdeki Seytan'in elestirel bir basimla yayimlanmas: teklifini geti-
rerek Turk dili ve edebiyatina sunduklar: katk: tesekkiir ederim. Tlirk
edebiyatina olimstz eserler kazandiran Sabahattin Ali’yi bu vesile ile

rahmet ve minnetle aniyorum.
Ibrahim Tiizer

Ankara 2021
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Ogleden evvel saat on birde Kadikéy’tinden kpriiye hareket eden
vapurun giivertesinde iki geng¢ yan yana oturmus konusuyorlardi.
Deniz tarafinda bulunam sigmanca, agik kumral sagli, beyaz ytizla
bir delikanh idi. Baga bir gézligiin alninda daima yar: kapali gibi
duran ve esya tizerinde agir agir dolagan kahverengi miyop gozle-
rini vakit vakit arkadagina ve solda, giinesin ziyas: altinda uzanan
denize geviriyordu. Diiz ve biraz uzunca saglari, arkaya atilmig
olan sapkasinin altindan dokilerek sag kasini ve gézkapaginin bir
kismini 6rtiiyordu. Cok ¢abuk konuguyor ve séz sylerken dudak-
lar1 hafifce buziilerek agz1 giizel bir sekil aliyordu.

Arkadag: ise ufak tefek, zayif, kollar: sinirli hareketlerle miite-
madiyen [durmadan] oynayan, gozleri her seye keskin bir bakis
firlatan, soluk yuzli bir gencti.

Her ikisi de yirmi bes yagindan fazla gostermiyorlard: ve boy-
lar1 ortaya yakindi.

Sismancast, gozlerini denizden ¢evirmeyerek anlatiyordu:

“Kendimi tutmasam kahkahay1 koparacaktim. Tarih muderrisi
[profesorti] sualleri birbiri arkasina siraladik¢a kiz sasiriyor, dort
tarafindan yardim ister gibi bagini ¢eviriyordu. Bir kere bile not-
lar1 agip okumadigini bildigim i¢in bal gibi ¢akti dedim. Bir de
goziim arkasinda oturan Umit ilisti, ne géreyim, kagtyla, goziiyle
profesore isaretler yapiyor. Istedigi de oldu azizim, hoca birkag
sudan sey sorup cevaplarini kendisi verdi ve kizi mezun etti.”

“Umitee pek mi tutkun?”

“Her kiza tutkun... Biraz yiiziine bakilir olursa...”

! Tefrikadaki numaralandirmalar Arap rakamlariyladir.
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Sabahattin Ali

Sonra elini arkadaginin dizine vurarak, hikayesine devam edi-
yormus gibi bir eda ile:

“Hayat beni sikiyor...” dedi. “Her sey beni sikiyor. Mektep,
profesorler, dersler, arkadaslar... Hele kizlar... Hepsi beni sikiyor...
Hem de kusturacak kadar...”

Bir miiddet durdu. Eliyle gozligiint oynatt: ve devam etti:

“Higbir sey istemiyorum. Hi¢bir sey bana cazip goriinmiyor.
Giinden giine miskinlestigimi hissediyorum ve bundan memnu-
num. Belki bir muddet sonra can sikintis1 bile hissedemeyecek
kadar biiyiik bir gevseklige diisecegim. Insan bir sey yapmals, éyle
bir sey ki... Yoksa hi¢bir sey yapmamali. Distiniyorum: Elimiz-
den ne yapmak gelir? Hig!.. Milyonlarca senelik diinyada en eski
sey yirmi bin yasinda... Bu bile biraz palavral: bir rakam. Gegen
gin bizim felsefe hocasiyla konuguyordum.? Lafi gayet ciddi
tarafindan actim ve ‘hikmeti viicudumuz’u [bir seyin var olma
sebebini] aragtirmaya ¢alistim. Diinyaya ne halt etmeye geldigi-
miz sualine o da cevap veremedi. Yaratmak zevkinden, hayatin
bizatihi bir hikmet oldugu hakikatinden dem vurdu, fakat ¢iirtk.
Ne yaratacaksin? Yaratmak yoktan var etmektir. En akillimizin
kafas1 bile bizden evvelkilerin depo ettigi bir stird bilgi ve tecriibe-
nin ambari olmaktan ileri gecemez. Yaratmak istedigimiz sey de
bu mevcut mallar: seklini degistirerek piyasaya siirmekten ibaret.
Bu giiliing is bir insan1 nasil tatmin eder bilmiyorum. Bize ziyasin
[1s181n1] bes bin senede gonderen yildizlar varken, en kabadayist
elli sene sonra kiitiphanelerde ¢iirtiyecek ve nihayet bes yuz sene
sonra adi unutulacak eserler yazarak ebedi olmaya ¢alismak yahut
lic bin sene sonra, kolsuz bacaksiz, bir muzede teshir edilsin
[sergilensin] diye, omriinii ¢camur yugurmak ve mermere kalem
savurmakla gecirmek bana pek akilli isi gibi gelmiyor.”

Sesine mithim bir eda vererek agir agir mirildandi:

“Bana 6yle geliyor ki, hakikaten yapabilecegimiz bir tek is
vardir, o da 6lmek. Bak, bunu yapabiliriz ve ancak bu takdirde
irademizi tam bir sey yapmakta kullanmis oluruz. Ben ne diye bu

2 Tefrikada “konusuyorduk”
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isi yapmiyorum diyeceksin! Demin séyledim ya, miithis bir gev-
seklik icindeyim. Useniyorum. Atalet [Eylemsizlik] kanunu icab:
striklenip gidiyorum. Eeeeh.”

Agzini miithig bir surette agip® esnedi. Ayaklarini uzatti. Kar-
sisinda oturarak Ermenice bir gazete okuyan yaglica bir adam bu
genisleme karsisinda hemen toplandi ve geng adama ters bir bakasg
firlatts.

Arkadag1 biitin bu sozlere, belki onuncu defa dinledigi i¢in
pek kulak asmamug, gozlerini etrafta gezdirmeye ve kafasinda
birtakim fikirleri toparlamak ister gibi ara sira kaglarini ¢atarak
murildanmaya devam etmisgti.

Yanindakinin nutku bitince manali bir tebessiimle: “Omer”,
dedi. “Paran var m1? Bu aksam bir raki icelim.”

Omer biraz evvelki derin sozlerine pek yakigmayan piskin bir
tavirla:

“Yok ama, birini kafesleriz. Ben bugiin daireye ugrasam kolay-
di, fakat hi¢ niyetim yok.”

Zayif geng, mithim bir tavirla bagini sallayarak:

“Seni yakinda sepetlerler. Bu kadar asmak olur mu? Zaten
butiin daireler dartilfiinuna [tniversiteye] devam eden memurlar:
yakalarindan atmak i¢in bahane ariyorlar. Senin gibi postanede
caliganlarin vaziyeti busbiitin berbat. Orada vakit her yerden
pahalidir. Yahut boyle olmast icap eder.”

Sonra giilerek ilave etti:

“Tevekkeli degil, Beyazit'tan gonderdigimiz mektuplar Emi-
nénine kirk sekiz saatte variyor. Senin gibi gayretli memurlar
sag olsun.”

Omer gayet sakin cevap verdi:

“Benim mektuplarla alakam yok. Ben muhasebedeyim. Aksa-
ma kadar defter dolduruyorum. Aksamlar: da ara sira veznedara
yardim ediyorum. Para saymak tatl bir sey Nihat¢igim.”

Nihat birdenbire canlanmig gibi:

“Enteresan sey...” dedi. “‘Umumiyetle [Genellikle] para entere-

3 Tefrikada “agarak”
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Sabahattin Ali

san bir seydir zaten. Cok kere cebimden bir lira alir, 6niime koya-
rak onu saatlerce seyrederim. Hic¢bir fevkaladeligi yok. Birtakim
hiinerli ¢izgiler, tipki mekteplerdeki resmi hatti [teknik resim]
vazifeleri gibi. Belki biraz daha ince ve karigik... Sonra bir resim.
Birkag satir muhtasar [kisa] yazi ve bir iki imza... Uzerine biraz
tazla egilince insanin burnuna agir bir yag ve kir kokusu da vurur.
Fakat ne muazzam seydir bu kirli kagit azizim, bir dagtn!”

Bir middet gozlerini yumdu.

“Mesela herhangi bir giin miithis bir i¢ sikintis1 seni bogar.
Hayat sana karanlik, manasiz gelir. Insan, biraz evvel senin zir-
valadigin gibi felsefeler yapmaya baglar. Hatta yavag yavas onu
da yapamaz ve cani* agzini agmayi bile istemez. Higbir insanin,
higbir eglencenin seni canlandiramayacagini sanirsin®. Hava sikict
ve manasizdir. Ya fazla sicak, ya fazla soguk, ya fazla yagmurludur.
Gelip gegenler suratina salak salak bakarlar ve on para etmez
islerin pesinde, bir tutam otun arkasin dan kosan kegiler gibi
dilleri bir karig digar1 firlayarak dolasirlar. Aklini bagina derleyip
bu pis ruh haletini tahlil etmek istersin. Insan ruhunun ¢éziilmez
diglimleri bir muamma [bilmece] gibi 6niine serilir. Kitaplarda
okudugun depresyon kelimesine bir cankurtaran simidi gibi
sartlirsin. Ciinkid nedense hepimizde, maddi olsun, manevi olsun,
bitiin dertlerimize bir isim takmak merak: vardir, bunu yapa-
mazsak biisbiitin ¢ilgina déneriz. Mamafih [Bununla beraber]
insanlarda bu merak olmasa doktorlar agliktan Sliirlerdi. Bu dep-
resyon kelimesine yapisip i¢ stkintisinin ugsuz bucaksiz denizinde
bocalarken kargina uzun zamandan beri gérmedigin bir ahbap
cikar. Kilik kiyafetinin diizgiince oldugunu goriir gérmez derhal
aklina kendi meteliksizligin gelir ve gafil dostundan, talihin varsa,
bir iki lira borg alirsin... Iste ondan sonra mucize baslar. Siddetli
bir riizgar ruhundan bir sis tabakasin1 siyirip gétiirmiis gibi i¢inin
birdenbire aydinlandigini, bir hafiflik, bir genislik duydugunu

goriirsiin. Eski sitkint1 pir deyip ugmugtur. Gozlerin etrafa mem-

4 Tefrikada “canin”

5 Tefrikada “sanirim”
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Igimizdeki Seytan

nuniyetle bakar ve sen de gevezelik edecek bir arkadag aramaya
baglarsin. 1§te, iki gozum, ciltlerle kitabin, saatlerce tefekkiiriin
[distinmenin] yapamadig isi iki kirli kdgit basarir. Sen ruhu-
muzun bu kadar ucuz bir bedel mukabilinde [kargiliginda] takla
atmasint haysiyetine yediremedigin icin belki daha asil sebepler
pesinde kosarsin, gokytiziinde birkag ytiz metre daha yiikselen®
bir bulut, yahut ensene dogru esen serince bir riizgar, yahut o
esnada aklina gelen zekice bir fikir, sana bu degismenin sebebi
gibi gorinmek ister. Fakat s6z aramizda, i bunun tamamiyla
aksinedir, cebimize giren iki lira sayesindedir ki havanin biraz
acildigini gérmek, rizgirin serinligini hissetmek, hatta akillica
seyler disinmek miimkiin olmustur... Kalk, iki goziim, iskeleye
geldik. Giintin birinde ya ¢ildiracagiz, ya diinyaya hakim olacagiz.
Simdilik bir raki parast bulmaya ¢alisalim ve parlak istikbalimizin
[gelecegimizin] serefine birkag¢ kadeh icelim.”

II

Nihat sézlerini bitirip ayaga kalkinca Omer’in yerinden kimil-
damadigini gordi. Elini onun omzuna dokundurdu; Omer biraz
irkildi, fakat vaziyetini bozmadi. Oteki, acaba uyudu mu diye
bakmak i¢in biraz egilince arkadasinin, gozlerini mukabil [karg:]
taraftaki kanepelerden birine dikerek, fevkalade merakli bir sey
seyreder gibi etrafla alakasini kesmis oldugunu gordi. Basini o
tarafa ¢evirip gozleriyle arastirdi. Hicbir sey goremedi. Elini tek-
rar Omer’in omzuna koyarak:

“Hadji, kalksana!” dedi.

Omer cevap vermedi, yalniz kendini rahat birakmasini isteyen
bir ifade ile yuziini burugturdu.

“Ne var yahu! Nereye bakiyorsun?”

Omer, nihayet bagini gevirmeye karar vererek:

“Sus ve otur!” dedi.

Nihat bu emre itaat etti.

¢ Tefrikada “gikiveren”
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Sabahattin Ali

Yolcular yavas yavas yerlerinden kalkarak ¢ikilacak kapilara
dogru yiiriimeye baglamislardi. Omer bunlarin arasindan karsi
tarafi gérebilmek i¢in bagini yukariya, saga, sola ¢evirip duruyor-
du. Arkadas: onu dirterek soylendi:

“Eee! Siktin artik. Séylesene, nereye bakiyorsun?”

Omer agir agir bagini cevirdi, bir felaket haberi veriyormus
gibi:

“Surada geng bir kiz oturuyordu, gérdiin mi?” dedi.

“Gormedim, ne olmug?”

“Simdiye kadar ben de gormemistim!”

“Sagmaliyor musun?”

“Simdiye kadar boyle bir mahluk gérmemistim diyorum!”

Nihat cam sitkalmig gibi yiiziind burusturdu, tekrar ayaga kal-
karak:

“Sen bitiin buytik laflarina ve dillere destan olan zekéna rag-
men asla ciddi bir insan olamayacaksin!” dedi.

Bu ciimleden sonra dudaklarinin kenarinda kalan bir istihza
[alay] ¢izgisi birkag saniye kadar devam etti, sonra yerini lakayt bir
ifadeye birakti. Omer de kalkmisti. Boynunu uzatip ayaklarinin
ucuna kalkarak araniyordu’. Bir aralik Nihat’a dondi:

“Daha oturuyor!” dedi. Sonra gozlerini arkadasinin yiiziine
dikerek:

“Gevezeligi birak. Su anda 6mriimiin en ehemmiyetli dakika-
larin1 yagtyorum. Hislerim beni simdiye kadar asla aldatmamugtur.
Muthis bir sey oldu veya olacak. Surada gordigim geng kiz, bana,
daha dinyaya gelmeden, daha dinyanin, daha kéinatin tesekkiil
ettigi siralardan tanidigim birisi gibi geldi. Sana nasil anlatabili-
rim. Tlk goriiste deli gibi 4tk oldum, yaniyorum, tutusuyorum?
gibi laflar mi1 séyleyeyim? Fakat isin tuhaf yan: bunlardan bagka
da soyleyecek s6ziim yok. Hatta burada seninle nasil durup ¢ene
¢aldigima hayret ediyorum. Bundan sonra émriimin bir dakikasi-
nin bile ondan uzakta ge¢mesi benim i¢in 6lim demektir. Demin
pek goklere ¢ikardigim 6lime simdi miithis bir sey gibi bakmama

7 Tefrikada “aranip duruyordu”
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da hayret etme, ne diye mi hayret etmeyeceksin? Ne bileyim ben.
Sana izahat verecek degilim ya... Ne lizumu var. Yalniz ukalalik
etmeden bana bir akil 6gret! Ne yapayim? Korkung bir vaziyet
kargisindayim. Onu bir kere gézden kaybedersem éliinceye kadar
omrim yalniz aramakla gecer ve herhalde bu muddet pek kisa
olur. Of be. Sagmaliyorum. Fakat fevkalade dogru séyliyorum.
Onu bir daha hi¢ gérmemek ihtimali en feci ve maalesef en akla
yakin olani. Distin ki su anda ¢ehresini hatirlayamiyorum bile,
fakat hafizamdan daha derin bir yerde onun bir taga hakkedilmis
[kazinmig] kadar keskin bir tasvirinin, akillarin almayacag: kadar
eski zamanlardan beri mevcut olduguna eminim. Su kalabaligin
icine gozlerim kapali olarak karigsam bir kuvvet beni muhakkak
hi¢ sagirtmadan dogru ona gétiirecektir.”

Fevkalade stiratle soyledigi bu sézlerden sonra hakikaten goz-
lerini kapayarak bir adim ilerledi. Sol eliyle hala Nihat'in bilegini
tutuyordu. Nihat zangir zangir titreyen bu kolun sahibine hayretle
bakti. Onun her tiirli ¢ilginhigina alisik oldugu héalde bu siddetli
heyecan kendisine biraz yabanci geliyordu. Séyleyecek bir sey
bulamayarak:

“Sen ne bicim mahluksun Omer?” dedi.

Omer’in terli aveu Nihat'in bilegini daha ¢ok sikti:

“Bak, bak, hala orada... Gérmiyor musun?”

Nihat bagini Omer’in baktig: tarafa gevirince, tamamen boga-
lan kanepelerden birinde oturan siyah saghi bir gen¢ kiz gordii.
Yaninda yaslica ve sisman bir kadin daha vard: ve bir seyler konu-
suyorlardi. Kiz bir elinde kalin bir paket hélinde bir stri notalar
tutuyor, otekiyle yanina dayaniyordu. Ince boynunun ustindeki
kivireik sagli bagim zarif bir hareket ettirisi vardi. Ik goze carpan
hususiyeti ¢enesinin meydana vurdugu kuvvetli bir irade ifade-
siydi. Nihat'in bulundugu yerden isitilmeyen sozlerinin arasin-
da, kati bir hiikiim vermis gibi susuyor, sonra yeniden, gene bir
hitkiim bildiriyormus gibi s6ze basliyordu. Baksslar: biraz karanlik
takat tabiiydi. Zaten biitin durusu ve hali tam bir tabiilik goste-
riyordu. Ara sira dayandigi yerden kalkarak bir igaret yaptiktan
sonra yavagca kanepenin mugambasina uzanan eli, zayif denecek
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kadar ince parmakli ve soluk renkli idi. Tirnaklar: dibinden kesik
ve ince uzundu. Nihat bir middet gézlerini kizin Gzerinde dolag-
tirdiktan sonra bagini Omer'e cevirdi ve “Eh, ne olmug? Ne var
bunda?” der gibi onun yiizine bakti.

Omer sayikliyormus gibi bozuk bir sesle:

“Higbir sey séyleme! Ne cevher yumurtlayacagin suratindan
belli’” dedi. “Ben kararimi verdim. Derhal gidip kizi kolundan
tutacagim ve...”

Bir muddet sustu, diigtindii; sonra mirildandu:

“Ve... bir seyler soyleyecegim herhilde. Belki de o benden
evvel soylemege baslayacak. Muhakkak ki beni goriir gérmez
tantyacaktir. Bagka tirli olmasina imkéan yok. Ve taniyinca bunu
saklayamayacak. Gel istersen beraber gidelim, sen biraz arkamda
dur. Bizi dinle! Aslini bilmedigimiz alemlerde tanigtigimiz bir
kizla konugsmamiz herhélde alelade olmayacaktir.”

Bunlar: soyleyerek Nihat’t kolundan ¢ekti. O elini kurtararak:

“Vapurda rezalet ¢ikarmak niyetinde misin?”

“Ne gibi!”

“Kiz derhal polisi ¢agirir ve polis senin gibi bir serseriyi kara-
kola gotirmekte tereddiit etmez. Sen dinyay: kafanin ici gibi
ipsiz sapsiz seylerle dolu mu zannediyorsun Allah askina? Bir
tirli kendine ve insanlara gozlerini agarak bakamayacak misin?
Biitiin 6mrin tasavvurlar, hayaller, Don Kisotca emeller pesin-
de kosup kendini aldatmak ve aleladeliklerden bagka hicbir sey
yapilmayan bu diinyada kendinin ve bagkalarinin fevkaladelikler
yapacagini vehmetmekte mi gegecek? Daha demin diinyada bir
insan higbir sey yapamaz diyordun, simdi diinya da pek az insanin
yapabilecegi hafifliklere kalkiyorsun. Senin alelade bir mecnun-
dan farkin nedir anlamiyorum!”

Omer hakarete ugramis gibi boynunu gerdi:

“Simdi gortrstn. Senin kus beynin insanlar arasindaki karan-
lik ve derin miinasebetleri anlayamaz. Burda bekle.”

Bu sozleri soyleyerek gen¢ kiza dogru yuridd. Nihat bagini
gayri ihtiyari denize dogru cevirerek “Eyvah!” dedi ve kopacak
rezaletin ilk giirtltilerini beklemege baglad:.
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Gozlerini geng kiza dikerek agir agir yiiriiyen Omer birden-
bire uykudan uyaniyormus gibi basini silkti. Tam kiza yaklagtig
strada kulaginin dibinde bir kadin sesi:

“OL.. Omer, nasilsin?.. Hi¢ goriinmiiyordun!” dedi. Bagini o
tarafa cevirince, gen¢ kizin yaninda uzak akrabalarindan Emine
Hanim'in oturdugunu gordi.

Emine Hanim devam etti:

“Ayol, deminden beri buraya bakiyorsun, geleceksin diye otu-
rup kaldim, bir tiirli ¢eneyi kesemedin. Hadi vapurda kalacagiz.”

Her iki kadin dogrularak yiriidiller. Omer ne sGyleyecegini
sasirmig, kendini toplamaga ¢alisiyordu:

“Vallahi ne bileyim... Teyzecigim. Derslerden, isten vakit
oluyor mu? Hem siz beni bilirsiniz canim, kusuruma bakacak
degilsiniz ya!” dedi.

Emine Teyze giildi:

“Ayol, senin kusuruna kim bakar! Anasina babasina bile sene-
de bir kere olsun mektup yazmayan insandan kime hayir gelir!
Hadi bakalim, nasilsa bulustuk, anlat bari, ne dlemdesin?”

Omer gozlerini geng kizdan ayirmayarak cevap verdi:

“Hep eskisi gibi. Vaziyette bir yenilik yok!”

Bu sirada képriiye cikmuslardi. Hep beraber Istanbul tarafina
dogru yuridiler.

Omer’in, teyzesinin sigman ensesinden kaydirdig1 gozleri hig
lafa karismadan yanlarinda giden geng kizin bakiglariyla kargilagti.
Kiz bir miiddet, bir sey hatirlamak ister gibi devamli ve dalgin bir
bakisla ve gozlerini hi¢ kirpmadan karsisindakini stizdiikten sonra
bagini ileri ¢evirdi. Omer bir miiddet de onun uzun kirpiklerinin
gozlerinin altina digen golgesini seyrettikten sonra teyzesine
donerek bagtyla: “Bu kim?” demek isteyen bir isaret yaptu.

Emine Hanim, uzun miiddet Istanbul'da oturan Anadolulula-
ra mahsus bir kibarlikla:

“Ah!.. Tanigtirmadim mi1? Siz birbirinizi tanirsiniz da!.. Maci-
de’yi bildin mi bakayim? Annenin buyiik dayisinin torunu ayol.
Oyle ya, sen Balikesirden ciktigin zaman o daha su kadarcikt.
Alt1 aydan beri bizde. Piyanoya ¢alisiyor, bir mektebe de gidi-
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»

yor...

Bagini gevirerek Macide’ye bakti. Bu sirada Omer'in elini
sikan kiz:

“Konservatuvara gidiyorum!” dedi ve gozlerini tekrar ileri
gevirdi. Omer kafasini yorarak adedi yiizleri agan ve bugiin Istan-
bul, Balikesir ve daha bir¢ok yerlere yayilmis bulunan akrabalar:
arasindan annesinin biyik dayisini ve onun torununu bulup
¢tkarmaga caligtyordu.

Gozleri Emine Teyze'ye ilisince onun ylziinin biraz kederli
ve sagkin bir ifade almis oldugunu fark etti. Sordu; o:

“Bunun yaninda s6ylenmez!” manasina birtakim isaretler yaptu.

Omer merakla bagini egince, sisman kadin zayif bir sesle ¢cabu-
cak mirildandu:

“Sus! Sorma bagimiza geleni! Bize ugra da anlatirim!”

Gozleri birgok seyler séylemek ister gibi oynadi. Bakiglarinda
kiza kargi alaka ve acinmay: anlatmak isteyen bir ifade vardi.
Saginda giden Macide'ye siiratle bir goz attiktan sonra Omere
donerek:

“Zavallicigin daha haberi yok... Bir tirli soyleyemiyorum, bir
hafta evvel babasi 61dd... Ne yapacagim bilmem.” diye mirildand.

Omer iginde birdenbire sevince benzer bir sey parladigim
hissetti ve gene bir anda bu histen dolayr muthis bir utanma
duydu. Bu olimi kendisine yardim edecek bir hadise olarak
telakki etmenin [kabul etmenin] pek diirist bir sey olmadigint
digtindu. Fakat icimizde, bizim “ahlak” tarafimizda hicbir sekilde
minasebete gegmeyerek hadiseleri muhakeme eden [inceleyen],
neticeler ¢ikaran ve tedbirler alan bir “hesabi” [hasis] tarafimiz
vardi ve lafta degilse bile fiilde daima o galip ¢ikiyor ve onun
dedigi oluyordu.

Bunlan distinirken gegen birkag saniyelik sikatu Omer’in
bir akraba 6limu kargisinda duydugu teessiire hamleden [yoran]
Emine Teyze:

“Bugtinlerde bize ugra, uzun meseledir, sana anlatirim.” dedi.

Eminéni'ndeki tramvay durak yerine gelmiglerdi. Kadin ve
geng kiz Omerden ayrildilar. Delikanl bir miiddet onlarin arkala-
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