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SUNUS

Degerlendirmenin, kiymet takdirinin, yargilamanin, ahkdm kes-
menin tamamlanmug bir yapi icerisinde ortaya konmus olan eser-
lerden hareketle degil de zihinsel arinma siirecini yagayamamig
gelip gecici ideolojik saplantilar izerinden yapilmasi, ayni zaman-
da hakikatin de ustiintin 6rttilmesi anlamina gelmektedir. Ciinkd
“sanat eseri” olarak adlandirilan bir metinde, muhatabinin yakla-
sim tarzina ve birikimine yonelik olarak derinleserek genisleyen
anlam alanlar1 mevcuttur. Esasa yonelik degerlerin tamaminin
icinin bosaltilarak “sanal” olaniyla degistirildigi ve siradanlag-
tirlddigs bu ¢agda, sanat eserinin s6zi edilen anlam alanlar1 da
gittikce daralmakta; eser-okur-anlam gegisliligi yuzeyselleserek
derinliksiz bir mahiyet kazanmaktadir. Béylelikle, genel hiikiim-
lerin boyundurugundan kendisini kurtaramayarak “herkes” gibi
diistinen okur, zihinsel gelisime kapali oldugundan sanat eserinin
anlam diinyasina kendini dihil edememekte, metnin anlamini
tamamlayamamaktadur.

Sabahattin Ali’'nin (25 Subat 1907 — 2 Nisan 1948) eserleri
de ancak, yukarida ozetle cercevesini ¢izmeye ¢alistifimiz eser-o-
kur-anlam diizleminde derinlikli bir bi¢imde ele alindiginda farkli
anlam alanlarina agilarak zenginlesir ve muhatabini metnin anlamim
tamamlamaya davet eden bir yapiyla karsimiza ¢ikar. Diger taraftan
hayatinin nasil sona erdigine dair muhtelif iddialar heniiz tam anla-
muyla aydinlatilamamig ve mezarinin yeri bugiin dahi bilinmeyen bir
sanatkdrin eserlerinin kiymeti anlagilamayacak; sanat eseri merkez
alinmadan yapilan her tiirli degerlendirme ¢abasi, Sabahattin Ali’'nin
eserlerindeki kalic1 ve esasli anlamlarin izerini ortecektir. Sanatkarlari,
yalnizca kendi ideolojik géruslerimiz, inang sistemlerimiz ve kabul
ettigimiz dogrular tizerinden degerlendirmek dogru degildir. Bu sert
ve kaba kutuplasma, diisiinsel ve sanatsal birikimin gelismesini 6nle-
digi gibi, toplumu bir arada tutacak asgari miisterekler hazinesini de
yagmalayarak yok etmektedir. Nitekim Sabahattin Ali, devrinin vic-
dani olan biitiin sanatkérlar gibi, gérdugi bildigi, duyumsadig: hatta



sezinledigi birtakim tehlike ve tehditlere ima yoluyla isaret etmis olan
bir sanatkardir.

O, savaglarin yikima ugrattif1 insanligin yasama sevgisini, adalet
duygusunu ve hayatin devamina olan inancimi yeniden yesertmek
ve beslemek istemistir. Ali'nin anlati diinyasi, yiiz yillardir kaderine
terk edilmis, ag, susuz ve cahil birakilmigs ama kendini derinden ve
gortinmez bir damar gibi besleyen irfan kiltiri ile ayakta tutan Ana-
dolu insaninin varolma ¢abasi tizerine kurulur. Burada, “Sabahattin
Ali - Insan ve Eser” adli ¢aligmasinda onun hayat: ve eserleri tizerine
kapsamli incelemelerde bulunan Prof. Dr. Ramazan Korkmaz'in,
“Sabahattin Ali kimdir? Sabahattin Ali, hentiz herhangi bir dinya
gorigiine erigemedigi icin ideolojik dogmalarla digiinen ‘Gviictiler’in
soyledigi gibi ‘halk kahramant’, ‘6nde giden savagcr’, ‘yilmaz savagcr’,
‘savag er’, ‘ordu bozan', ‘demirci ustast’ gibi terkiplerin icerdigi bir ‘Yiice
Sabahattin’ midir? Yoksa ‘yericiler'in s6yledigi tarzda ‘Bolsevik, ‘vatan
hain?’, ‘azili kominist’ midir? Bizce gergek Sabahattin Ali, bunlarin
hicbiri degil...” sézlerine katilmamak miimkiin degildir.

Gergek Sabahattin Ali, Tiirk edebiyatina Kuyucakls Yusuf, Ipimiz-
deki Seytan, Kiirk Mantolu Madonna gibi essiz romanlar1 kazandirmug
olan romanct Sabahattin Alidir. Kaleme aldig: hikayelerle kimi zaman
unutulmus, bir kenara itilerek horlanmis “kii¢lik insan”in tahassiisle-
rini anlatan; kimi zaman Anadolu gergegine derin bir romantizmle
birlikte dikkat ¢eken; kimi zaman da en insani yamimiza dokunarak
yasanmighgimiza denk disen metinler yazan hikdyeci Sabahattin
Alidir. “Ses” adli hikéyesinin kahramani Sivasli Ali’ye yaptig gibi,
bilin¢li/bilingsiz biitiin ithmal ve istismar girisimlerine ragmen, beslen-
digi irfan kiltiriyle dimdik ayakta kalabilmis ve yarim yamalak aydin
musveddelerine, kokusmusg biirokratik diizene boyun egmeden sazim
yol parasi yaparak yeniden dogus mekanlarina donis cagrisi yapan
Sabahattin Alidir. “Burda ¢igekler agmuyor / Kuslar stizilip ugmuyor
/ Yildizlar 151k sagmiyor / Gegmiyor giinler ge¢miyor” diyen, “Disarda
deli dalgalar / Gelir duvarlar: yalar / Seni bu sesler oyalar / Aldirma
gonil aldirma” dizelerinin sahibi olarak gonillerimize teselli veren sair
Sabahattin Alidir.

Dolaysiyla bir sanatkarin eserlerine yonelik anlamlandirma gayreti



onun 6limli yanlarindan ziyade geriye birakmis oldugu eserlerinin
caglari agabilecek anlam diinyasina yonelik olmalidir. Bunun i¢in de
sanatkardan geriye kalan eserlerin ilk ve tahrif edilmemis niishalarina
ulagmak; edebi esere yonelik farkli okuma bicimlerini bu metinlerden
hareketle yapmak 6nemlidir. Elinizde bulunan ve “elestirel basim” anla-
yistyla hazirlanan Kuirk Mantolu Madonna'min ortaya ¢ikis amacinin bu
oldugunun altini ¢izmek isteriz. Diger taraftan bu amacimizin dogru
bir bi¢imde anlagilmas: i¢in yapilan ¢alismanin hususiyetlerine kisaca
deginmemiz gerekmektedir.

Bilindigi tizere Sabahattin Ali'nin Kzirk Mantolu Madonna adli eseri
“Buyuk Hikaye” baghgiyla ilk kez Hakikat gazetesinin 18 Kanunuevvel
1940 — 8 Subat 1941 tarihleri arasinda tefrika edilmigtir. 48’inci tefri-
kada son bulan roman, 1943 yilinda, Remzi Kitabevi tarafindan ve yine
i¢ kapakta “Buyuk Hikéye” alt baghgiyla kitap olarak yayimlanmugtir.
Sanatkarin sagliginda eserin bagka bir baskisi bulunmamaktadir.

Elinizde bulunan niisha ise kitabin Sabahattin Ali'nin sagliginda
yapilan ilk baskisindan hareketle yayima hazirlanmig; noktalama isa-
retleri ve s6zcliklerin yaziminda goriilen kimi tutarsizliklar sanatkarin
asil kullanig bi¢imiyle birlestirilerek eserin orijinal yapisini korumay:
amaglamigtir. Bunun yani sira gazete sayfalarinda kalmig romanin ilk
hali mukayeseli bir bicimde okunmus; sanatkirin dilinde meydana
gelen degismelerin bir gosterge degeri tasidign dugtintlerek tim farkli-
liklara isaret edilmistir. Her iki niishada ayni gekilde kullanilan yazim
sekilleri, sanatkirin bir Uslup 6zelligi oldugundan degistirilmemis,
ancak bir dizgi hatas: ile yanlis yazildig1 goriilen hatalar dizeltilmistir.
Bununla birlikte kitap ve tefrikada yazim tutarlilif1 olmayan sozciikle-
rin yaziminda giinimiiz iml4s: esas alinmistir.

Sabahattin Ali'nin romaninda yaptig1 tasarruflari okuyucuya gos-
termek amaciyla eksiksiz bir metin ortaya koymaya calistigimiz bu
caligmada kimi izah gerektiren sozciikleri agiklamadigimizi belirtme-
miz gerekmektedir. Son donemde yapilan elegtirel basimlarda metinde
gecen sozctklerin izah edildigi, 6rnegin romanin Almanyada gegen
bolimlerinde kimi sozciiklerinin neye denk geldigi, romanda sozi
edilen Madonna delle Arpie adli eserin kime ait oldugu gibi pek ¢ok
bilgiye yer verilerek, agiklamalarda bulunuldugu gériilmektedir. Ogre-



tici metin olarak nitelenen ani, otobiyografi gibi kurguya dayanmayan
eserlerde agiklayici olmalar: sebebiyle 6nem arz eden bu bilgiler, kana-
atimizce edebi eserde olumsuz bir yapi arz etmektedir. Ote yandan
Sabahattin Ali 6zelinde de goriilecegi tizere bu tiir izahlar, okuyucunun
edebi eseri nasil alimlayacagina dair bir yonlendirme de yapmaktadir.
Dolayisiyla sanatkar ile okuyucu arasina girmek anlamina gelen bu tip
izahlardan ¢aligma boyunca kagindigimizi belirtmek isteriz.

Son olarak bugiin i¢in nispeten kullamimdan kalkmig kimi s6z-
ctiklerin anlamu ile ilgili olarak tercih ettigimiz usulden de bahsetmek
gerekir. Giniimiizde Sabahattin Ali'nin eserlerinin “sadelegtirilmis
metin” veya “glinimiz Tirkeesiyle” gibi ibarelerle sunuldugunu gor-
mekteyiz. Bilimsel anlamda son derece yanlis olan bu kullanim dogru-
dan dogruya sanatkarin diline miidahale eden, eserin estetik yapisini da
pargalayan yayinlar olarak cogalmaktadir. Kimi ¢aligmalarda ise anlami
bilinmeyen kelimeler i¢in eserin sonuna s6zlikk konulmaktadir. Yazarin
diline mudahale eden ¢aligmalara gére nispeten kabul edilebilir olan
bu yontemde ise edebi eseri okumay: zorlastiran bir kullanim ortaya
cikmaktadir. Kzirk Mantolu Madonna'nin elinizdeki niishasinda sanat-
karin 6zgin dili muhafaza edilmekle birlikte anlami bilinmeyecegi
dugtintilen kimi sozctikler koseli parantez iginde [...] ve metne uygun
bir anlamlandirmayla sunulmustur.

Dog. Dr. Selguk Atay ile birlikte yayima hazirladigimiz bu ¢alig-
manin Sabahattin Ali'nin romaninin butiinlikli bir bicimde okunup
anlagilmasina katki sunmasini umut ediyorum. Atay’a dikkatli ve titiz
¢aligmast; Hece Yayinlarina ve 6zellikle Omer Faruk Ergezen Beye
Kiirk Mantolu Madonna'nin elestirel bir basimla yayimlanmas: teklifini
getirerek Turk dili ve edebiyatina sunduklar: katk: icin tegekkiir ede-
rim. Tiirk edebiyatina oliimstiz eserler kazandiran Sabahattin Ali’yi bu
vesile ile rahmet ve minnetle aniyorum.

Ibrahim Tiizer
Ankara — 2021



KURK MANTOLU MADONNA!
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Eserin ilk baskisinda ismin altinda ve gazete tefrikasinda “Biiyiik Hikaye” ibaresi bu-
lunmaktadir.



Simdiye kadar tesadif ettigim insanlardan bir tanesi benim
tizerimde belki en biytik tesiri yapmugtir. Aradan aylar gectigi
halde bir tiirli bu tesirden kurtulamadim. Ne zaman kendimle
bas basa kalsam, Raif Efendi’nin saf yiizii, biraz diinyadan uzak,
buna ragmen bir insana tesadif ettikleri zaman sagkinca tebessiim
etmek isteyen bakiglar1 gézlerimin 6niinde canlaniyor. Halbuki
o hi¢ de fevkalade bir adam degildi. Hatta pek® alelade, hicbir
hususiyeti olmayan, her giin etrafimizda yiizlercesini goriip de
bakmadan gectigimiz insanlardan biri idi. Hayatinin bildigimiz
ve bilmedigimiz taraflarinda insana merak verecek bir cihet
olmadigi muhakkakti. Béyle kimseleri gordigimiiz zaman ¢ok
kere kendi kendimize sorariz: “Acaba bunlar neden yasiyorlar?
Yasamakta ne buluyorlar? Hangi mantik, hangi hikmet bunlarin
yeryuziinde dolagip nefes almalarini emrediyor?” Fakat bunu
distiniirken yalniz o adamlarin diglarina bakariz; onlarin da birer
kafalari, bunun i¢inde, isteseler de, istemeseler de islemege mah-
kum birer’ dimaglar: bulundugunu, bunun neticesi olarak kendi-
lerine gore bir i¢ alemleri olacagini hi¢ aklimiza getirmeyiz. Bu
alemin tezahurlerini digar1 vermediklerine bakip* onlarin manen
yasamadiklarina hiikmedecek yerde, en basit bir beser tecessisi
ile, bu mec¢hul alemi merak etsek, belki hi¢ ummadigimiz seyler
gormemiz, beklemedigimiz zenginliklerle kargilasmamiz mim-
kin olur. Fakat insanlar nedense daha ziyade ne bulacaklarini
tahmin ettikleri seyleri aragtirmay1 tercih ediyorlar. Dibinde bir

2 Tefrikada “adamakills”
3 Tefrikada “bir”
4 Tefrikada “bakarak”
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Sabahattin Ali

ejderhanin yagadig: bilinen bir kuyuya inecek bir kahraman bul-
mak, muhakkak ki, dibinde ne oldugu hig¢ bilinmeyen bir kuyuya
inmek cesaretini gosterecek bir insan bulmaktan daha kolaydir.
Benim de Raif Efendi’yi daha yakindan tanimam sadece bir tesa-
duf eseridir.

Bir bankadaki kii¢iik memuriyetimden ¢ikarildiktan sonra
-neden ¢ikarildigimi hala bilmiyorum, bana sadece tasarruf icin
dediler, fakat haftasina yerime adam aldilar- Ankarada uzun
muddet is aradim. Bes on kurug param, yaz aylarini siirinmeden
gecirmemi temin etti, fakat yaklasan kig, arkadas odalarinda,
sedir tizerinde yatmanin sonu gelmesini icap ettiriyordu. Bir
hafta sonra bitecek olan lokanta karnesini yenileyecek kadar
bile param kalmamigti. Sonu ¢tkmayacagini bile bile girdigim
bir¢ok kabul imtihanlarinin hakikaten sonu ¢ikmayinca nedense
gene iziliyor; arkadaglardan habersiz olarak, tezgahtarlik icin
muracaat ettigim magazalardan ret cevabi alinca yeis i¢inde gece
yarilarina kadar dolagiyordum. Birka¢ tanidik tarafindan ara sira
davet edildigim icki sofralarinda dahi vaziyetimin tmitsizligini
unutamiyordum. Isin garibi, stkintimin arttig1 ve ihtiyaclarimin
beni bugiinden yarina ¢ikarmas: bile imkéansiz hale geldigi nis-
pette, benim de ¢ekingenligim, mahcuplugum artiyordu. Evvelce
bana is bulmalar: i¢in miiracaat ettigim ve hi¢ de fena muamele
gormedigim bazi tamidiklara sokakta rastladigim zaman bagimi
ontime egip hizla® gegiyordum; evvelce bana yemek yedirmelerini
serbestge rica ettigim ve stkilmadan 6diing para aldigim arkadag-
larima kars: bile degismistim. “Vaziyetin nasil?” diye sorduklar:
zaman, acemi bir gilimseme ile: “Fena degil... Tek tik muvakkat
[gegici] isler buluyorum!” diye cevap veriyor ve hemen kagtyor-
dum. Insanlara ne kadar ¢ok muhtag olursam onlardan kagmak
ihtiyacim da o kadar artiyordu.

Bir giin, aksamistdl, istasyonla Sergievi arasindaki tenha
yolda agir agir yirtyor, Ankaranin harikulade sonbaharini doya
doya i¢ime ¢ekerek ruhumda nikbin [iyimser] bir hava yaratmak

5 Tefrikada “siiratle”
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Kiirk Mantolu Madonna

istiyordum. Halkevinin camlarinda aksederek beyaz mermer
binayr kan rengi deliklere bogan giines, akasya agaclarinin ve
cam fidanlarinin tzerinde yiikselen ve bugu mudur, toz mudur,
ne oldugu belli olmayan duman, herhangi bir ingaattan dénen ve
parca parga elbiselerinin i¢inde sessiz ve biraz kambur yirtiyen
ameleler, Ustiinde yer yer otomobil lastigi izleri uzanan asfalt...
Bunlarin hepsi mevcudiyetlerinden memnun goériniyorlards.
Her sey, her seyi oldugu gibi kabul etmekteydi. Su hilde bana
da yapacak basgka bir sey kalmiyordu. Tam bu sirada yanimdan
hizla bir otomobil gecti. Bagimi ¢evirip baktigim zaman camin
arkasindaki ¢ehreyi tanidigimi zannettim. Nitekim araba bes, on
adim gittikten sonra durdu, kapis1 acildi; mektep arkadaglarimdan
Hamdi, bagini uzatmus, beni ¢agiriyordu.

Sokuldum.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Hig geziniyorum!”

“Gel, bize gidelim!”

Cevabimi beklemeden bana yaninda yer agti. Yolda anlattigina
gore, calistigy sirketin bazi fabrikalarini dolagmaktan geliyordu:

“Gelecegimi eve telgrafla bildirmistim, herhéalde hazirlik yap-
muglardir. Yoksa seni davet etmeye cesaret edemezdim!” dedi.

Gildim.

Evvelce sik stk gorustigim Hamdi'yi, bankadan ayrildigim-
dan beri gormemistim. Makine vesaire komisyonculugu yapan,
ayni zamanda orman ve kereste igleriyle ugrasan bir sirkette
mudir muavini oldugunu ve oldukga iyi bir para aldigini biliyor-
dum. Igsiz zamanimda kendisine miiracaat etmeyisim de hemen
hemen bunun icindi: Is bulmasimi rica etmeye degil de, para
yardimi yapmasini istemeye geldim zanneder diye ¢ekinmigtim.

“Hep bankada misin?” diye sordu.

“Hayur, ayrildim!” dedim.

Hayret etti:

“Nereye girdin?”

1stemeye istemeye cevap verdim:

“Agiktayim!”

13



Sabahattin Ali

Beni bagtan agag bir stizdi, kilik kiyafetime bakti, evine davet
ettigine pisman olmamig olmali ki, elini dost¢a bir tebessiimle
omuzuma vurarak:

“Bu aksam konugup bir ¢are buluruz, aldirma!” dedi.

Hilinden memnun ve kendinden emin gértiniiyordu. Demek
artik tanidiklara yardim liksini bile yapacak hile gelmisti.
Gipta ettim.

Kiiguk, fakat sirin bir evde oturuyordu. Biraz ¢irkin, fakat cana
yakin bir karist vardi. Hi¢ ¢ekinmeden yanimda 6pustiiler. Hamdi
beni yalniz birakarak yikanmaya gitti.

Beni karisina tanitmadig1 i¢in, ne yapacagimi bilmeden, misa-
fir odasinin ortasinda dikilip kaldim. Karis1 da kapinin yaninda
duruyor ve belli etmeden beni siiziiyordu. Bir middet distindi.
Galiba zihninden “Buyurun, oturun!” demek gecti. Fakat sonra
buna liizum gormeyerek yavasca disar: stizildd.

Her zaman ihmalkar olmayan, hatta bu gibi kaidelere fazlaca
dikkat eden ve hayattaki muvaffakiyetinin bir kismini da bu dik-
katine bor¢lu olan Hamdi’nin beni béyle ortada birakivermesinin
sebebini digtindiim. Mithimce mevkilere gecen adamlarin esash
adetlerinden biri de galiba eski ve kendilerinden geri kalmig
arkadaglarina karsi gosterdikleri bu biraz da suurlu dalginlikti.
Sonra, o zamana kadar “siz” diye hitap ettikleri dostlarina bir-
denbire ahbapga “sen” diyecek kadar alcak goniilli ve babacan
oluvermek, kargisindakinin soziint yarida kesip rastgele® manasiz
bir sey sormak ve bunu gayet tabii olarak, hatta ¢ok kere sef-
kat ve merhamet dolu bir tebesstimle birlikte yapmak... Butiin
bunlarla son giinlerde o kadar ¢ok kargilasmistim ki, Hamdi'ye
kizmak ve glicenmek aklima bile gelmedi. Sadece, kalkip kimse-
ye haber vermeden gitmeyi ve bu sikintili vaziyetten kurtulmay1
distindiim. Fakat bu sirada beyaz onlikld, basortild, yasht bir
koyld kadin, yamali siyah coraplariyla, hig ses ¢ikarmadan kahve
getirdi. Uzeri sirma ¢igekli lacivert koltuklardan birine oturdum,
etrafima baktim. Duvarlarda aile ve artist fotograflari, kenarda,

¢ Tefrikada “lalettayin”
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Kiirk Mantolu Madonna

hanima ait oldugu anlagilan bir kitap rafinda, yirmi bes kurusluk
birka¢ romanla moda mecmualari vardi. Bir sigara iskemlesinin
altina dizilmis bulunan birkag¢ albiim, misafirler tarafindan bir
hayli hirpalanmisa benziyordu. Ne yapacagimi bilmedigim i¢in
onlardan birini aldim, daha agmadan Hamdi kapida goriindi.
Bir eliyle 1slak saglarini tariyor, 6tekiyle acik yakali beyaz Frenk
gomleginin digmelerini ilikliyordu.

“E, nasilsin bakalim, anlat!” diye sordu.

“Hig!... Séyledim ya!..”

Bana rast geldiginden memnun goriiniiyordu. Thtimal, eristigi
mertebeleri gosterebildigine’, yahut da, benim halimi dugstinerek,
benim gibi olmadigina seviniyordu. Nedense, hayatta bir middet
beraber yiridigimiiz insanlarin bagina bir felaket geldigini,
herhangi bir sikintiya distiiklerini goriince bu belalar1 kendi
bagimizdan savmus gibi ferahlik duyar ve o zavallilara, sanki bize
de gelebilecek belalar1 kendi Ustlerine ¢ektikleri i¢in, alaka ve
merhamet gostermek isteriz. Hamdi de bana ayni hislerle hitap
eder gibiydi:

“Yazi filan yaziyor musun?” dedi.

“Ara sira... Siir, hikaye!”

“Bir faydasi oluyor mu bari?”

Gene giildiim. O, “Birak boyle seyleri canim!” diyerek pratik
hayatin muvaffakiyetlerinden, edebiyat gibi bos seylerin mektep
stralarindan sonra ancak zararli olabileceginden bahsetti. Kendi-
sine cevap verilebilecegini, miinakasa edilebilecegini asla aklina
getirmeden, kugiik bir ¢ocuga nasihat verir gibi konuguyor ve bu
cesareti hayattaki muvaffakiyetinden aldigini tavirlariyla goster-
mekten de hi¢ ¢ekinmiyordu. Yuziimde, pek ahmakea oldugunu
adamakalli hissettigim bir giilimseme ile hayran hayran ona baki-
yor ve bu hélimle kendisine daha ¢ok cesaret veriyordum.

“Yarin sabah bana ugra” diyordu. “Bakalim, bir seyler diisii-
niiriz. Sen zeki ¢ocuksundur, bilirim; pek ¢aligkan degildin ama,
bunun ehemmiyeti yok. Hayat ve zaruretler insana birgok seyler

7 Tefrikada “bana gosterebildigine”

15



Sabahattin Ali

ogretir... Unutma... Erkenden gel beni gor!”

Bunlar: séylerken mektepte kendisinin de ileri gelen tembel-
lerden oldugunu tamamen unutmusa benziyordu. Yahut da bunu
burada yiiziine vuramayacagimdan emin oldugu i¢in pervasizca
konusuyordu.

Yerinden kalkar gibi bir hareket yapti, hemen dogruldum ve
elimi uzatarak:

“Bana miuisaade!” dedim.

“Neden canim, daha erken... Ama sen bilirsin!”

Beni yemege ¢agirdigini unutmugtum. Bu anda hatirladim.
Fakat o tamamen unutmus gértiniyordu. Kapiya kadar geldim.
Sapkamu alirken:

“Hammefendiye hiirmetler!” dedim.

“Olur, olur, sen yarin bana ugra! Uziilme canim!” diyerek sir-
tim1 okgadu.

Digar1 ¢iktigim zaman ortalik adamakilli kararmus, sokak
lambalar1 yanmisti. Derin bir nefes aldim. Hava, biraz tozla
karigik da olsa, bana fevkalade temiz ve ferahlatici geldi. Agir
agir yiridim.

&

Ertesi giin, 6gleye dogru Hamdi'nin sirketine gittim. Halbu-
ki diin aksam evinden ¢iktigim sirada buna hi¢ niyetim yoktu.
Zaten sarih [agik] bir vaatte de bulunmamisti. “Bakalim, bir
sey dusliniriz, bir sey yapariz!” gibi her miracaat ettigim hayir
sahibinden dinlemeye alistigim beylik s6zlerle beni ugurlamisti.
Buna ragmen gittim. Icimde bir timitten ziyade, nedense, ken-
dimi tezlil edilmis [agagilanmig] gormek arzusu vardi. Adeta
nefsime [kendime]: “Din aksam ses ¢ikarmadan dinledin ve
onun sana karst velinimet tavri takinmasina razi oldun ya, hadi
bakalim, bunu sonuna kadar gotirmeli, sen buna layiksin!”
demek istiyordum.

8 Tefrikada * igaretiyle ayrilan bélimler kitap olarak yayimlanirken fazladan bosluk ve-

rilerek gosterilmigtir. Boliimdeki farkliligin daha net goriilmesi i¢in tefrikadaki metot
tercih edilmigtir.
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Hademe beni evvela kiitik bir odaya alip bekletti. Hamdi’nin
yanina girdigim zaman yiizimde gene o diinkii ahmakga tebessii-
muin bulundugunu hissettim ve kendime daha ¢ok kizdim.

Hamdi 6niinde serili duran bir stirii kagit ve igeri girip ¢ikan
bir stiri memurla mesguldi. Bana bagiyla bir iskemle gosterdi
ve igsine bakmakta devam etti. Elini stkmaya cesaret edemeden
iskemleye iligtim. $Simdi onun kargisinda hakikaten amirim, hatta
velinimetimmis gibi bir sagkinlik duyuyor ve bu kadar algalan
benligime bu muameleyi cidden layik goriiyordum. Diin aksam
beni yolda otomobiline alan mektep arkadasimla, on iki saatten
biraz fazla bir zaman i¢inde, aramizda ne kadar biiyiik bir mesafe
hasil olmustu? Insanlar arasindaki miinasebetleri tanzim eden
amiller [diizenleyen nedenler] ne kadar giiliing, ne kadar digtan,
ne kadar bos ve bilhassa asil insanlikla ne kadar az alakasi olan
seylerdi. ..

Diin aksamdan beri ne Hamdi ne ben hakikatte degismis
degildik; neysek gene oyduk; buna ragmen onun bana dair, benim
ona dair 6grendigimiz bazi seyler, bazi kii¢iik ve teferruata ait sey-
ler bizi ayr1 istikametlere alip gotiirmislerdi... Isin asil garip tarafi,
ikimiz de bu degisikligi oldugu gibi kabul ediyor ve tabii buluyor-
duk. Benim kizginligim Hamdi'ye degil, kendime de degil, sadece
burada bulunusuma idi.

Odanin tenhalastig1 bir anda arkadagim bagini kaldirarak:

“Sana bir is buldum!” dedi. Sonra, yiiziime o cesur ve manal
gozlerini dikerek ilave etti: “Yani bir is icat ettim. Yorucu bir sey
degil. Baz1 bankalarda ve bilhassa kendi bankamizda islerimizi
takip edeceksin... Adeta sirketle bankalar arasinda irtibat memu-
ru gibi bir sey... Bog zamanlarinda igeride oturur, kendi iglerine
bakarsin... Istedigin kadar siir yaz... Ben mudiirle konustum,
tayinini yapacagiz... Fakat sana simdilik pek fazla veremeyecegiz:

Kirk elli lira... Tleride tabii artar! Hadi bakalim... Muvaffakiyet-
ler!..”

Koltugundan kalkmadan elini uzatti. Sokuldum ve tesekkiir
ettim. Yiizinde, bana iyilik ettigi i¢cin, samimi bir memnuniyet

vardi. Onun ashinda hi¢ de fena bir insan olmadigini, yalniz
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mevkiinin icaplarini yaptigini ve bunun da belki hakikaten
lizumlu olabilecegini disindim. Fakat disar1 ¢ikinca koridorda
bir miiddet durakladim ve bana tarif ettigi odaya gitmekle buray:
birakip ¢ikmak arasinda bir hayli tereddit ettim. Sonra agir agr,
bagini 6niimde, birka¢ adim yuriiyerek ilk rastgeldigim hademeye
miutercim Raif Efendi’nin odasini sordum. Adam eliyle gayrimu-
ayyen [belirsiz] bir kapiy1 gosterdi ve gecti. Tekrar durdum. Nigin
birakip gidemiyordum? Kirk lira ayligi mi1 feda edemiyordum?
Yoksa Hamdi'ye karst ayip bir harekette bulunmus olmaktan mi
cekiniyordum? Hayir! Aylardan beri siiren igsizlik, buradan ¢ikin-
ca nereye gidecegimi, nerede is arayacagimi bilmemek... Ve artik
tamamiyla pengesine diismiis oldugum bir cesaretsizlik... Iste
beni o los koridorda tutan ve oradan gegecek olan diger hademeyi
beklemeye sevk eden bunlardi.

Nihayet rastgele bir kapiy1 araladim ve igeride Raif Efendi’yi
gordim. Onu evvelden tanimiyordum. Buna ragmen, masasinin
basina egilmis gérdigim bu adamin bagkasi olamayacagini derhal
hissettim. Sonradan bu kanaatin nereden geldigini distindim.
Hamdi bana: “Bizim Almanca mitercimi Raif Efendi'nin odasi-
na senin i¢in bir masa koydurdum, kendisi sessiz sadasiz, Allahlik
bir adamdir, kimseye zarari dokunmaz.” demisti. Sonra herkese
bay, bayan denildigi bu siralarda ondan hala efendi diye bahsedi-
yordu. Thtimal bu tariflerin kafamda yarattigi hayal orada gérdii-
gum kir sach, baga gozlikli, tiragt uzamis adama pek benzedigi
icin hi¢ ¢ekinmeden igeri girmis, bagin1 kaldirip dalgin gozlerle
bana bakan zata:

“Raif Efendi sizsiniz, degil mi?” diye sormugtum.

Kargimdaki bir miiddet beni stizdi. Sonra hafif ve adeta kor-
kak bir sesle:

“Evet, benim! Siz de galiba bize gelen’ memursunuz. Biraz
evvel masanizi hazirladilar. Buyurunuz, hos geldiniz!” dedi.

Iskemleye gecip oturdum. Masanin tizerindeki soluk miirek-
kep lekelerini, cizgileri seyretmeye basladim. Bir yabanci ile kargt

7 Tefrikada “yeni gelen”
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kargiya oturuldugu zaman adet oldugu tzere oda arkadagimi
gizliden gizliye tetkik etmek, kacamak bakislarla hakkinda ilk -ve
tabii yanhs- kanaatler edinmek istiyordum. Fakat onun bu arzuyu
hi¢ hissetmedigini ve bagini tekrar 6niindeki ise egerek ben odada
yokmugum gibi meggul oldugunu gérdim.

Ogleye kadar bu hal devam etti. Ben artik gozlerimi perva-
sizca karsimdakine dikmigtim. Kisa kesilmis saglarinin tepesi
acilmaya baglamisti. Kuigtik kulaklarinin altindan gerdanina dogru
birgok kirigiklar uzaniyordu. Uzun ve ince parmakli ellerini 6niin-
deki kagitlar arasinda gezdiriyor ve sikinti ¢ekmeden tercime
yapiyordu. Ara sira, bulamadig: bir kelimeyi distinir gibi gozle-
rini kaldirtyor ve bakiglarimiz kargilaginca yiiziinde giilimsemeye
benzer bir hareket oluyordu. Yandan ve tepeden bakinca hayli
yaslt gérindigi halde ¢ehresinin, hele boyle giiliisme! anlarinda,
insana hayret verecek kadar saf ve ¢ocukga bir ifadesi vardi. Sar1 ve
altlar1 kirpilmug biyiklari bu ifadeyi daha ¢ok kuvvetlendiriyordu.

Ogle iizeri yemege giderken, onun yerinden kimildanmadi-
gin1, masasinin gozlerinden birini agarak ontine kigida sarilmig
bir ekmek ve bir kiictik sefertast gozii ¢ikardigini gordium. “Afiyet
olsun!” diyerek oday1 terk ettim.

Gunlerce ayn1 odada karg: karstya oturdugumuz hélde hemen
hemen higbir sey konusmadik. Bagka servislerdeki memurlardan
birgoguyla tanigmis, hatta aksam tzeri beraber ¢ikarak bir kahve-
de tavla oynamaya bile baglamigtik. Bunlardan 6grendigime gore,
Raif Efendi miiessesenin en eski memurlarindandi. Daha bu
sirket kurulmadan evvel, simdi bizim bagli oldugumuz bankanin
mutercimi imis, oraya ne zaman geldigini kimse hatirlamiyordu.
Baginda oldukga kalabalik bir aile bulundugu, aldig: ticretle ancak
gecinebildigi sdyleniyordu. Bu kadar kidemli oldugu halde, suna
buna bol bol para savuran sirketin, onun tcretini neden arttir-
madigini sorunca, gen¢ memurlar gilerek: “Himbilin biridir de
ondan. Dogru diiriist lisan bildigi bile stipheli!” diyorlard:. Halbu-
ki Almancay1 gayet iyi bildigini ve yaptig1 terciimelerin pek dogru

10 Tefrikada “glilimseme”
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ve gizel oldugunu sonradan 6grendim. Yugoslavyanin Susak
liman: tizerinden gelecek disbudak ve koknar kerestelerinin evsa-
fina [vasiflarina] veya travers delme makinelerinin isleme tarzina
ve yedek parcalarina dair bir mektubu kolayca terciime ediyor,
Tirk¢eden Almancaya cevirdigi sartname ve mukavelenameleri
[s6zlesmeleri] sirket midiri hi¢ tereddiit etmeden yerlerine
yolluyordu. Bos kaldig1 zamanlarda masanin géziint agip, oradan
disartya ¢ikarmadan, dalgin dalgin kitap okudugunu gérmis ve
bir giin: “Nedir o, Raif Bey?” diye sormugtum. Sanki bir kabahat
yaparken yakalamisim gibi kizarmig, kekeleyerek: “Hig... Almanca
bir roman!” demis ve hemen ¢ekmeyi kapatmisti. Buna ragmen
sirkette hi¢ kimse onun bir ecnebi [yabanci] dili bilecegine ihti-
mal vermiyordu. Belki de haklar: vards, ¢tinki hal ve tavrinda hi¢
de lisan bilen bir insan kilig1 yoktu. Konusurken agzindan yabanci
bir kelime ¢iktig1, herhangi bir zaman dil bildiginden bahsettigi
duyulmamus; elinde veya cebinde ecnebi gazete ve mecmualar:
gorilmemisti. Hulasa, biitin varliklariyla: Biz Frenkge biliriz!
diye haykiran insanlara benzer bir tarafi yoktu. Bilgisine daya-
narak maaginin arttirilmasini istemeyisi, baska ve bol tcretli isler
aramayist da, hakkindaki bu kanaati kuvvetlendiriyordu.
Sabahlar1 tam vaktinde geliyor, 6gle yemegini odasinda yiyor,
aksamlari, ufak tefek aligveriglerini yaptiktan sonra hemen evine
gidiyordu. Birkag kere teklif ettigim halde kahveye gelmeye razi
olmad:. “Evde beklerler.” dedi. Mesut bir aile babasi, diye diigtin-
diim, bir an evvel ¢oluguna, ¢ocuguna kavugmaya can atiyor.
Sonradan hi¢ de boyle olmadigini gérdim, fakat bunlardan daha
ileride bahsedecegim. Onun bu devamlilig: ve ¢aligkanligi, dairede
horlanmasina mani olmuyordu. Bizim Hamdi, Raif Efendi'nin
terctimelerinde kii¢iik bir daktilo hatasi bulsa, hemen zavall
adam1 ¢agirtiyor, bazan da bizim odaya kadar gelerek hagliyordu.
Diger memurlara karsi daima daha ihtiyathi olan ve her biri bir
tirld iltimasa dayanan bu genglerden fena bir mukabele [kargi-
lik] gormekten ¢ekinen arkadagimin, kendisine asla mukabeleye
cesaret edemeyecegini bildigi Raif Efendi’yi bu kadar hirpalamast,

birka¢ saat geciken bir tercime i¢in kipkirmizi kesilerek biitiin
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