ADEM’IN CENNETLERI

Tacettin Simgek

HECE YAYINLARI



ICINDEKILER

Tesekkiir /7

Dilara /9

Yitik Cocuk / 23

Sah / 47

Kirilan Gitar / 63

Adem’in Cennetleri / 77
Adem’in Cennetleri’ne Dair / 93



Tesekkiir

Kiinyeleri Mubsin ve Hamiyet olan

iki mikemmel insana hiirmet ve tesekkiir,

dua saganagim ve duyarlik kaynagim olduklar: i¢in.
Degerli usta Suad Alkan’a minnet ve tesekkiir,
Istanbul-Paris-Stuttgart ticgeninde

Adem’in Cennetlerini yillarca gantasinda tagidig

ve hikéye tizerine o yetkin incelemeyi kaleme aldigy icin.
Aziz dost Ramazan Korkmaz'a hasret ve tesekkiir,
‘Mehlika Sultan'a dsik yedi geng ten biri olarak

Dilara’yr arayig seriivenime yurekten katildig icin.

T.S.



DILARA

Ustam,

Umrandan kopup uygarhga tasinan bu aziz iilkenin

nagiz bendesi size bir lisan borglu.

Ki o, magaradakileri sizin aynanmizda seyrederken kalbinin
kirkambarinda sezgiler damitmay: da sizden 6grendi.
Simdi, yeni bir diinyanin esiginde, kiiltiirden irfana yirirken
-evet, 151k dogudan gelir diyerek-

sizinle helallesmek

ve Dilara'ya size sunmak i¢in destur bekliyor.

Kabul buyurunuz, efendim.



Tacettin Simgek

1

Bu hikaye

yiizyillar boyu siiren
uzun bir maceradsr.
Ve Dilira, Dildra
igimizde

merhem tutmaz yaradir.

Hayir Dilara, tanigmayalim.

Tanigmak, bir maziyi paylasmaktir 6nce. Ben, bugiini ve
yarini paylagmak istiyorum Dilara.

Bana sevdigin bir isimle hitap et! Paul de, Pierre de, Charlie
de bana. Ben de sana Dilara diyeyim. Olmaz m1 Dilara?

Hem ismin ne 6nemi var? Neysek oyuz, degil mi Dilara?
Keyfince bir isim bul bana; gonliince bir isim.

Asil adimi hatirlamiyorum ben. Babamin “kitap ismi” olsun
diye takti31 ad1 ¢ok az tagidim ¢linkii. Simdi yeni bir ad ver bana.
Anlagtik m1 Dilara?

Sehrin dogu yakasindanim ben. Eskidir, ahsaptir evlerinin
cogu. Bizim ev de ahsaptir. Gérmek ister misin? Peki, kizma!
Sen nasil istersen Diléra.

Ben sevmeyi unuttum, Dilara. Insanlar1 tanidikea sevgilerim
yiprandi. Distindiim de, tanimasam sevebilirim. Seni sevebilirim
belki. O yiizden sakla kendini Dilara. I¢ yiiziin sende kalsin.
Ama siisle kendini Dilara. Ipek elbiselerini giy! Kamastir gozle-
rimi ve gonlimi. S6z mi Dilara?

Beni buraya ates almaya gonderdiler Dilara. Fazla kalamam.
Ama sen “Kal!” dersen kalirim. Goénlimu sana adarim. Ben bir
Promete’yim Dilara. Ve aradigim ates sensin, bagkas: degil.

Benim gezegenim yoksul simdi Dildra. Bitin servetimiz
olilerimiz; tinli, buyik, kocaman, iri yar1, pala biyikli 6lilerimiz.
Porsiimis kemikleriyle, tortulagmis hatiralariyla 6lilerimiz...

Bizim hayatimiza 6liiler karisiyor Dilara. Oliilerle yastyoruz
i¢ ige, yan yana.

Ne o? Yiiziin sarard: birden. Korkma, Dilara! Oliiler diriler
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Adem’in Cennetleri

kadar korkung degil. Hem mezarda ihtigam barinmaz ki!

Dedim ya, Dilara, oliilerle yasiyoruz biz. Oliilerle soluk alip
veriyoruz. Oysa mumyalar ehramlarinda kalmali. Degil mi Dila-
ra?

Ben bir gil milkiinin varisiymisim. Bir gil kavgasinin
sahidiymigim. Bir zamanlar siir savagcilarimiz varmis bizim de.
Giizellik ¢iftcilerimiz, imge iscilerimiz varmig. Biitin masal-
larimiz giile agilirmig. Ninelerimizin ninnileri, dedelerimizin
hikéyeleri boyle der. Dogru mu, bilmem.

Hala eskiler giindemdedir bizde Diléra. Tukenisimizi gizle-
mek, bu avunmalarla 6viilnmemize bagli. Mezar taslariyla yarigi-
yoruz yani. Yarin distinen yok.

Ben, Dilara, yarini kurtaracagim. Seninle, sevginle bir yarin
kuracagim kendime. Bakislarin mayalasin bugiinimd. Hadi
Dilara. Lutfen! Seni kestetmek ve sevmek imtiyazim olsun.

Babamin “Gesi baglarindaki ti¢ top gili”nden bana ne Dila-
ra. Giil efsaneleri, suya yazilan yazilar gibiydi; silindi hepsi.

Ahh, ben onlari iyi bilirim Dilara. Onlar bin yildir eskimeyen
nakaratlardir.

Bizde giizellik bir yankidir, Dilara, bir yansimadir, bir renk-
tir. Rumuzlu bir kelimedir. Oysa sen Diléra, sen bir ressamsin.
Gizelligi ¢iziyorsun i¢cime. Rica etsem, beni maviye boyar misin?
Yeni bir maviye... Gézlerinin rengine... Liitfen, Dilara! Ortiiver
¢irkinligimi. Bana tenezzil et! Beni anla!

Bana tenezzil et, Dilara, beni anla! Bir isim ver, bir kimlik ver
bana. Paul de, Pierre de, Charlie de, istersen. Nasil istersen oyle
de! Ama susma Diléra! Yalvaririm susma! Ve bana 6yle bakma!

Ben sessiz bir cografyadan kopup geldim. Sessizlikten korka-
rim. Korkarim Diléra, konus liitfen! Ipek sesini sagiver kulakla-
rima. Fethet beni. Kelimelerinle sekil ver bana. Fetretime ¢are ol!

Sana geldim Dilara. Aksayan, actyan yerlerimle; epriyen,
giirtiyen, kokusan yanlarimla geldim. Iskeletlerimle, hayaletle-
rimle geldim Dilara. Agitlar, serviler, 1lik sular, kibuslar, yikimlar,
yenilgiler, yaralar, korkular arasindan gectim. Sana geldim. Giig
ver bana Dilara! Arit beni!
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Tacettin Simgek

Egit beni Dilara! Kendine yikselt beni! Kaderim ol! Yaz beni!
Sonra da eserine bakip gilimse! Sev, Dilara! Bana tenezziil et!

Elita yengem senden uzun uzun soz etti bana.

Elita yengemi tanirsin Dilara. Elita yengem bagkadir. Ceylan
gozlerimize, hilal kaglarimiza, simbiil sa¢larimiza, ok kirpikleri-
mize, ay ylzlerimize, servi boylarimiza taze ve giizel aykuriliklar
getirdi. Sevdik onu.

Abimle yengem Eiffel'in altinda tanigmuslar. Champs-E-
liséesde dolagmuglar. Louvre’'u gezmisler. Seinne kiyisinda kahve
icmigler. Sonra da evlenivermisler.

Abim iyi sairdir. Az serenatlar okumams Elita yengem i¢in;
az soneler yazmamus.

Ilkin bir resimde senin oldum Dilara. Elita yengem, dogrusu
iyi anlatamamis seni bana. Abim de anlatamazd: zaten.

Iyi ki seni buldum Dilra, sana geldim. Iyi ki seni sevdim.
Yoksa o 6limler, o kavgalar arasinda erir giderdim.

Sahi, Dilara, sen niye bu kadar sarisinsin? Goézlerin niye bu
kadar mavi? Sana baktik¢a esmerligimden utaniyorum.

Ellerime bak Dilara! Nasil kaba ve korkung ellerim var degil
mi? Ellerine dokunamiyorum o yiizden, dokunamam.

Bakma Diléra, ellerime bakma! Utaniyorum. Ellerimi gor-
meye tahammiiliim yok.

Dinle Dilara! Sen istersen ellerimden kurtulabilirim. Kesebi-
lirim onlari, kesip atabilirim bir ¢irpida. Istersen...

Bana 6yle bakma Dilara! Aglarim yoksa.

Biz kolay aglariz Dilara. Benim insanlarim yagaran géz gor-
seler yagmur olurlar. O ylizden bizim hikéyelerin ¢ogu gozyasina
cikar.

Ninem okutur dinlerdi, Leyla, Asli, Zileyha hikayelerini.
Yemenisini goz ¢ukurlarina bastirip aglardi. Niye bilmem. Agirt
santimantal bulurdum onlar1. Bu hasta ve alaturka romantizm-
den sikilirdim.

Gegenlerde bir yabanci geldi bize: Bir kadin. Misafir ya!
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Adem’in Cennetleri

Onca izzet, ikram... Bir de kadin acikli hikiyesine baslayinca
gormeliydin Dildra. Bizimkiler ondan fazla agladilar. Kocas:
yatalakmis kadinin. Bir babayigit ogul yitirmis ince hastaliktan.
Daha neler neler... Oturup bir giizel agladilar Dilara. Kocaman
bir bohga hazirladilar ertesi giine.

Sabah kalktik. Ev bosalmig gibiydi Dilara; taginmg gibi.

Guldam.

“Uziilmeyin®, dedim, “gozyasinizin fiyat bu.”

Bana akli sevgiler lazim Dilara. Nakli sevgilerden biktim. O
yiizden beni sev diyorum Diléra. Bana tenezziil et!

Sana siirler okumak isterdim, ezberimde kalan butiin siirle-
ri. Dinler miydin Dildra? Peki, bagka zaman. Ama dur Dilara!
Bagka zaman yok ki! Beni aldatma Dilara! Yalan séyleme bana!

Yine de al bu siiri Dilara. Senin i¢in yazmadim ama ne fark
eder? Ben senin i¢in yazilmigim ya! Yetmez mi?

Merhaba Dilara.

2

Kendi icinde ¢oziil 6nce
Ve “bekle” diyorsun.
Bilmiyorum niye

boyle durup dururken

hosuma gidiyorsun.

Juliet, Desdemona, Emma, Esmeralda, Beatrice, Dulcinea,
Elsa, Martha, Milena, Agathe, Ophélia, Delila, Salomé... Ve sen.

Yani Rose.

Yani Diléra.

Bana kendini anlat Rose! Seni ezberlemek istiyorum.

%

Suad Miinir, Sciences Politiques okur. Paga babas: 6yle istemis-
tir ¢inkd. Hariciyede gorevli Fuad Minir, Sosyolojiyi distinir
kardesi i¢in. Elita yenge ise kayinbiraderinin Beaux Arts okuma-
sindan yanadir.

Tartigma kisa stirmustir. Clinki Minir Sami Paga, oglunu
ikna etmekte giicliik cekmemistir. Demistir ki:
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Tacettin Simgek

-Malum, sanayi-i nefise istidad-1 fitri ister. Kanaatimce bu
fitri istidat sende ziyadesiyle mevcut. Mamafih faaliyet-i kalemiye
hakikaten bir zevk isidir. Menbat da hassasiyet. Lakin bu tahassiisiin
ilanihaye devam etmesi ihtimali pek zayiftir. Bu sebeple ben, elinde
evvela bir meslek-i asli bulunsun derim. Zira maiset fikri sanat1
rencide eder. Hem sanatla hasbelkader istigal etmektesin zaten.
Binaenaleyh hususi dairede...

*

Bana kendini anlat Rose!

Gobek adi Mariedir Rose’un. Uzun yillar bu adla ¢agrilmig-
tir. Ama simdi sadece Rose'dur.

Rose, tinlii bir balerindir. Kugu Géli'nde Odette’i oynar. Son
gosteriyi kral da seyretmis ve Rose’u basarisindan 6tirt kutla-
mugtir. Gegen ay Revue Miroira kapak olmustur Rose.

Siir séylemek icin kelimelere ihtiya¢ duyar mu Rose? San-
mam. Ayak parmaklarinin ucunda soyle bir dalgalansin, yeter.

Siir bagka nedir ki? Kapa gozlerini Suad Miinir! Seyret!

Aksamlar: genellikle piyano calar Rose. Bir Mozart ¢ogun-
lukla ve bir Beethoven zaman zaman.

Rose’un ince uzun parmaklarinin piyano tuslari tzerinde
gezinisi de mutlaka siir gibidir, siir gibi olmalidir. Rose aslinda
biittiniyle bir siirdir; serbest, ugar1 bir siir.

Kapa gozlerini Suad Minir! Dokuzuncu Senfoni’yi dinle!
Dértnal kogan atlar duy!

*

Opera’ya bayilir Rose. Bir haftadir Le Petit Monde'da Saray-
dan Kiz Kagirmak sahnelenmektedir. Ve Rose bu aksamki gos-
teriye 6zel davetlidir.

Suad Miinir ne zaman seyretse bir dejavu yagar.

Bazen Edith Piaf’1 dinler Rose. Ciinkii o bir efsanedir. Evet,

tam bir efsanedir o. Kaldirim Sergesi'dir. “A quoi ca sert l'amour?”
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Adem’in Cennetleri

diye sorar sik sik. “Nomn, je ne regrette rien” diye haykirir bosluga.

Suad Miinir ne zaman dinlese biitin kapilarini agka agar.

Sonra Rimbaud’ya hayranligi vardir Rose’un. Verlaine’in
Zavall Gespardma acir ve pazar giinleri Notre Dame'de onun
i¢in dua eder.

Rose, Renoir’a diskiindir; Monet’ye ve Sisleye de. Hani
Monet’nin Impression: Soleil Levant1 vardir ya! O tabloya biter
Rose. En giizel tablolarda kendi yankisini bulur. Sevinir ve sever
Rose.

Cezanne, Degas, Pissarro, Matisse... Ah o ¢ilgin natiirmort-
lar, civil civil peyzajlar...

Aslinda Rose’un kendisi gz kamastirici bir tablodur. Kendi-
ni sever Rose, sariginligini sever; mavi gozlerini, inceligini.

Denebilir ki Rose tam bir Rose hayranidir. Ama benim kadar
degil. Onun kendine hayranhig: benim art: hayranligimdir ona.
Ahh Dilara, nasil séylemeli?

Bakmaz safi-yi siagar-i zerrine mest-i ask / Kimya-y1 ayn o
nergis—i mahmir...

Ah, mon Dieu! Ne kadar alaturkayim. Aramizda Galib'in isi
ne? Baudelaire yani bagimizda dururken.

Nasildi?

Arzularim, evet, arzularim yonelince sana kervan kervan. Can
stkintilarima sarnig olur gozlerin. Can sikintilarima sarni olur
gozlerin. Oh, nefis, harika!

%

Biliyor musun? Eee, neydi senin adin?

Ay, ¢ok sekersin yabanci. Senden hoglaniyorum galiba. Su ev
kedisi tavrina bayiliyorum. Hah hah ha!

%

Comte, Cours de Philosophie Positive'inde diyor ki:

Pozitivist asamada, insan akh, mutiak kavramlara sirt cevir-
migtir, diyor. Bu yiizden diyor, evrenin nereden gelip nereye gittigini,
olaylarin gizli nedenlerini 6grenmeyi bir yana birakmistir. Mubake-
me ve gozlemi birlikte kullanarak, diyor, olaylarin temelde var olan
kanunlarin, yani bu olaylarin hic degismeyen iliskilerini bulmak...
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Tacettin Simgek

Falan iste.

Comte'u okumalisin, Freud’'u da. Freud'un riiyalarla ilgili
yorumunu. Sonra 6dip kompleksi, libido, falan. Okumalisin.
Mutlaka.

Ha, Zola hakkinda ne distintiyorsun? Zola pozitivizmin ede-
biyattaki mimaridir. Yani on tane Hugo eder bence. Camus’yi
unutmayalim, Sartre’ da.

Biliyor musun, ben aslinda romantizmi sevmem, sembolizmi
de. Niye sagirdin? Ha, evet, anladim; Rimbaud'dan, Verlaineden
bahsettim diye. Sakayd: canim; ¢eliski degil, gercekten degil.

-Ellerin... Ellerine n'oldu senin?

-Kestim Dilara. Sana layik olmak i¢in kestim onlari. Iste!

-Ne? Yani sen... Van Gogh gibi... O, kulagini... Tanr’'m! Ne
korkung sey! Ne dehset! Sen... Sen, tipik bir sizofrensin.

~Onemi yok Dilara. Beni birak sen! Kendini anlat!

Apollinaire ¢ikip geliyor, bir tomar kigit uzatiyor Suad
Minire.

-Al, diyor, bunlar kesik ellerindir senin.

Rose, bir Kamelyali Kadin'dir Suad Miinir i¢in. Tatl, kiciik
Marguerite. Bir koyli kizi. Annesi 6lmis. Babasinin davranig-
lariysa ¢ekilmez. Yasadigr domuz ciftliginden kacar Marguerite,
Paris’e gelir.

Ag, bitkin ve parasizdir. Paris sokaklarinda rastladigi ressama
modellik eder bir siire. Sonra yagh ve zengin bir diik, 6len kizina
benzettigi Marguerite’t himayesine alir. Ama Marguerite bu
liks ve tekdiize hayattan da sikilir. Diikten ayrilip Paris’in kibar
bayanlar1 arasina katilir. Kisa zamanda en gézde kadinlardan biri
olur. Liiks yasar ve su gibi para harcar. O sirada ¢ok geng ve toy
biri olan Armand Duval’le kargilagir. Birbirlerini severler.

Suad Miinir, Armand Duvaldir iste. Bu benzerligi benim-
semisgtir.

Armand Duval ve Marguerite.
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Adem’in Cennetleri

Marguerite, yani Rose, yani Dilara.

Opysa...

Oysa Rose, Moulin d’Amourda striptiz yapar. Moulin d’A-
mour... Striptiz...

Bunu yazarin bir dostu bizzat gérmiis ve esefle anlatmigtir
yazara. Sozlerini baglarken yiizi donuktur ve sesi biisbitiin
gergindir.

Rose, Moulin d’Amourda...

Demek ki bir par¢a Afrodit’tir Rose, bir par¢a Penelop ve bir
parca Sirse.

Neredesin Ulis? Homeros'un keskin kilici, neredesin?

*

Suad Miinire gore yazar, kukla oynatmaya heveslenmistir.
Ama kargisinda Suad Miinir’i bulacaktir. Ciinkd direnmeyi ter-
cih etmigtir Suad Miinir.

Yazar, isaret parmagini Moulin d’Amour’un kirmizi neonla-
rina uzatir. Durgunlagir. Yapilmas: gereken bu mudur gergekten?

Ofkeyle kalkar Suad Miinir.

Cikar.

Cikarken pesinden suriikledigi seyler, yazarin porsimus keli-
meleridir.

-Once sempatilerimizi tartigsak, Suad Miinir, eski-yeni
biitiin sempatilerimizi. Bir daha, yeniden, pazarliksiz.

Suad Miinir i¢in giiliingtir bu; anlamsizdur, gereksizdir.

Dssarida kirli ve yapigkan bir yagmur vardir.

Ve Suad Miinir'in Moulin d’Amour’a gitmeye cesareti yok-
tur. Gitse, gidebilse...

Hayur!

Ciinki orada bir ¢ift kesik el kargilayacaktir onu.

Ciinki orada kesip attig: ellerini bulacaktir.
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3

Zamana ilistirilmis korkularimiz
ve 6lii tutkularimizla

ne kadar igretiyiz

ve ne kadar yalniz.

Hani dokunsaniz

-belki-

aglayacagiz.

Gecedir belki.

Ve ben karanhgin butiin tonlarini icimde damitmusg, biriktirip
kalemime miirekkep yapmigimdir.

Asiyan, Paris’in yaninda yine 6yle kohne duruyordur. Ve ben
Rose’un Noel’i birlikte kutlama teklifini hatirliyorumdur. Sonra
birden Hamid’'in Makber'i ¢ekiyordur beni. “Ha magrip ha mak-
ber” diyorumdur. Sonra déniip bakiyorumdur ki sizi muhatap
se¢migim kendime ve sizi kirmak istiyorum.

Yazik ki farkindasiniz. Evet, yazik ki biliyorsunuz.

Hacmini yitirmis bir prizmayim ben. Isig1 dilimlere ayira-
mam. Renkleri tantyamam. Bir ¢ukur aynada kendimi seyreder-
ken delice bir istihza tirmanir bakiglarima. Baudelaire haklidur;
“Digsler, arzular, sozler, her sey u¢urum” derken.

Bakin ve gururlanin, bayim. O babacan merhametinizi sergi-
leme firsatini yakaladiniz iste. Sizi duyuyorum:

“Zavalli Suad Miinir” diyorsunuz. “Zavalli Suad Munirler...
Zavalli Lucienler... Béyle mi ¢6zilmeliydiniz? Sahi, béyle mi
olmaliydiniz?”

Biz, yani geng fatihler... Prometeler mi demeliydim yoksa?
Bir fetih riyasiyd: gordigimiiz. Fazla mistik bir cografyada
yastyorduk. Bilgelerimizden ve belgelerimizden utaniyorduk;
bilgilerimizden de. Sigmiyorduk haritamiza. Korkuyorduk gol-

gelerimizden.
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Adem’in Cennetleri

Evet, zavall: Lucienler...

Ne kald: artik? Yenilgilerimiz sadece. Yanilgilarimiz, acila-
rimiz... Ve kesilmeye can atan bileklerimiz. Besire nazire yapar
gibi. Besiri kanimizla alkiglar gibi. Egilmeden, yigitce... “Son-
mis hayaller” ortasinda. ..

*

Yazik ki farkindasiniz, bayim. Yel kayadan ¢ok sey kopariyor,
cok sey.

Besir, Suavi, Salih Zeki, Baha, Halik, Cevdet ve ben. Yedi
genctik; “Mehlika Sultan’a 4sik yedi geng.” Kaderimiz akra-
bayd: birbirine. Rakiptik ama dosttuk alabildigine. Vardigimiz
o ¢ikriksiz, viran kuyuya bir zaman bakan ve neden sonra par-
magindan siyirdigt glimis ytizigi o viran kuyuya atan bendim.
Toydum heniiz. Oliimlerimizi belgelemek istedim. Fena mi?
Sizin o ukala kaleminize malzeme sundum béylece.

Ne gam! Belki bir giin bir a4 deniz sairiyle bir mustucu sair
masahmizi yazar, kim bilir. O zaman belki sairlerin payina daha
az agit, daha ¢ok naat yazmak duser.

Itiraf etmek kolay degil belki ama Mehlika Sultan yoktu. Ve
belki de hi¢ olmads. Juliet de yoktu aslinda; Rose da, Leyla da.
Her sey ama her sey bir vehimden ibaretti. Kays o vehmin kefa-
retini kazandig1 unvanla 6dedi.

Ya biz?

Acele etmeyin! Bileklerimizden figkiracak kan, bu vehmin
fiyat1 olacak. Biz, sevmekle baglayan dliimlere ylizgorimligi
diye sunulmugsuz. Bunu da bir kenara yaziverin, olmaz mi?

“Sempatilerimizi tartigalim” diyordunuz.

Cok geg artik. Sizin “Tartisalim.” dediginiz sempatiler, kiya-
metimiz oldu bizim. Eskiler tartigilmaya degmezdi. Yenileri
tartigmaya da kiyamazdik.

Simdi diyorum ki kutlayin kendinizi, bayim. Sevinin. Bir
trajedinin késifi olmakla 6viintin. Bu da sizin ayricaliginiz olsun.

Trajediyi yasayanlarin buna hakk: yok nasilsa. Bir giin, “Ben
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» «

biliyordum zaten.”, “Ben her zaman s6ylemisimdir.”, “Bence...”,
“Ben, esasen...” diye baglayacaginiz climleler itibarinizi buytite-

cek.

Moulin d’Amour’a gittim, bayim. Ve orada kesip attigim
ellerimi buldum. Dilara’y1, Rose’u ya da ad1 her neyse onu gor-
diim. Dogruydu. Verdiginiz adresteydi. Kiyametimi ona bulagtir-
mak istedim. Durup bekledim. Geldi.

“Hala Dilara miyim?” diye sordu bana.

“Hayur,” dedim, “onu 6ldirdiin.”

“Ya Rose?” dedi.

“O, Dilara'nin elbisesiydi sadece.” dedim. “Soyutun golge-
siydi. Ustelik onu gereginden fazla tantyorum artik. Sevemem.”

Ayrildik. Gidip 6lesiye Bordeaux i¢tim. Sabaha karg1 agladim.

Ertesi gin Quartier Latinde dolagtim. Aksam La Closerie de
Lilas'da Tanpinar’t dinledim.

Sanki siyah, simsiyah taslar icinde / Siyah, simsiyah kovuk-
larda yasadik biz, / Sanki hi¢ gormedik birbirimizi, / Sanki
hi¢ tanigmadik!

Diinya bize Gyle kapatt1 kendisini...

Neye yarar hatirlamak, / Neye yarar bu ciliz 151kl bahgelerde
/ Hatirlamak gecmis seyleri, / Bu beybude aksam bahgesinde
/ Kapanirken iistiimiize boyle / Zaman cemberi. / Hatirlryor
yetmez mi / Giinese uzanan ellerimiz!

Aynalar sonsuz bir bosluga / Coktan saliverdi cehremizi, /
Yiiziiyoruz, / I;{Jz' kopmus ucurtmalar gibi...

Baksak aynalara / Tanir miyiz kendimizi, / Tanir miyiz bu
kaskati, bu zalim inkdrin arasindan / Sevdiklerimizi.

Biz ki bos yere gerilmisiz anladik artik. / Yildizlarin amansiz
carkina /' Ve bos yere sizlamis kemiklerimiz.

Sonra bir ara déniip baktim kendime. Uzerimde ipek bir
gomlek, yakamda ipek bir kravat, parmagimda altin bir yiziik,
boynunda altin bir zincir, bilegimde altin bir kinye vardi. Ne
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