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GİRİŞ

Bu kitabın ne olmadığını söyleyerek başlamak, okura sonraki sayfa-
larda kendisini neyin beklemediğine dair haber vermek için münasip 
olacaktır. Dostoyevski’nin eserlerine sıkça müracaat edilmiş olsa da 
bu kitap, bu büyük yazarın eserleri ve hayatına ilişkin bir etüd değil-
dir. Keza, yazarın farklı boyutlarını sırasıyla ele alan kronolojik veya 
tematik bir çalışma da değildir. Ya da yazarın tüm dünyada kabul 
gördüğü söylenen görüş ve fikirlerinin ne kadar evrensel ve güzel ve 
önemli olduğunu, döneminin ya da dünya tarihinin önde gelen diğer 
kalemleriyle karşılaştırarak ortaya koyan bir çetele de değildir. Bu 
kitap, başlığında da ifade edilmeye çalışıldığı gibi, kapı komşumuz 
olan ve zannettiğimizin çok ötesinde bize benzeyen Dostoyevski’nin 
bize söyledikleri ve bizim de Dostoyevski üzerinden yine kendimize 
söylediklerimizi anlama ve anlatma çabasıdır.

Bu kitabın ne olduğunu söylemek için ise şu tespitle devam etmek 
münasip olacaktır: Osmanlı İmparatorluğu’nun, özellikle XVIII. 
ve XIX. Yüzyıllardaki ne siyasi tarihi ne de modernleşme serüveni 
Çarlık Rusya’sı, Rus Modernleşmesi ve Rus Milliyetçiliği anlaşılma-
dan çalışılabilir. 200 yıl kadar uzun süren Osmanlı-Rus savaşları, her 
Osmanlı tarihçisinin ve Osmanlı tarihini anlamak, anlamlandırmak 
isteyen her okurun yolunu hem Rus Modernleşmesine hem de Rus 
Milliyetçiliğine düşürür. İşte tam orada da bizi, Rus Milliyetçiliğinin 
kuramcılarından biri olan Dostoyevski başta olmak üzere, Batılılaşma 
karşısında Rus halkının ve Ortodoksluğun haysiyetinin savunucusu 
olan Rus yazarları karşılar. Bu da bizi, kitabın da kapsamını gösterir 
şekilde, Dostoyevski’nin bize söylediklerine ve bizim de Dostoyevski 
üzerinden yine kendimize söylediklerimize götürür.

Çünkü, Dostoyevski’nin eserleri başta olmak üzere Rus klasikleri; 
Ruslarla olan akrabalığımızın eskiliğine ve daha da mühimi, Batı ve 
Batılılaşma karşısındaki sorunlu vaziyetimize ışık tutar. Bu kitap, 
Dostoyevski’nin, Rusya’nın Batılılaşması karşısında Rusların izzet ve 
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haysiyetini savunma noktasında gösterdiği titizlik ve yaşadığı hayal 
kırıklıkları ile benzer bir hali tecrübe eden Osmanlı ve Cumhuriyet 
müelliflerinin tutumlarının, durumlarının bir karşılaştırmasıdır. Yaza-
rın evrensel şöhreti ile ülkesinin insanlarına duyduğu sevgi, saygı ve 
samimi ilgi ve insanlık adına sorumluluk taşıma cesareti arasındaki 
ilişkinin yine bizimle karşılaştırmalı bir dökümüdür. İşte bu yüzden ve 
çünkü, eserleri ile denizler aşırı ve kıtalar arası ve çağlar ötesi bir etki 
yaratmış olan Dostoyevski’nin Türk okurları için önemi, dünya çapın-
daki okur kitlesinden daha farklıdır, başkadır. O bize, diğer okurlarına 
söyleyebileceğinden daha çok şey söyler. Biz de onu, diğer okurlarının 
anlayabileceğinden daha iyi anlarız. Birlikte acı tatlı, iyi kötü günleri 
olan çok eski bir aile dostumuz, kapı komşumuz gibidir Dostoyevski.

Bu kitap, Osmanlı tarihçisi olmaklıktan başka yetmişlerde doğup 
Soğuk Savaş yıllarında büyümüş bir çocuk, 1990’larda Sovyet Bloku 
çözülürken gelen göçmenleri şehirlerinin sokaklarında şaşkınlıkla 
seyretmiş bir genç, çocuklarını eski Sovyet memleketlerinden gelen 
kadınların yardımcılığında büyütmüş bir anne olan yazarın, Dostoyev-
ski ve Rus yazarları ile tanışıklığını ve bundan duyduğu şaşkınlığı da 
hikâye eder. Bu hikâyede, kitaplardan ziyade ekranı (camı) tercih eden 
modern Türkiye’nin yazara olan ilgisi de basın arşivi ve popüler kültür 
üzerinden yerini alır. 

Bu kitabın yazılması serüveni de tuhaf bir şekilder, Cam’da gerçek-
leşen bir tanışma ile başlar. Bir televizyon programında XIX. Yüzyıl 
diplomasi tarihçisi sıfatıyla söylediğim Rus dış politikası Dostoyevski’siz 
anlaşılamaz cümlesini duyan Hece Yayınlarının riyasetini yürüten 
Ömer Faruk Ergezen, Dostoyevski’nin doğumunun 200. Yılı için 
planladığı Dostoyevski Özel Sayısı’nda benim de bir makale yazmamı 
teklif eder. Kuşkusuz Hece Dergisi Dostoyevski Özel Sayısı, Ömer Faruk 
Bey başta olmak üzere Türkiye kalem ehlinin Dostoyevski’yi anlama 
ve anlatma cesareti kadar yetkinliğini de teyit eder. Bu kitabın editörü 
İbrahim Demirci’nin ilgili özel sayı için kaleme aldığım Dostoyevski 
ve Biz adlı makalemin genişletilip bir kitaba dönüştürülmesi teklifi 
üzerine bu kitap kaleme alınır. Ne diyebilirim? Hem Ömer Faruk 
Bey’e hem de İbrahim Demirci Bey’e bana verdikleri bu cesaret için 
müteşekkirim.
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Bu kitabın yazılışında Dostoyevski’nin eserlerinden başka siyasi 
düşünce, kültür, dış politika tarihi ve edebiyat gibi disiplinlere yönelik 
çeşitli literatüre müracaat edilmiştir. Özellikle edebî eserlere yapılan 
atıfların aynı eserin hem Türkçe hem İngilizce tercümelerine hem de 
farklı tarihlerdeki baskılarına yapılması, yazarın farklı dönemlerindeki 
okumaları ve aldığı notlara sadık kalma ihtiyacı sebebiyledir.

Umulur ki bu kitabın okuru Ruslarla müştereklerimizin husumet-
lerimizin fevkinde olduğunu görür, Ruslar ve Rusya ile olan ilişkileri-
mizin anlaşılmasında Dostoyevski başta olmak üzere Rus yazarlarının 
çarpıcı rolüne şahitlik eder ve Dostoyevski’nin bize söylediklerini ve 
Dostoyevski üzerinden kendi kendimize söylediklerimizi can kulağıy-
la duyar, işitir.

Şubat 2023, İstanbul
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DOSTOYEVSKI ILE NEREDEN TANIŞIRIZ?

Bizim neslimiz Soğuk Savaş yıllarının soğuk ve uzun kış gecelerini, 
özellikle elektrik kesildiği zamanlarda -ki pek sık kesilirdi- büyükleri-
mizin dizi dibinde masallar kadar seferberlik hatırlarını da dinleyerek 
geçirmiştir. Seferberlik hikâyelerini anlatacak, çocukluğu seferber-
likte geçmiş büyük annelerimizin veya halalarımızın henüz hayatta 
olmaları şüphesiz önemliydi. Ancak onların muhayyilesine masallar 
yerine bu hikâyeleri, yani Urus ve Kazak askerlerini sobalarımızın 
başına çağıran şey, Rus işgali altında geçen çocukluklarından başka 
pilli radyolardan taşan Sovyet tehdidi idi. Radyolara göre Rusların 
uzun menzilli füzeleri vardı, bizim Kırım, Kefe, Köstence, Varna, 
Bakü ve anmaya dillerin varmadığı daha nice şehirlerimiz artık onla-
rın yedindeydi, oradan fırlatacakları füzeler bizim şehirlerimizde ve 
evlerimizde maazallah kıyameti koparacaktı, bereket dostumuz Ame-
rika vardı da… Ama, ne Ruslar füze attılar, ne kıyamet koptu, ne de 
Amerika bizi korudu.

Bu ruh halimizin yanında tarih derslerinde okuduğumuz, biri 
bitmeden diğeri başlayan Osmanlı-Rus savaşları, kütüphanemizde bek-
leyen cilt cilt Dostoyevski, Tolstoy, Puşkin, Gogol tercümeleri ile uzun 
yıllar aramıza girdi. Osmanlı’nın zeval çağında Halide Edip Adıvar’ın 
meşhur Sultanahmet Mitinginde yaptığı konuşmasının sırrına varma-
mız için büyümemiz gerekecekti. Halide Hanım’ın “milletler dostumuz, 
devletler düşmanımız” cümlesini yeniden kurup “milletler dostumuz 
devletler rakibimiz, devletler ancak canımıza kast ederlerse düşmanımız 
olabilir” diyebilecek vakitlere henüz gelmemiştik. Canımıza kasteden 
devletler düşmanımız, ama savaş halinde olmadığımız devletler sadece 
rakibimiz olabilirdi. Türk ateşle imtihanını vermişti zira.

Masal1 ve seferberlik hikâyeleri anlatan büyük anne ve halaları-

1   Nâzım Hikmet, Masallar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2002. Büyük annelerimizden 
dinlediğim masalların tadına yazılı edebiyatımızda ilk defa Nâzım Hikmet’in masal-
larında vardım. Belli ki baba tarafından ataları Polonyalı ve İstanbullu bir Paşazade 
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mızın tek tek aramızdan ayrılmalarından sonra uzun kış gecelerini 
geçirmek için onların yerini bir parça da olsa tutabilecek kitaplar vardı. 
Böylece ellerimiz titreye titreye, içimize sinmeye sinmeye Batı klasik-
lerinden sonra bu ciltlere uzandık. Oysa, bu yazarlar bize Goethe, 
Dickens, Balzac ve hatta Hugo’dan bile daha yakındı. Onların eserleri 
neredeyse türkülerimiz kadar ana sütü gibi helal, ana sütü gibi temizdi. 

Rusların da uzun kış gecelerinde, gaz lambasının2 ışığında çocukla-
ra bir taraftan masal anlatıp bir taraftan çorap ören, çorap yamalayan 
büyük anneleri, halaları yerine de aslında köle olan dadıları vardı. 
Borodino Müdafaasından yaralı dönmüş Prens Andre’nin neredeyse 
tek tesellisiydi, hasta yatağı başında gün ağarıncaya kadar onu bekler-
ken çorap ören ağzı dualı müjik dadısı.3 Çocukluğumuzun geçmek 
bilmeyen uzun kış gecelerine masallardan başka ateşlendiğimiz gece-
lerdeki öksürük nöbetlerimiz de eşlik ederdi. Bu nöbetlerin kederini 
dağıtan şey ise ellerinde derece ile ateşimizi ölçüp ona göre ilacımızı 
veren modern annelerimizden ziyade ateşimiz olup olmadığını gözü-
müzün ferinden anlayan, ıhlamurumuza bal katan, ağzı dualı, alnı 
ferah büyükannelerimizdi. O büyük annelerimizle Prens Andre’nin 
dadısı ne kadar da birbirlerine benzerdi. Kış geçti, geçti öksürük hapları 
ile Cumartesi4 dizesi çocukluğumuzun hasta ve öksürüklü kederine 
işaret etse de bu kederi dağıtan şey hasta yatağı başında beş şişle çorap 
ören ağzı dualı büyükannelerimizin Rus dadılarla benzerliğiydi. 

olan Nâzım da büyüklerinden bu masalları dinlemiş. Aynı memeden süt emmek gibi 
aynı masalları dinleyerek büyüyen çocukların kardeşliğini düşündürür bu benzeyiş. Bu 
hikâyeleri benim Doğu Karadenizli büyükannelerimden dinlediğim şekliyle kelimesi 
kelimesine benzer kılan şey şüphesiz bizim üzerinde neredeyse hiç çalışmadığımız 
sözlü kültürümüzdür. Nâzım’ın anlattığı masallar toplumumuzda hak ettiği ilgi ve he-
yecanı neden yaratmaz? İhtimal, bugün bu kitapları çocuklarına alan anne-babalar bu 
sözlü kültürün kıymeti ile hatta bu kültürle ilgili değildir. İlgili olanlar da bu kitapları 
çocuklarına Nâzım isminin zihinlere kazılan ötekiliği nedeniyle almıyordur. Yoksa, 
Batılılaşma ve modernleşme karşısında bizi ikiye ayıran tavır, anneleri ve çocukları da 
ayırmaya devam mı etmektedir?

2   Çucuk Dostoyevski’lerin evlerinde gaz lambası yerine domuz yağının kullanıldığı ilkel 
bir lamba yanarmış, bilmezlikten değil fukaralıktan. Dostoyevski’nin domuz yağı ko-
kusuna olan nefretini hakkında en önemli etütlerden birini yapan Zwieg’den öğreni-
yoruz. Stefan Zweig, Üç Büyük Usta: Balzac, Dickens, Dostoyevski, İstanbul: Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2010.

3   Leo Tolstoy, War and Peace, Çev. Anthony Louise and Aylmer Maude, Wordsworth 
Classics, Londra 2003, s. 773-774.

4   İsmet Özel, Erbain, Çıdam Yayınları, 1987 İstanbul s.27.
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Yahya Kemal Beyatlı, Kar Musikileri şiirini Varşova yerine mesela 
Moskova’da yazsaydı İslav kederine karşı bu derece mesafeli olabilir 
miydi?

Bir erganun ahengi yayılmakta derinden...
Duydumsa da zevk almadım İslav kederinden.5

Hastalıktan doğan kederi dağıtan şey ateşimiz olup olmadığını 
termometre yerine serin ve nasırlı elleriyle ve müşfik bakışlarıyla ölçen 
büyükannelerin elleriydi. Zülfü Livaneli’nin Karlı Kayın Ormanı 
şarkısında bahsettiği el, hasta çocuk kalbi için büyükannenin eliydi.

Karlı kayın ormanında
yürüyorum geceleyin.
Efkârlıyım, efkârlıyım,
elini ver, nerde elin?6

O yıllarda, Rus klasiklerinden başka ana sütü gibi helal Nâzım 
Hikmet şiirleri de bizlere haramdı. O yüzden kitaplarından önce şar-
kılardan duyabiliyorduk bu şairin şiirlerini. Bu noktada Beyatlı Kar 
Musikileri’ni Varşova yerine Moskova’da ya da Petersburg’da yazmış 
olsaydı Islav kederinden yine zevk almasa da ihtimal duyduğu bu kederi 
böyle kenara itmezdi. Zaten Nâzım Hikmet de Karlı Kayın Ormanı’nı 
bir Avrupa şehrinde yazamazdı, yazsaydı da ne haneye kabul edilme 
ihtimalini dileyebilir ne de yerden derviş selamı vermeyi aklından 
geçirirdi.

Ben ordan geçerken biri:
“Amca, dese, gir içeri.”
Girip yerden selâmlasam
hâne içindekileri.7

5  Sadettin Ökten, Yahya Kemal’in Rüzgârıyla Düşünceler ve Duyuşlar, Ötüken, 2008, 
İstanbul, s. 159.

6   Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, YKY, 2007 İstanbul, s. 1461.
7   Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, YKY, 2007 İstanbul, s. 1461.
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Rusların da orak biçen köylü kızları tarla dönüşü türküler söylüyor-
lardı ki Tolstoy’a göre gerçek sanat ancak bu türkülerde aranabilirdi.8 
Onların da türkülerinde suya giden kızları vardı.9 Halk türkülerine 
eserlerinde yer açan Tolstoy, Sanat Nedir, adlı çalışmasında sanat eser-
leri içerisinde türkülerinin neden ve nasıl mümtaz ve asli bir konuma 
sahip olduğunu anlatır.

Onların da önlerinde “Batı dost mu düşman mı?” ya da “Batıya 
benzemeli mi yoksa ondan uzak mı durmalı?” şeklinde cevaplama-
ları gereken deli soruları vardı. Onlar da ne yapsalar ne etseler bu 
sorulara bir türlü cevap bulamıyorlardı. Onlar da Batının indinde bir 
yerde barbardı. Ne Petersburg şehrini inşa etmiş olmaları, ne devasa 
konser ve balo salonları, ne dünya edebiyatını edebiyat yapan büyük 
yazarlarının cilt cilt eserleri ne de Rus taşrasını resmeden muazzam 
ressamları ve dünyaca ünlü bale eserleri bu barbarlık iftirasının lekesini 
azaltabiliyordu.

İngiltere başta olmak üzere tüm Batılı devletler bu barbarlık kartı-
nı Ruslara karşı sıkça kullandılar. Mesela, sonraki yıllarda İstanbul’da 
askerî ateşe olarak da görev yapan Sir Robert Wilson üzerinden, 
1817’de İngiltere, Osmanlı-Rus Savaşı’nı takiben Rusların barbarlı-
ğının altını çizen bir basın kampanyası başlattılar. Bu kampanyada; 
Rus askerlerinin barbarlığı ve Rus generallerinin beceriksizliği nede-
niyle Napolyon’u yenemeyip ellerinden kaçırdıkları vurgulandı. I. 
Aleksandre’ın Büyük Petro’nun vasiyetinin gereği olarak Yakın Doğu 
üzerindeki Rus emellerini sürdürdüğü, İstanbul’u takiben Tahran’ı ve 
daha sonra Hindistan’ı ele geçirme azminde olduğu ve Rusların haddi-
zatında Avrupalı değil Asyalı olduklarının altı çizildi.10 Zira, Avrupalı 
değilseniz işleseniz de işlemeseniz de dünyanın bütün günahları sizin 
alnınıza yazılabilirdi, yazıldı da. Üstelik Rus siyasileri de kendi günah-
larının Rusların alınlarına yazılması için hiçbir fırsatı kaçırmadılar.

8   Leo Tolstoy, What is Art? Çev. Aylmer Maude, Walter Scott, Londra, 1898, s. 7. Rus-
ya’da yasaklanan ve sansürsüz olarak ilk defa 1898’de İngiltere’de basılabilen bu kitap 
Türkçe’ye ancak 2007’de çevrilmiştir. 

9   Orlando Figes, Nataşa’nın Dansı, Rusya’nın Kültür Tarihi, çev. F. Dereli, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul 2018, s. 120.

10   Edward Ingram, British Persian Connection, 1798–1828, Prelude to the Great Game in 
Asia, Clarendon Press, Londra, 1992, s. 209-210.
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Haçlı Seferleri’nin durdurulmasından başlayıp İstanbul’un fet-
hinden itibaren artan oranda Türklerin yakasına yapıştırılmış olan 
barbarlık kılıcı şimdi de Rusları kesmeye başlamıştı. İlgili kampanyada 
bahsi geçen Rus generallerinin beceriksizliği ise başlı başına üzerinde 
durulmayı hak ediyor. O yıllarda İngiltere’nin beceriksizlik dediği 
şeyin ne olduğunun anlaşılması kolay değildi. Bunun için Tolstoy’un 
Savaş ve Barış’ı yazması gerekecekti. Tolstoy o savunmayı yapmasaydı 
General Kutuzov tarihe İngilizlerin kampanyası mucibince becerik-
siz general olarak geçecekti. Kutuzov’un yaptığı Rusların bir millet 
olma ihtimalinin önünü açmaktı. Borodino Müdafaasında savunma 
namına ellerinde ne kadar askerî malzemesi varsa neredeyse tamamını 
sarf eden Rus ordusunun durumunu yakînen bilen General, görelim 
ne kadarmışız dercesine bir noktadan sonra meseleyi kendi halkının 
ferasetine bırakmıştı. Moskova halkı ve köylüsü de Generallerini 
yanıltmamıştı.11

1798’de Mısır’a girerek İmparatorluğumuzun ilk çivisini çeken 
Napolyon, 1812’de de onların Moskova’sını yakıp yıkmış, taş üstünde 
taş bırakmamış ancak kendisini de batırmıştı. Bir farkla ki bizde devlet 
adamları dâhil aydınların dikkatlerini Batıya çeviren Napolyon savaş-
ları, onların Büyük Petro’dan beri Batıdan ilk kez şüphe etmelerine ve 
Yakın Doğuya, köklerine, yani Memalik-i Mahrusa’mıza yönelmele-
rine sebep oldu. Zira, 1071’den itibaren kitlesel olarak Anadolu’nun 
kapısı Türklere12 açılsa da bu tarihe kadar Anadolu yedi asır boyunca 

11   Tolstoy, War and Peace, s. 3591-3636.
12   Türk, Kürt ve Arap unsurların birlikteliği, 1 Mart 1309/ 25 Şaban 1310/ 14 Mart 

1893’te Sultan Abdülhamid Han’a sunulan Tahdis-i Nimet adlı bir layihada İnkı-
lab-ı Cihan alt başlığında ve ittihad-ı İslam ve bunların bir noktada tecmi-i mu-
hibbe-i Rabbanidir ifadesiyle tanımlanmaktadır. Türklerin, Kürtlerin ve Arapların 
bir arada bulunuşu, evrakta Allah’ın bize duyduğu sevginin bir tezahürü olarak 
değerlendirilir. Söz Konusu Layiha, Ankara’da Özel Sebahattin Yıldız Müzesi’n-
de sergilenmektedir. Müze, Sebahattin Yıldız tarafından kültür mirasımıza sahip 
çıkmak adına 2010’da kurulmuştur. Türk ve Kürt birlikteliğinin en belirgin örnek-
lerinden biri 1071 Malazgirt Zaferinde gözlemlenir. Büyük Selçukluların İran’a 
hâkim olduğu yıllarda, yani Malazgirt Zaferinden çok önce başlayan bu birliktelik 
Malazgirt Zaferinde bir silah arkadaşlığına dönüşür. Abdullah Kıran’a göre Ma-
lazgirt, bir ırkın (kavmin) diğer bir ırka (kavime) karşı savaşı değildir. Milletler/
dinler arası savaştır. Yani bu savaş İslâm ümmetinin Hristiyan Bizans karşısında 
kazandığı bir zaferdir. O kadar ki bazı kaynaklara göre Alparslan’ın kumanda ettiği 
askerlerin üçte ikisi Kürt’tür. Abdullah Kıran, “Malazgirt Savaşı, Sultan Alparslan 
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Ortodoks kültürüne ev sahipliği yapmıştı.13 XIX. Yüzyıl boyunca 
bitmek tükenmek bilmeyen Osmanlı-Rus savaşları, Rus aydınları için 
Ortodoksluklarını tevarüs ettikleri Doğu Roma ülkesinde kimlikleri-
ni, köklerini ve akrabalarını aramayı temsil ediyordu. Bizim seferberlik 
hikâyelerinde karşımıza çıkan Urusların ve Kazakların, Rus aydının ve 
özellikle Dostoyevski’nin zihnindeki karşılığı işte böyle bir şeydi. Rus 
siyasileri bu aydınlara sanki şöyle demişti: Madem köklerinizi arıyor-
sunuz o zaman ülkelerinin üstüne yürüdüğümüz Osmanlılar/Türkler 
ilk hedefinizdir. Kaleminizi verin Rus askerinin kılıcının hizmetine, bu 
fırsat bir daha ele geçmez!

1830’larda asi Mısır Valisi Mehmet Ali Paşa ve oğlu İbrahim Paşa 
Devlet-i Aliye’ye karşı isyan etmekle kalmadılar, ortalığa düşüp hasım 
devletlerden müttefik arama işine girdikleri sırada Selahattin Eyyu-
bi’den beri üzerine titrediğimiz Kudüs ve çevresine de hasım devletleri 
buyur ettiler. Bu davete icabet edenlerden biri de Çarlık Rusya’sı oldu. 
Mabedimizin göğsüne namahrem eli bu surette değdi. İşte bu sıralarda 
Rusya Hariciye Nazırı Nesserolde, Çarı bölgeye bir Ortodoks mis-
yoner heyeti göndermeye ikna etmesini takiben konu delegasyonun 
kimlerden seçileceğine gelmişti. Nesserolde’un delegasyon azalarını 
seçerken takip ettiği casting/rol dağılımı usta bir yönetmenin işçili-
ğinin fevkindeydi. Rus Hariciye Nazırı, çocukluk hayalleri Antakya, 
Lazkiye ve Kudüs’te olan Ruslardan bir heyet seçilmesini14 emretti. 
Böylece Puşkin’in nesli Ortodoksluğun peşine yollara düştü, Kudüs 
Rus hacılardan başka Rus tüccarların da rutin güzergâhı oluverdi.15 

ve Diyojen,”Anemon Muş Alparslan Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2020 8(2); 
405–418; s.405.

13   Ökten, a.g.e., s. 32.
14   Theofanis George Stavrou, “Russian Interest in the Levant 1843-1848: Porfirii Us-

penskii and Establishment of the First Russian Ecclesiastical Mission in Jerusalem,” 
Middle East Journal, 17/1/2 1963, (91-1039, s. 100-101.

15   Filistin’e ecnebi göçünün rekabetinin arkasındaki Rus etkisini bu çerçevede doğru 
yerine oturtmak Balfour Deklarasyonuna giden sürecin anlaşılması açısından ince-
lenmesi gereken bir etken olarak karşımıza çıkar. 
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Bu soru aslında bir çocuğun yeni tanıştığı ve fakat anne babasının 
ihtiram gösterdiği, sevinçle karşıladığı ailesinin dostları veya akraba-
ları hakkında sorduğu bir sorudur. Anne Suat Ablalar bizim neyimiz 
oluyor? Çocuğun sorusuna alacağı cevap, Suat Ablalar ile kurulan 
ilişki ve bu ilişkinin nev'i, büyüdüğünde bunu çeyiz sandığı olacak 
hafızasında dosyalamasını sağlar. Bu dosyalama moda tabirle ifade 
edersek çocuğun hatıra biriktirmesine vesile olur. Ve çocuklar çok 
sayıda dostlarının olmasını ve herkesle barışık olmayı dilerler. Bu da 
yetmez çocuklar herkes iyi olsun isterler. Bu isteği, onların zayıflığına 
ve belki de korkaklığına vermek genel kanaat olsa da çocuklar aslında 
kötülüğü, savaşı istemezler. Onlar iyiliği, güzelliği severler. Bu talep 
onların şedit öğrenme meraklarının ve dünyayı tanıma iştahlarının 
doyurulmasını sağlayan iklimi mümkün kılar. Çünkü, insan sevmediği 
şeyi öğrenemez. Çocuk önce öğrenir, sonra dostu düşmandan ayırma-
ya değil dostu ve tehdit olanı ayırma çabasına girişir.

Türk-Yunan İlişkileri veya Türkiye-İsrail İlişkileri ve hatta Tür-
kiye-Arap Ülkeleri ilişkileri gibi ikili ilişkileri konu alan bilimsel 
konferanslarda müşterek geçmişimiz kadar dostluk ve barış için neler 
yapılacağı da konuşulur. Bu konferanslara katılan bilim insanları, 
mensup oldukları devletlerin düşmanı olarak takdim edilen devlet-
lerle aralarını bulmak arzusundadırlar, tıpkı küsülü olan komşularıyla 
anne-babalarını barıştırmak için çırpınan çocuklar gibi. Bu konfe-
ranslarda daha güzel günler için, dost olabileceğimizi anlatmak için 
neler yapılmalıdır, diye düşünülür, etütler yapılır. Nihayetinde okul 
kitaplarındaki millî tarih müfredatlarının bu minval üzere elden geçi-
rilmesi kararlaştırılır, lakin bu ideal sadece konferans metinlerinde 
kalakalır.

Edebiyatçının, fikir adamının müesses nizamdan, hükûmetten 
beklediği isteyeceği tek şey hürriyet içinde kendini ifade etmesine ses 
çıkarılmaması. Hakikatte mükâfat bir kanat değildir, fikir adamı için 
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bir zincirdir. Bu cümleleri Cemil Meriç, TRT’ye 1976’da verdiği bir 
ropörtajda söyler.16 Okurun devletinden beklentisi de Meriç’in belirt-
tiği düsturda yazılmış kitapların varlığıdır. Büşra Ersanlı’nın 1992’de 
yayınlanan doktora tezi, tarih eğitiminin içeriği ve sorunları üzerin-
den okullardaki ders kitaplarına değinir. Ersanlı’ya göre kitapların 
içeriğinin hükûmetlerin ihtiyacına göre tespit edilmesi ortada ne idrak 
edilecek bir tarih ne de anlaşılabilecek bir dünya bırakır.17

Evren denen yerde, Güneş Sistemi denen metropolün Dünya 
adlı gezegeninde, Cumhuriyet Türkiye’sinin Soğuk Savaş denen bir 
devrinde okullarda kitaplar okutulurdu. Bu kitaplarda Allah yarattı 
demeden yedi düvel düşman, yetmiş iki millet kötü ilan edilir, koca 
dünya bu çocuklara dar edilirdi. Hâlâ da öyle! Bu çocuklar bu koca 
dünyayı ve yetmiş iki kötü milleti öğrenmeye nereden ve nasıl başlaya-
bilirdi? İnsan okumak ve anlamak yerine gökten bomba yağacak diye 
korkudan kütüphanelerde ancak iki büklüm olabilirdi. Hangi kitapları 
okuyarak bir okur olduğunun hikâyesini anlattığı bir çalışmasında 
Necdet Subaşı, Türk okurunun sıkışmışlığını göz önüne serer.18 Daniel 
Defoe’nun Robinson’unu okurken içinden Robinson bir de namaz 
kılsa, diyecek kadar bu kahramanı seven çocuk Subaşı, toplumun ve 
yazarların solcu ve sağcı olarak tasnif edilmesinin bir çocuk okuru ne 
surette kısıtladığını göstermeye çalışır.19 

Bırakınız devlet eliyle basılan ve okullarda okutulan ders kitapları-
nı şairlerimiz dahi Türk çocukları ile dünyanın arasını açmaya yemin 
etmiş gibidirler. Tevfik Fikret’ten çukurda olduğumuzun teyidini 
aldıktan sonra yükselecek bir semanın olmadığı kadar insanın uçması 
gibi pek de mümkün olmayan bir şey olduğu telkin edilmiştir bize. 
Fikret, onlar niçin semada, ben niçin çukurdayım? ifadesiyle çukurda 
olduğumuzu kesinleştirirken başka bir dizesinde ancak Batılı eğitim 
alarak asumana yükseleceğimizi müjdeler: Yükselmek asumana ve 

16  Cemil Meriç, TRT Konuşması, 1976, https://www.youtube.com/watch?v=WXI8N-
nYqlZQ

17   Büşra Ersanlı, İktidar ve Tarih, Türkiye’de Resmi Tarih Tezinin Oluşumu (1929-1937), 
Afa Yayınları, İstanbul 1992, s. 3-9.

18   Necdet Subaşı, Tedâvüldeki Kitaplar –Kritik Öyküler, Tezkire, İstanbul 2015. s. 71-80.
19   Subaşı, Tedâvüldeki Kitaplar, s. 13-18.,71-80.
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gülmek ne tatlı şey!20 Sonra aradan bir elli sene geçer geçmez Necip 
Fazıl Kısakürek sözü alır ve asumana yükselmenin bizim için katiyen 
gerekmediğini söyler. 

Yirminci Yüzyılın ablak yüzlü feza pilotu,
Buldun mu Ay yüzünde ölüme çare otu.
Bizimkiler ışığa gem vurup da binerler,
Yerden göğe çıkmazlar gökten yere inerler.21

Kısakürek, Feza Pilotu üzerinden tüm uzay araştırmacılarını karşı-
mıza alır. Oysa, bu pilotun fezaya gitme serüveni kimin içini ürpert-
mez ki? Ya da çocuk yaşımızda Ay’a ayak basan ilk insan konusunun 
işlendiği çocuk dergilerinin sayfalarını bize öteki kılarak ne geçmiştir 
ki bu büyük şairin eline? Belki yirminci yüzyılın ablak yüzlü feza pilotu 
olan astronot fezaya giderek Allah’ı idrak edecektir, kim bilir. Uzay ve 
motor araştırmalarının sahibi olan şirketler tekelvari bir şekilde müşte-
rek çalışsalar da, geliştirdikleri uçak ve otomobilleri tüm Üçüncü Dün-
ya’ya satıp nemalansalar da o araştırmacıların içinde evrenin sınırlarını 
merak eden ve insanın anlam arayışı ihtiyacının bir ucundan tutan 
bilim insanları da vardır muhakkak değil mi?22 

Biz Soğuk Savaş çocukları olarak, kütüphanemizin yüksek rafla-
rına ulaşacak kadar boyumuz uzadığında, yani büyüdüğümüzde ve 
ellerimiz Rus Klasiklerinin ciltlerine yetiştiğinde o büyük kafalarla, 
o cümlemizin derdini kendine dert edinmiş engin vicdanlarla karşı-
laştık. Bu büyük adamlar ne Seferberlik Hikâyelerinden dinlediğimiz 
düşmanlarımız Uruslara benziyordu, ne de televizyonlardan tehdidi 
taşan elleri füzeli Komünist Moskoflara. Dahası onların çocukları da 
bizler gibi, bizden de uzun kış gecelerinde masallar dinleyerek büyü-
yor, onlar için de eğitim denilen şey böyle masal anlatan büyüklerinin 

20   Tevfik Fikret, Haluk’un Defteri, Tanin Matbaası, 1338 İstanbul
21   Necip Fazıl Kısakürek, Çile, Büyük Doğu Yayınları, İstanbul 2016, s.410. 
22   Necip Fazıl Kısakürek’in şiiri ile uğraşıyorum çünkü milleti adına Birinci Dünya’ya, 

yani Batıya duyduğu öfkesi Dostoyevski ile müşterek noktasıdır bu şairimizin. Necip 
Fazıl şiirinin tahribatına zihnini açan bir okuru olarak kendisine nazım geçtiğinden 
sitem hakkını da kendimde görüyorumdur belki. 




