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AHLAT’TA DOGMAK/AHLAT’A DOGMAK...

‘Hiima kusu yiikseklerden seslenir”

Tiirki

Ik ¢igliginiz saga dogru yoneldiginde, evinize benzer
bahgeli iki katli evlerin, o evlerin tag duvarlarinin, bahce-
lerindeki meyve agaclarinin, daracik, etrafi yigma taglarla
cevrili sokakeiklarin, o taglari 6rten sarmagigims: yabani
bitkilerin sararmis dallarinin, ceviz agaglarinin, dut agac-
larin, o agaglardaki sincaplarin, saksaganlarin, sonra
kimbetlerin, yiizlerce asr1 devirmis ve héla ayakta kalmig
mezar taslarinin, o taglarin tGzerine dikili oldugu kaidele-
rin, lahit gelenegini alabildigine estetik sekle donistiren
tas mezarlarin, lahdinde, kaidesinde, bengii taglarinda
yuzyillara meydan okuyan harflerin, yazilarin, isimlerin,
ayet ve hadislerin, biitiin olarak her biri yiiksek sanat eseri
olan kompozisyonlarin, toprak altinda yeniden kesfedi-
lecegi giinii bekleyen camilerin, hamamlarin, konaklarin,
ta Urartulardan yakin zamana kadar kullanilan kaya
evlerin, giderek daglarin, tepelerin, ovalarin, Konya'nin,
Ankara’nin, Bursanin, Istanbul'un, Edirne’nin, Balkan
sehirlerinin, muazzam bir cografyanin hiicrelerine siner-
cesine yayilip, yankilanip tekrar size donerek ¢evrimini
tamamliyor.

Ik ¢igliginiz sola dogru yoneldiginde, yine ayni evlerin, o
evlerin birbirine benzer tag duvarlarinin, yine benzer bah-
celerin, ayni meyve agaglarinin, ayni sarmagiklarin, otlarin,
bortii bocegin, kuslarin, yine kiimbetlerin, yine daha miite-
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vazi bir mezarligin, Adilcevaz’a dogru balik sirt1 gibi Van
Goli'ne inen ve her biri eski ¢aglara ait kargilar1 andiran
cografi sekillerin, Van'in, Isfahan’in, Turkistan'in kadim
sehirlerinin, Tanr1 Daglar’nin, Sar1 Irmak’in, Hind’in ve
Cin'in, Iran'in ve Turan’in, Tiirk Diinyas: diye bildigimiz
tlkelerin havasina, suyuna, topragina, rizgirina ve atesine
karigip tekrar bir solukta dénerek ¢evrimini tamamliyor.

Ik ¢igliginiz karsiya yoneldiginde, evinizin 6niindeki
agaclarin dallari arasindan, az ilerideki agaglarin tepele-
rinden gecerek, martilari uyandirmadan Van Goli tizerin-
den gecerek, yayilip Diyarbakur, Urfa, Bagdat, Sam, Basra
tzerinden gecerek, Beyrut ve Kudis tizerinden gegerek,
Mekke ve Medine tizerinden gecerek, Yemen tzerinden
gegerek, bir zamanlar Ahlat’in fethinde gehit dusen, gazi
olan Hazreti Omer’in ordularindaki askerlerin memleket-
leri tizerinden gegerek, ¢6liiyle, ormaniyla, yoksullugu ve
zenginligiyle Afrika tzerinden gegerek, kutlanmig ve kut-
sanmis bir ¢18lik olarak geri dontp ¢evrimini tamamliyor.

Ik ¢ighgimz arkaya yoneldiginde, Ahlat’a dogru inen o
yokusun kuytularini, koyaklarini, grimsi c¢alilarini, tar-
lalarin ortasinda yalnizligindan memnun “tek” agaglari,
bagaklari, Malazgirt Ovasini, tarihin goérdigi en ilging
meydan savaglarindan birinin yapildigy, tarihin, cografya-
nin, uygarligin seyrini degistiren topraklari, olup bitenleri
yasarcasina gecip, Karadeniz kiyilarini, Karadeniz’in yuka-
risint, diger yonlerde oldugu gibi denizleri dolasip gelerek

¢evrimini tamamliyor.

Ik qigliginiz gokyizine yoneldiginde, gok kubbenin

dogdugunuz yerdeki kubbelere imrenmesinden miutevellit
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ZEKI BEY - Bir Zeki Ergezen Portresi

bir gilimsemeyle, biitiin yonlere yayilan ve biitin yonlere
karigan ¢igliginizin hikdyesini izlercesine bir kugaticilikla,
kendi Turk mavisini gk mavisine karistirip, diinyanin
merkezinin aslinda sizin dogdugunuz yer oldugunu isa-
retlercesine dinyay: seyrettikten sonra dontip geri gelerek
¢evrimini tamamliyor.

Her ilk ¢1glik, olus aninda hayatin ta kendisidir kuskusuz;
yaratihgin ilk anindan diinyaya inmemize kadar biitin
stireglerin, biitiin asama ve merhalelerin toplamidur. Kisisel
tarihimiz ilk ¢1gliktan itibaren baglasa da onun basladigini
bilmemiz bir sonraki ¢ighigin atilmasina baghdir.

Her kisisel tarih insanlik tarihinin masalsilagarak, biytili
bir hal alarak, farkli bir ruh ve beden kazanarak giincel-
lenmesidir.

Yakindan baglayarak, daha Malazgirt'ten iki asir dnce
Anadolu’ya gelen, her biri heykel sanatinin tinik 6rnekleri-
ni teskil eden mezarlarindan/mezar taslarindan bildigimiz
atalarimizin, sonra Ahlat Beylerinin, Selguklu buyikleri-
nin, onlarin ruhlarim tas is¢iligiyle ve yaziyla 6liimsiizles-
tirmeye ¢alisan sanatkirlarin, onlarin bakiyesi olan ve agik
hava miizesini andiran Ahlat’in i¢inde dogmak nevi sah-
sina minhasir bir kisiligi ve aidiyeti de beraberinde getirir.

Ahlat’in ¢evresine her biri kiyamete kadar kenti bekleye-
cekmis glivenini veren ziyaret yerlerinin, evliyalarin, baba-
larin, tglerin, yedilerin, kirklarin yerinden kimildamayan
yildizlarcasina serpilmis olmasi, sehri yerytiziinde manevi
bir gékylziine gevirir ve Ahlat'ta dogmugsaniz biraz da

gokytiziine/gokytuziinde dogmugssunuzdur.
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Insan, pek ¢ok seyle oldugu gibi unutmakla da maluldiir;
kelimenin her anlami ve ¢agrisimiyla diinyaya salinan o
¢igligin sizi bir tarih ve talih sahibi yaptigini, merkeze
cighgin atildigs “arzi” alarak anlamlandirmak gerektigini
bir tirli hatirlamayiz, hatirlayamayiz. Oysa ilk ¢igligin
bizdeki ilk ve en gii¢li yankis: bize en yakin olan mekan-
dan, o mekéanin esyasindan, yapisindan, tagindan ve topra-
gindan, havasindan ve suyundan, kurdundan ve kusundan,
ikliminden ve insanindan gelen yankidr.

Farkinda olmasak da o yank: kimligimizin ikinci bir kim-
ligi, bir i¢ kimlik olarak 6lene kadar bizden ayrilmaz.
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2 ARALIK 1949

Diinyaya geldigim anda”
Asik Veysel

Babast TBMM’nin a¢ilisindan dokuz yil, Cumhuriyet’in
ilanindan alt1 y1l sonra, biyiik diinya buhraninin yagandig:
yil, kendisi Cumbhuriyet’ten 26 yil sonra 2 Aralik 1949
gini dogmus. Dogdugunda babasi 20, Cumhuriyet 26
yasinda. Dogum yilinin 1949 oldugu kesin, ancak ay ve
giin konusunda kesinlikten ziyade 6yle olduguna dair bir
kabul var, 6yle kayitl ¢iinkii. Babasinin dogdugu giinler-
deki Tiirkiye atmosferini anlamak i¢in Samet Agaoglu'nun
Kuvay: Milliye Rubu kitabini okumak lazim.  Yizyilin
bagindan itibaren pes pese savaslarda, bu savaglardaki uzak
yakin cephelerde milyonlarca evladin: tiiketen, ocaklarin
sondigi, dul, yetim, 6ksiiz, malul, yarali, savas yorgunu,
alabildigine yoksul ve var olmak i¢in son bir ¢aba igerisine
giren milletimizin bir ¢ocugu, ¢ok ¢ocuklu olmanin giigli-
lik alameti olarak devletge 6zendirildigi bir donemde, kiz
olan ilk ¢ocugundan sonra bir oglu oldugunda Onuncu Yil
Marsi’'ndaki “gencligimizin ¢ogalmasina ve gliclenmesine
dair” heyecana benzer bir heyecan yasamig midir, bileme-
yiz. Bildigimiz, ona bir bebek, bir ¢ocuk olarak degil de
ocag tiitmesinin, devletin devaminin, milletin geleceginin
bir teminati olarak baktigidir.

Mandanin, himayenin, her tiirli yabanc: tesiri ve nifuzu-
nun reddedilerek Istiklal Harbi verildikten sonra kurulan
Cumbhuriyetin ilk kusagina mensup olan ve “millilestirme”
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gunlerinde kulagina ezan okuyan bir babanin, “ilk” oglu-
nun dogdugu giiniin gazetelerinde, bir nevi “himaye” olan
Marshall Plani ¢ercevesinde Turkiye’ye yapilacak Ameri-
kan yardimlarinin bir kisminin “hibe” olacag: haberlerinin
yer almasi ne yaman celigkidir. Baba, sezgisel olarak duru-
mun farkindadir da oglunun ileride katiksiz bir Amerikan
kargiti olmasini, himayeci politikalara direnen bir aydin,
bir siyaset¢i, dahasi bir mebus olmasini Allah’tan niyaz
etmis midir?

Yine sezgisel olarak, Ahlath olmanin, bolgeye ilk yerlesen
Tirk ailelerinden birine mensup olmanin emarelerini o
cocugun biyikligini hayal ederek, onun tzerinde gor-
meyi murat etmis midir?

2 Aralik 1949 ginli butin ulusal ginlik gazetelerin
mangetlerinde Margal Plani yardimlari/hibeleri haberinin
genis yer bulmasindan, disiyle tirnagiyla var olma miica-
delesi veren, kimseye minnet etmeyen, kimseden yardim
almayan, Ahlat’in bu bey soylu babasinin haberi bile olma-
yabilir. Ancak, yast, ufku ve mesuliyeti geregi memleketin
gidisatindan haberdar olmasi kesindir ve bu kesinlik dogan
cocuga “beklenti” olarak bakisini da gekillendirmektedir.

Cocuk, Namik Kemal'in 6lim, Yahya Kemalin dogum
yildéniimi olan bir tarihte diinyaya gelmigtir; ayni gaze-
telerde her iki sairimiz i¢cin anma ve kutlama haberlerinin
yer almasi, mansetlerle birlikte digtinildigiinde, zihni-
mizdeki ¢agrisimlar ironik savrulmalara dontismektedir.

Haftalik Biiyik Dogu mecmuasinin 2 Aralik 1949 tarih-

li sekizinci sayisinin kapagi tam da “babanin bakigini”
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ZEKI BEY - Bir Zeki Ergezen Portresi

yansitacak bir gorsele sahiptir. Saha kalkmig, agzi acik,
eyerli, gévde hatlarindan yerinde duramadig: anlagilan bir
at deseninin baginin Ustiinde “Stvarisini Bekleyen SAF-

KAN?” ibaresi, atin arka ayaklarini bastig1 yiikselti tizerinde
ise “ANADOLU” yazis: yer almaktadhr.

Gondermenin “demir kirata”, diger adiyla Demokrat
Parti’ye oldugunu soyleyerek isin icinden ¢ikmak, Istiklal
Harbinde dogan ¢ocuklarin baba oldugu yeni baba oldugu
bir donemin halet-i ruhiyesi distintldigiinde kolaycilik
olacaktir.

Zorunluluktan, denge politikalarindan veya benzer sebep-
lerden dolay: Turkiye’'nin bir yoriinge kaymasina maruz
kalacag1, bunun yeni devletin kurulma kodlariyla uyusma-
dig1, dahasi bu kodlarla ters distugi sezgisi yabana atila-
cak bir sezgi degildir ve bu sezgi milletin se¢enek arayigini
da barindirmaktadur.

6 ay sonra yapilacak serbest secimlerde milletin dogru
secenegi tercih edip etmedigi tartigilabilir. Tartigilamaya-
cak bir hakikat varsa o da sudur: Durumdan rahatsiz olan
babalarin ¢ocuklarina bilindik didaktik ydontemlerle olma-
sa da Turkiye kaygisi agilamay: bagardigi! O kaygi Zeki
Bey’e daha kundakta agilanmugtir.
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ZEKI

“Yigit attan diisse yine ad kalr”

Karacaoglan

Insan adiyla yasar.
Adi insandan daha uzun yagar.

Bu metnin biri adina yaziliyor olmas: da adiyla yasamaya

dahildir.

Dualarimiz i¢inde “adiyla yasasin” duasin: ilk ¢agrigimda
“6mrii uzun olsun” olarak anlayabiliriz; adiyla yagayan
omrinden uzun yasar. Adiyla yasamak insanin kendin-
den sonra adinin yagamasidir. Birinin “adina” ettigimiz bu
dua ayni zamanda o kisinin itibarinin artmasini, soyunun
genislemesini, bilinir olmasini da imler. Bu, “yigit namiyla
anilir” atas6zimiizden daha derin, varligi ve varliga dair
bilgiyi anlamli kilan bir duadir. Adiyla yagsamak bizzat
hayatta olmaktan, cismen, bedenen yagiyor olmaktan
daha 6nemli hale gelir. Adla kisinin bu kadar 6zdegles-
mesi, kendilesmesi, 6znelesmesi sadece Tirk¢ede olan bir
durum olmasa gerekir. Insana verilen/6gretilen ad koyma
yetisinin/bilgisinin nasil bir sey oldugunu tanimlar bu dua.

Adini andigimiz kisi birakin yanimizda, diinyada olmasa
bile onun sureti, sekli semaili gézimiizde belirir. Andig:-
muz kisiyi ¢agiran bir addan bagkas: degildir. Ad, ad olma-

nin Otesinde bir bedenlesme gosterir. Yillar 6nce hayata
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gozlerini yummus olsa bile adini andigimizda bize yani-
mizda ve yagtyor hissi verir. Adiyla yagamak adi anildikga
diri kalmanin bir bagka “adidir” ayn: zamanda.

Biyolojik varligimiz “dogumla” baglar baglamasina da diin-
yada “insan” olarak varligimiz bize bir ad verilmesiyle bag-
lamaktadir. Dogumumuzu, biyolojik varligimizi anlamh
kilan da adimizdir. Adimiz olmadan kimligimiz yoktur,
adimiz olmadan yasadigimiz bilinmez. Adimiz olmadan
bilinmeyiz. Turklerde ad koymanin bir ritiele doniismesi,
eski Turklerde adina yakssir bir eylemde bulunmasinin, bir
is bagarmasinin zorunlulugu, ginimiizde kulagina ezan
okunmas: ve adiyla ¢agrilmas: adin ve ad vermenin top-
lumsal bellekteki 6nemine isaret eder.

Adiyla adlanma diyebilecegimiz “ismiyle misemma olma”
tabiri adin bagisladigi/verdigi kimligin 6nemi ve agirligi-
nin gostergesidir. Cocuga verdigimiz adin onu tanimla-
yacagini, onu kimlik ve kisilik sahibi yapacagini, dahas
onu yasatacagini ne kadar da biliriz! Adina layik olma-
yan, adina golge digiren, adinin anlamini ve agirhigini
tasimayan aslinda kendinde layik degildir, kendine gélge
distrmistir, kendi agirligini tasimiyordur iletisi “ismiyle
misemma olmak” deyiminde alabildigine barizdir.

Ad vermek bir “gelenek” oldugu kadar verilen adlar “gele-
nekli” bir durum arz eder. Kisisel ve toplumsal tarihimizin;
inancimizin, ¢evremizin, anne/baba olarak bizim hayati-
miza dokunan énemsedigimiz birinin, etkilendigimiz bir
sanatkarin, ad1 yasayan/adiyla yagayan eski biyiklerden
birinin, ailemizde ¢ok yasamayan ancak adini yasatmak
istedigimiz bir ¢ocugun, anne yahut baba tarafindan aile
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biytklerinden birinin adini, séylenisi yahut anlami ¢ok
hosumuza giden, mizacimizda kargilik bulan, bedenlegme-
sini, adlagmasini istedigimiz bir kelimeyi ad olarak veririz
cocugumuza. Herkesin bildigi o kelime yahut o ad ¢ocuga
verildigi andan itibaren onun yerine geger, ete kemige
biriinir ve insan olur.

Aile ¢evresinden aragtirmalarimizdan ve onlarin soyledik-
lerinden ¢ikardigimiz Zeki Bey'e “Zeki” adinin verilme-
sinde tarihsel veya poptler bir figliriin, aile buyiklerinin
etki alaninda kaldig1 biri yahut ailede daha 6nce kisa sireli
yasayan bir “Zeki” adinin roli yoktur. Ad verme dogum-
dan o6nce de tasarlanmig, “bir oglumuz olursa adini Zeki

koyalim” diye bir diistince de gelismis degildir.
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Dogumdan sonra verilen “Zeki” ismini bebek ilk ¢cigligiyla,
ilk bakistyla, ilk hareketleriyle kendi istemis, adin1 da bir
sekilde kendi vermis olabilir mi?

Elbette bu sorularin veya bu bilgilerin “portre” metninde
bir kargiligi bulunmamaktadir. Siz hangi beklentilerle,
hangi 6ngorilerle ad koyarsaniz koyun, koydugunuz ad,
-ayn1 ad bagkalarinda olsa bile- adi1 konan kigiyle birlikte
bedenlesmekte, 6znelesmekte ve biriciklesmektedir.

Bu metin yazilirken, Turkiyede 127.231 kiside “Zeki” ads
yasamaktadir. Her biri kugskusuz adini tagiyan insanda ve o

insani kavrayan adda kendine 6zgiidiir.

Zeki Ergezende oldugu gibi...
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KENDININ MiMARI

“ben bir deli fiskin degil miyim

sahibim Kéroglinun da sahibi degil mi
ve cocuklarin ezbere bildigi gomlegimin
kendirini kendim ekmedim mi”

Ismet Ozel

‘Ergezende minare”

Tiirki

Ik ¢ocukluk dénemimizin tabiati -ve tabii ki habitati-
mizacimiz Ol¢lisiinde, yetenegimizin yeserme ve gelisme
seyrini belirledigi gibi karakterimizi de belirler. Hatta o
kadar belirleyicidir ki, yagimiz, formasyonumuz, toplum-
sal konumumuz ne olursa olsun, kriz anlarindan ¢ocuk-
lugumuza doénerek o krizden ¢ikariz yahut c¢ikamayiz.
Yedi yasinda neyse yetmis yasinda da “o” olmamiz bu
durumdan kaynaklanir. Cocuklugumuzun tabiatini -ve
tabii ki habitatini- diinyanin neresine gidersek gidelim
bir siginak olarak, yerine gore kendimizle bag baga kalmak
icin bir bahge olarak yanimizda tagiriz. Iki “tire” arasina
aldigimiz kavramdan yola ¢ikarak Marcel Mauss ve Pierre
Bourdieu’ye bagvurup, ¢ikarimlarda bulunarak kendimize
burhan arayacak degiliz. Bu boyledir.

Cocuklugu, gogiin hep ayni, ufkun hep ayni, yerin hep
aynt oldugu ugsuz bucaksiz bir bozkirda gegen biri ile,
Toroslarin bir dag koylinde gegen birinin, diger biitiin
gelisme sartlar1, egitimleri, aile bireylerinin tutumu, bes-
lenme ve barinma imkénlari ayni olsa bile tabiattan —ve
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