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SUNUŞ

Öykü türü üzerine deneme yazmak, öyküyle hemhâl olmuş 
insanın kimi zaman isyanı kimi zaman da bir işaretidir. “Bakın,” 
der, “öykü yazmak ve okumak ne güzel iştir; öyküye dikkatle 
bakın, binbir yüzünü görün.” Buradaki yazılar, bu davetin yanın-
da, meseleye biraz da şuradan bakalım diyen, acaba böyle de 
olabilir mi diye sorgulayan hatta haddi aşıp satır aralarında “öyle 
değil, şöyle yazılır” diye fısıldayan metinlerdir; aslına bakarsanız 
hepsi de ukalalığın zarif bir biçimidir. 

Ama inanın, kimse öykü türü üzerine yazmasa da olur. İnsan-
lar hikâye anlatmaya, öykü yazmaya ve öykü okumaya devam 
ederler; hayatlarından hiçbir şey eksilmez. Bir odanın köşesinde 
o abajur yanmasa da olur. Fakat yandığında, o ışık gölgeleri 
yumuşatır, sert çizgileri siler, sakin bir parlaklıkla bir alanı aydın-
latır. İşte öykü teorisiyle uğraşan eleştirmen ya da denemecinin 
işi tam da budur: edebiyatın zaten ışıklı odasında, özel ışıklar ve 
gölgelerle yeni bakışlar, yeni duyuşlar yaratmak. 

Her dönemde biçimi, yönelimi değişse de hikâye, yaşamanın 
kırık yerlerini gösteren en esnek tür olmayı sürdürür. Öykü ise 
çağın dalavereleri içinde; modern insanın kendi yalnızlığını, 
çaresizliğini ve diğerlerini anlamaya ve anlamlandırmaya çalıştığı 
bir tahkiye formudur, pek kıymetlidir, “şiirin uzun saçlı kız kar-
deşi”dir.  

Burada yer alan yazıların bir kısmının ilk hâlleri dergilerde 
yayımlandı. Yazarken niyetim, edebiyatın bu formunu daha iyi 
kavrama gayretiydi. Her bir metin, bazen kötü yazılmış öykülere 
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ve onları beğenmiş gibi yapanlara karşı bir isyan bazen de öykü 
türünün güzelliğine ve inceliklerine yönelmiş bir dikkattir. Aynı 
zamanda bu risalecik1; hem yazının kendine biraz daha yaklaşma 
çabası hem de yazmaya niyet etmişlere ve edebî atalara selamdır. 

Bu yazıları yazarken hep yanımda olan güzel ailemin her bir 
ferdine, beni öykü üzerine yazı yazmaya teşvik eden İbrahim 
Çelik ve Necip Tosun’a, yazıları bir araya getirip yayımlamam 
için beni teşvik eden Tuba Dere, Emin Gürdamur, Ömer Faruk 
Ergezen’e ve dikkatli okumasıyla metni güzelleştiren sevgili 
Özlem Güner’e teşekkür ederim ve elbette elime kalemi tutuş-
turana hamdederim.

1	 VIII. yüzyıldan itibaren edebî mektup, ilim, sanat, edebiyat vb. alanlarda tek bir konu 
üzerinde yapılan araştırma (monografi) ve makale türünde, genellikle kısa kitapçıkla-
rın adıdır. https://islamansiklopedisi.org.tr/risale (11.09.2025)
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ATMOSFER YARATMAK

Yazar ister anlatsın ister göstersin ister abartsın ister gizlesin, 
okurunu yanına almanın yolunu arar. Okuyucusunun kafasında 
ömrünün sonuna kadar kalacak, hissiyatına tesir etmiş bir sahne 
ve altı çizilmiş cümleler bırakabilmeyi arzular. Ama malumdur, 
bunu yapmak ince bir işçilik ister. Ben yaptım oldu diyebilir 
yazar hatta yazdıklarını yayımlatabilir. Ancak olup olmadığına, 
yazarın maksadına ulaşıp ulaşmadığına içinde bulunduğu zama-
nın okurundan daha fazla geleceğin okuru, eleştirmeni hatta 
edebiyat tarihçisi hükmedecektir. Bu sebeple okurdan bağımsız 
bir yazma/yayımlama eylemi akıl kârı değildir. “Sırf kendisi için 
yazdığına ve sesinin duyulup duyulmadığını umursamadığına sizi 
temin eden yazar, palavracının tekidir veya sizi ya da kendini kan-
dırmaktadır.”1 diyor Francois Maruirac. Öyleyse, her ne kadar 
“kimse okumasa da yazarım ben” dese de bilecen yazar, yazılmış 
her kelime -sevgili- okurunu muhatap almıştır.

Hikâye yazarı az ya da çok, açıktan ya da gizlice okurunu 
etkilemek isterken aslında onu, içinde yer almasını istediği bir 
dünyaya davet eder. Okurun, kapısını aralar aralamaz kaçıp git-
memesi ve içinde kalabilmesi için rahatça nefes alabileceği, yaza-
rın ona doğal yolla sunduğu bir atmosfere gereksinimi vardır. Bu 
atmosferle okur; orada nefes alıp vermeyi, hikâyenin dışındaki 
her şeyi unutup seyre dalabilmeyi ister. 

Kendi iradesiyle, kendi arzusu ile yeni bir dünyadan içeri 

1	 Wayne C. BOOTH, Kurmacanın Retoriği, Metis Yayınları, 2012, s. 98.
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girmiştir ama orada sıkışıp kaldığını, kımıldayamadığını, görüş 
mesafesini yitirdiğini hissettiği an; daralarak, bu durumdan 
hemen kurtulmak isteyip kitabın kapağını kapatıverecek; ken-
disi için yıllarca ilmek ilmek örüldüğünü, onca dünyalar yıkılıp 
kurulduğunu; çok zaman, çok emek harcandığını da o kitap 
üzerinden ne hayaller beslendiğini de umursamayacaktır. 

Hatırladınız mı beş on sayfa okuduktan sonra içinizde nefe-
siniz kesiliyormuş gibi oluşan sıkışıklığa dayanamayıp da kapatıp 
kaldırdığınız o kitabı ya da içinden bir iki paragraf okuyunca, kaç 
sayfa bu diyerek gelecek sayfaları hızla çevirdikten sonra, ooo 
uzunmuş bu, deyip bir sonraki öyküye ya da bölüme atlayıver-
diğiniz kitapları? Yazar kadar okur da buraların tanrısıdır, kitabı 
alıp başının üstüne de koyabilir kapatıp kapının arkasına da 
fırlatabilir. Evet, yazdıklarımızın yerini bulması, okurun ciğerine 
değmesi; aldığı derin bir nefese bakar. 

Kurgunun dünyası, her ne kadar muhayyilede cereyan etse de 
içinde yaşadığımız bu dünya ile ilgilidir. Duyuların muhayyile-
deki yansımalarıyla oluşur imgelem âlemi.  İçinde yaşadığımız 
bu dünya; sesler, renkler, ışık, koku, sıcaklık, sertlik ve yumu-
şaklık gibi duyusal ögeler üzerine kuruludur. Evet, eşya yok 
sayılamayacak bir etki gücü taşıyor üzerimizde. Bu sebeple okur, 
dengeli biçimde kullanılmış duyusal ögeleri kurguda gördüğün-
de ayağının yere basabileceği, nefes alabileceği, ufku seçebileceği 
bir atmosferde güvenle ilerleyecektir. Bu imkânı okuruna sunan 
yazar ister ironiyi ister absürdü ister yeraltını ister üst kurmacayı 
ister klasik tahkiyeyi ya da başka bir usulü seçsin hikâyesini 
güvenle geliştirebileceği zemine sahiptir artık.

Bunu Bulgakov’un Usta ve Margarita’sından bir sahne üze-
rinden yazıp sermek isterim: Romanın, MS 20’li 30’lu yıllarda 
Kudüs’te geçen bölümlerinin ilkinde Yeşua Ha-Nozri (Hz. İsa), 
idam kararını verecek olan Roma’nın Kudüs valisi Pontius Pila-
tus ile karşı karşıya getirilir.  Tutuklanmış olan Yeşua, Pilatus’un 
vereceği kararla çarmıha gerilecektir. İkisinin bu son diyaloğu 
bir bakıma insanlık tarihi için önem taşımaktadır. Çünkü Pilatus 
aksi yönde bir karar verme yetkisine yani Hz. İsa’nın yaşamasını 
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sağlama kudretine tek başına sahiptir.  Onun bu kararı almasın-
da, yaratılmış olan atmosfer o denli güçlüdür ki okura, “Böyle bir 
ortam olmasaydı Hz. İsa belki de daha uzun yıllar yaşayacaktı 
ve dünya bugün bambaşka bir yer olacaktı” dedirtir. Sahne şöyle 
başlıyor:

Kan kırmızısı astarlı harmanisiyle, ilkbahar ayı Nisan’ın on 
dördüncü günü gün ağarırken Vali Pontius Platus süvariler gibi 
sağa sola yalpalayarak büyük Hirodes’in sarayının iki bölümü ara-
sındaki verandaya çıktı. Valinin hayatta en nefret ettiği şey gül yağı 
kokusuydu ve şimdi hiç de hoş olmayan bir gün vardı önünde, çünkü 
gülyağı kokusu, tanyerinin ağarmasından beri bırakmıyordu peşini. 
Bu gülyağı kokusu bahçedeki servilerden, palmiyelerden yayılıyor, 
cildinin, muhafız kıtasının terinin kokusuna karışıyor gibi geliyor-
du. Sarayın, Yeruşalayim’e valiyle birlikte gelen on ikinci yıldırım 
lejyonunun birinci bölüğünün yerleştiği arka salonlarından yükselen 
bir duman üst taraçadan bahçeye iniyordu. Aynı yağlı gül kokusu 
aşçıların günlük yemekleri pişirmeye başladıklarının tanığı bu acı 
dumana da karışıyordu. ‘Ey tanrılar, tanrılar, neden cezalandırıyor-
sunuz beni böyle’

Evet, kesin öyle! Yine o, dayanılmaz, korkunç yarım baş ağrısı, 
bir ilacı yok bunun, ondan bir kurtuluş da yok. Başımı oynatmama-
lıyım.2

Bu korkunç yarım baş ağrısı, kokuya hassasiyet, başını oynat-
tıkça artan ağrı Pilatus’un bir migren nöbeti geçirmiş olabilece-
ğini düşündürmüyor mu? “Roma’nın Kudüs valisi Pontius Pila-
tus o gün bir migren nöbeti geçiriyordu.” cümlesinden çok daha 
etkili değil mi gülyağı kokusuna duyulan ikrahı detaylandırmak 
ve diğer insanları huzursuz eden gerginlikleri böyle sıralayarak 
atmosferi çatmak?

Bu başlangıcın ardından Pilatus’un önüne Yeşua getirilir. 
Uzun bir diyaloğu takip ederiz. Bu diyalog sürerken canlı bir 
hayat da oradadır: sesler, şaşkınlığa düşen yazıcı, diyaloğa şahit 
olan süvarilerin bıkkınlığı, sütunlar arasında sıkışıp kalmış bir 

2	 Mihail Afanasyeviç Bulgakov, Usta ile Margarita, İletişim Yayınları, 2017, s. 62.
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kırlangıç… Yaklaşık yirmi sekiz sayfa süren bu bölümün sonun-
da hiç sıkılmadan hatta içimizde büyüyen bir kederle ve merakla 
Yeşua’nın idama gidişini âdeta seyrederiz. Yazar bu sahneyi öyle 
bir kurmuştur ki okur, iki bin yıl önce olayın böyle geliştiğine, 
Hz. İsa’nın peygamberliğine, işin tuhafı Pilatus’un da sadece 
işini yaptığına hatta kadere iman eder. 

Vızıldayan bir sinek, havanın bunaltıcı derecede sıcak olma-
sı, ışığın gözleri kamaştırması, bir salınım içinde olan kapının 
uzaktan gelen sinir bozucu gıcırtısı, her yerin toz içinde olması, 
ağır bir yanık et kokusu, ele masadan yağ bulaşması, dinmeyen 
bir çocuk ağlaması ya da gecenin ilerleyen saatlerinde klasik 
müzik dinlenen odaya açık camdan serin bir hava ile birlikte 
doluveren yasemin kokusu, yüzüne yayılan gülümsemesinden 
utanan bir kız çocuğunun kafasını hızlıca eğmesiyle buklelerinin 
hareketlenivermesi… Bunlar dozunda verildiğinde okuru kıs-
kıvrak metnin içine çekmez mi, anlatılanlar ciğerlerinden geçip 
kanına işlemez mi, metin kendine bağlayıp okuru dışarıdan izle-
yenlere “kitap okurken kendinden geçiyor, dünyadan kopuyor” 
dedirtmez mi? Büyük yazarların hepsi de okurunu, yarattığı bu 
atmosferle tavlar, sarmalayıp sıkıca kucaklar. 

Okurunu, kurduğu atmosferle kucaklayıp da bırakmayan 
yazarlardan biri de Sait Faik’tir. “Hişt Hişt”3 adlı öyküsünde 
o sesi net bir biçimde duymayanımız var mıdır? Yer belleyen 
adamın küçük parmağını kulağına sokması, kaşıması, çıkarıp 
o parmağın ucuna bakması, pisliği görüp onu belin sapına siler 
gibi yapması ile okurun duyduğu iğrenme hissi; okurun, öykü-
nün dünyasında, o dünyanın atmosferinde soluk alıp vermesidir. 
Aslında yazar bunları yazmamıştır ama biz bu kulak pisliği ile 
karlılaştığımız andan itibaren bu atmosferde yeni şeyler gör-
meye başlamışızdır. Belin tahta sapına sıvanan sarıkahve renkli 
kulak kirinden iğrenmekle kalmayız, yazar zikretmediği hâlde 
ter kokusu da burnumuza gelmeye başlamıştır. Hemen yanın-
da adamın kılığını kıyafetini, çoğu ağarmış kirli saçlarını ve o 

3	 Sait Faik Abasıyanık, Alemdağ’da Var Bir Yılan-Az Şekerli, Bilgi Yayınevi, 2001, s.72.
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beli tutan güneş yanığı, nasırlarla, çatlak ve kırışıklarla, fırlamış 
damarlarla karakter kazanmış eline dokunur gözlerimiz. Ona 
öyle dokununca hâliyle kulağına gelen “hişt hişt” sesini de duya-
rız. O sesi bize sadece okutmayıp duyurmak isteyen Sait Faik, 
bu ayrıntılarla sarmalar, bırakmaz bizi. Tam da hikâyenin içine 
çekilmişizdir, çiftçi duymasa da biz duyarız; kulağımızda bir 
“hişt hişt” sesi... O çiftçi kadar severiz toprağı, güneşi, içimizde 
bir yaşama sevinci…

Eser; bu ayrıntılardan olaya yer açmıyor ya da onu gizliyor 
olabilir, bunları hiç kullanmayıp okuru dışarıda bırakmış da 
olabilir. Ancak her şeyin dozunda olması ile iyi bir kurguya 
ulaşılır. Tıpkı lezzetli bir yemekte malzemedeki tazeliğin, kıva-
mın, baharatın, tuzun, pişme miktarının, dinlendirme süresinin 
belirleyiciliği gibi. 

Elbette atmosfer her şey değildir. Ancak iyi bir metnin 
olmazsa olmazıdır. 

Bizim de derdimiz iyi bir edebî metinden başka nedir? 
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DETONE ÖYKÜ

Tanpınar, günlüklerinde Beethoven’in 5. Senfoni’sinin kendisine 
daima bir roman hissi verdiğini söyler.1 Bunu yazdıktan yaklaşık 
yedi ay sonra yine bu konuda müzik dinlerken kafasını yormakta 
olduğunu anlarız: O gün şöyle sorar kendi kendine: “Acaba haki-
ki bir musiki eseri büyük bir şiire, bir romana örnek olabilir mi?”2  

Haddimi aşmadığımı umarak Tanpınar’a elimi uzatıyor ve 
ben de soruyorum: Roman bir senfoniye benzerse öykü de bir 
şarkı gibi değerlendirilemez mi? Değerlendirilebilir elbette, 
diyorum ve bu değerlendirmeyi deniyorum:

Romanın senfoniye benzediği yerde; özellikle bir temaya, dar 
bir zamana ve genellikle belli bir duyguya odaklanmış olmak 
bakımından öykü, şarkıya benzetilebilir. Siz deyin Nedim şarkısı, 
ben deyim Münir Nurettin şarkısı, siz deyin Nilüfer şarkısı ben 
deyim Sezen şarkısı; fark etmez. Şu dönüp dönüp dinlediğimiz 
şarkılar misali öykü de dönüp dönüp okunabilir; hatıralara 
dokunur, dertleri kanırtır; uzun bir yolculuğa çıkarmaz da anlık 
aydınlanmalarla okuruna işaretler verir, bazen uzak bazen yakın 
bir yere götürüp hemen de geri getirir, okuru ne olduğunu anla-
yamadan aldığı yere bırakır, tıpkı bir şarkı gibi. 

Tanpınar'ı da şahit tutarak şarkı ve öykü arasında bir ilgi 
kurmak isterim:

Bu öyküler başladığı perdede sürdüremezler anlatımlarını. 

1	 Ahmet Hamdi Tanpınar, Tanpınar’la Başbaşa Günlüklerin Işığında, Dergâh Yayınları, 
2008, s. 225.

2	 age, s. 291. 
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O zaman doğru yerden başlamayıp da şarkının yükseldiği yerde 
detone olan şarkıcının durumuna benzer yazarın durumu.  Yük-
selen yer, başlanılan perdeyle sürdürülemeyince çatallaşan, kısı-
lan, çatlayan ses; şarkının dinlenilmesini tahammül edilmez kılar 
ya, öykü de böyledir. Başladığı dil ve anlatımla devam edemeyen 
öykü, iç tutarlılığını kaybeder. Bu öyküleri “detone öykü” olarak 
tabir edeceğim. 

Detone, Fransızcadan Türkçeye geçmiş bir müzik terimi ve 
kusurlu anlamına geliyor. Osmanlıcaya geçtiğinde perdesizleşme 
yerine kullanılan detone sözü, “bir eserin icrası sırasında, bulu-
nulması gereken perde frekansının dışına çıkılması” anlamında 
kullanılıyor. 

Bir öykü metninin oluşturulması sırasında, üslup ve ahengin 
kaybedilmesini de detone tabiri ile karşılarsak bilhassa ilk öykü 
kitaplarında karşımıza çıkan bir probleme ışık tutmuş olabiliriz.  

Bir şarkı için bu durum, şarkıyı icra edenin ya önceden prova 
yapmamış olmasından veya nereye varacağını öngöremeyecek 
kadar tecrübesiz olmasından ileri gelir. Devam etmeyip baştan 
başlamak ya da o şarkıyı icra etmekten vazgeçmek şarkıcı için 
en iyi iki yoldur. 

Şarkıda ses nasıl şarkıyı taşıyamamışsa bazen öyküde de dil 
ve anlatım temayı taşıyamaz. Muhteva ile dil ve anlatım arasında 
tutarsızlık, metnin başı ile devamı arasındaki uyumsuzluk nede-
niyle bu öyküler okuru “Buraya nereden geldik?”, “Yani, ne demek 
istiyor şimdi?”, “Ee sonra?” gibi sorularla durdurur, derin nefesler 
aldırır hatta “Neyse bunu geçelim.” demeye vardırır. Atmosferin 
kaybolduğu, okurun oksijeninin azaldığı yer işte tam da burasıdır. 

Genellikle bunun sebebi öykücünün öyküsüne plansız baş-
laması; bitirince yeterince dinlendirmemiş, demlendirmemiş, 
belli zaman aralıklarıyla dönüp dönüp okumamış veya güvendiği 
birine, işin erbabına okutturmamış olmasıdır. Malumdur değişen 
ruh hâllerimiz en az yürüyüşümüze, oturuşumuza, bakışımıza, 
dikkatimize, kılığımıza yansıdığı gibi yazımıza da yansır. Ham 
hâliyle kalmış, aceleyle yayımlanmış bir öykü tamamlanmamış 
bir heykel gibidir, bir şeye benzemez. 
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Her metin gibi öykü de zaman içinde, defalarca dönüp yeni-
den yeniden bakıp küçük dokunuşlarla ve o değişen ruh hâlleri-
nin savrukluğundan ayıklanarak demini alır. Yapboz oyunundaki 
gibi; kelimeler, cümleler, paragraflar yer değiştirip, doğru yeri 
bulana dek oyun sürebilir. Şiirin uzun saçlı kardeşiyse öykü; şiirin 
kelimelerine, mısralarına gösterilen bu özeni o da hak ediyor, o 
da kuvvetli bir iç ahenk gerektiriyor. Elbette bu el/zihin maha-
retini ve fazladan bir mesaiyi icap ettiren bir iştir. Böyle bir ince 
işçilikten geçmeyen öyküde samimiyet problemi olabileceği gibi 
bir mesele etrafında zorlama bir dönüş gerçekleşiyor da olabilir. 

Detone bir öyküde yazar, muhtemelen kalemi eline aldığında 
girdiği yolun onu nereye götüreceğini öngörememiş, dil ve anla-
tım tutumu mevzuyu taşıyamaz hâle geldiğinde de ya bunu fark 
etmemiş ya da yazdıklarına kıyamayıp geri dönmemiştir. Elbette 
bunların hepsi de birer tahmin. Bunu en iyi öykü yazarı bilir. 
Ben, bu metinlerin yani detone tabir ettiğim öykülerin tespit 
edebildiğim özelliklerinden bahsedeceğim: 

Bunlardan ilki tutarsızlık. Buna masalsı bir anlatımla başlayıp 
realist bir tonla öykünün sürdürülmesini, şiirsel bir dille başlayıp 
mantığa dayalı ya da buyurgan bir dille öyküye devam edilmesini 
örnek verebilirim.

Anlatıcı, hikâyeyi öğüt vermek için yolundan çıkardığında da 
okurla arasındaki ilişki bozulur ve metin insicamını kaybeder. 
Aynı öykü içinde bulunması abesle iştigal eden şu iki cümleyle 
bu tuhaflıklardan birini örneklendirebilirim: Gri bir sessizliğin 
içinde yavaş adımlarla yürüyor, yolun sonunda onu bekleyen kadını 
hayal ediyordu. … Ben ne bekliycem seni, aklım başımda çok şükür. 
(Bu gözler böyle metinler gördü!)

Ahengin unsurlarından biri olan ritim, öykü için dipte okura 
sunulan bir konfordur. Bu, bazen kısa cümlelerle bazen devrik 
cümlelerle bazen seçilen kelimelerin türleri hatta sesleri ile sağ-
lanır ve bir tutarlılık gerektirir. Öykü yazarının detone olmasın-
da bu tutarlılığın sağlanamaması da bir etken olabilir.

Öykünün sesinin bozulmasına sebep olan ve sıklıkla karşı-
laşılan bir problem de öykünün başladığı kiple uyum içinde fiil 
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ve ek fiil çekimlerinin devam etmemesinden kaynaklanır. Bu 
bir zorunluluk mudur? Elbette hayır. Gerektiğinde yazar kip 
kullanımında geçişler yapabilir. Anlatıcı bize olan biteni geniş 
zamanla dile getirmekte iken çatışmanın doruk noktaya vardığı 
yerlerde birden geçmiş zaman ya da şimdiki zamanla devam 
edebilir, oradan gereklilik kipine geçip tekrar geniş zamana ula-
şabilir. Ancak bu geçişlerin bir anlam ve değer taşımasını, bir iç 
tutarlılığa sahip olmasını bekleriz. Eğer bu geçişler, sebepsizse 
ve anlatımı desteklemiyorsa öykünün diline zarar verecek ve 
okurun kulağını tırmalayan bir detone ses oluşturacaktır. Bu 
kötü sesin nereden geldiği ilk bakışta anlaşılamayabilir. Ancak 
metnin vidaları söküldüğünde küçük bir kaçak olarak bu kusur 
fark edilecektir. Bu kaçağa da şöyle iki örnek gösterelim:  

Cemile, gurbette iki çocuğuyla birlikte âdeta, yokluk ve yok-
sulluk mezarına canlı canlı gömülür. Arkasına sığınacak bir kaya 
veya tutunacak bir dal bulamaz. Hâlbuki Samet’in babası Osman, 
Diyarbakır’a kısa zaman önce Muş’un Bilile köyünden işsizlik ve 
yoksulluktan dolayı gelmişti.

“Maho” ismi ona alt sınıf bir kimlik gibi yapıştı. Mahmut, tüm 
çaba ve iyi niyetine rağmen yıllarca “Maho” isminin ezikliğini 
üstünden bir türlü atamaz.

Bu örnekler, “Kardeşim, bize göndermeden evvel yazdığını 
hiç mi dönüp okumadın?” diye içinden söylenen, zaman zaman 
yılgınlığa kapılan bir öykü dergisi editörünün elinde uzayıp 
gidebilir.

Ne öykü yazmanın ne de başka bir türde eser vermenin 
kesin kuralları vardır. Sanat, sınırları aşabildiği zaman yeni bir 
şey söyler, yeni bir yer gösterir. Bu sebeple bir yazara/sanatçıya 
nasıl yazacağını veya nasıl yazmaması gerektiğini söylemek ona 
sınırlar teklif etmektir. Bu, kimseye belki çok bilmiş (!) editöre 
bile düşmez. 

Ancak biz öykü muhataplarının beklentisi; gürültünün uza-
ğında bir aydınlık vaha, eşliğinde bir hoş sadadır.




