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1. SALZBURG’DA KRISTALIZASYON KURAMI

Bu tlkede sanatgi, edebiyatci, diisiniir olmak zor zanaat. Cikmi-
yor, ¢tkmaz da zaten. Cikanlar da benim gibi kekeme. Mimkii-
nati yok. Kemal Tahir gibi konugayim.

Olmazlarin kesistigi yerdeyim.

Salzburg’u geziyordum katildigim bir tur sayesinde. Turist
ilk defa gordugu sehre, mimari eserlere, kivrilarak akan irmaga,
kalenin burglarina, miizede bulunan iskence aletlerine bakar.
Disiinmeye zamani m1 var?

Sasirmak ve hayrete diigmek dururken diigiinmek, gordiikle-
rimizden hayata dair ¢ikarimlar yapmak hele hele felsefi bir tez
ya da metafora ulagmak ne kadar uzakt: bana.

Salzburgda tuz ve turistik esya almak icin oradan oraya
kosarken tuz madenine diisen aga¢ dalindan bir metafora ulag-
mak? Ask: aciklayan bir teori gelistirmek? Ne mimbkiin.

Bu duyarsizligim kargisinda utang mu duymaliyim? Yoksa
batihlar anin ve ayrintinin i¢inden paradigma kuran, felsefi
kuramlara ulagan ve kendine giiven egitiminden gegen insanlar,
diye hayran mi olayim? Dudak bikip zaten sémiirgeci, gasp
edilmis zenginlikle simaranlar diye nefretle mi bakayim olup
bitenlere?

Kendime bakip i¢c mi gegirmeliyim? Ozelestiriye yonelip milli
egitim mifredatini m1 suglayayim? Omzuma binen bu ilkenin
getirdigi yiiklerin, vatan millet Sakarya edebiyatinin hamasetine
mi bindireyim? Hatta bu tezgihtan gecen biri olarak yine de iyi
bir yerde olduguma siikiir mi etmeliyim?



Mustafa Everdi

Neyse ki Stefan Zweig de benim gibi hayiflaniyordu. Yillar-
dir Salzburg'da yagamusti. Stendhal’in bir kere gordigiini o her
gln goriiyordu. O halde o niye béyle bir metafora ulagamamugti?

Stendhal 1818 yazinda arkadagi Madame Gherardi ile bir-
likte Salzburg'daki Hallein tuz madenine gider. Burada madene
atilan aga¢ dallarinin bir siire sonra nasil kristal dallara dontg-
tigind gorir. Bu olay: ikili iligkilerle ilgili bir metafor olarak
gelistirir. Bir aga¢ dalinin tuz madeninde zamanla kristal bir dala
déniigmesini “askin dogusuna” benzetir. Agik olan bir insanin
kargisindakinin 6zelliklerini farkli gozlerle gérmeye baslamasini
ve mikemmellegtirmesini bu metafor ile anlatir.

(Stendhal kristalizasyonu “insan zihninin sevilmeye baslanan
(-maguk-Tanri- Peygamber-4sik olunan) da yepyeni mikem-
mellikler kesfetmeye baglamasi” olarak tanimlanur.)

Zweig ben nasil bunu bir eserimde anlatamadim, Stendhal’i
okumadan 6nce diye déviinir. (S. Zweig, Kendi Hayatinin Sirini
Yazanlar, s.224 Is Bankasi Yayinlar)) Onu okuyunca bende bir
rahatlama. Sadece dogunun kusuru degilmis demek ki. Ya da
benim kisisel eksikligim.

Dogu-bat1 farketmez, insanlardan bazilari ayricalikli, zeki
ve disiplinli. Benim kusurum derin bir disiinir, bir seyi sonuna
kadar, bagkalarinin yerine distinebilmeyi kesinlikle aklina getir-
meyen biri olmak. Higbir zaman tesadiifen karsilagtig1 bir seyin
devamini getirecek disiplinli bir egitimden ge¢gmemis olmak.

Bari unutmamak i¢in bir temrin yapayim istedim. Bir ciimle
icinde kullanayim, hem hanima iltifat etmis olurum. Hanima
dedim ki ‘sen benim tuz madenime dusen taze bahar dalisin. Sen
tuz madenisin, ben i¢ine diigen odun!

-Hah, sunu bileydin, diye gilmeye basladi. Hakkimda yil-
lardir disindGgini nihayet onayladigima, hakliligini kabul
ettigime yordu.

Insanin yaninda Madame Gherardi degil de Ziileyha olursa
boyle bir sonug dogal elbette.

Anladim ki dal-odunu geg, ‘kereste’ ile ilgili bir teori arama
zamanim gelmis de gegiyor.
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Kargt koymak onun temel ozelligi idi, bagimsizlik ise en
biiyiik tutkusu. Kendi ¢aginin sinirlarinda yasayan kisi, onunla
birlikte oliir. Ve insan gercek varligini ne kadar koruyabilirse,
gelecek kusaklara da o kadar ¢ok sey birakabilir kendinden.

Ne kusur buluyorum, ne de onayliyorum, sadece gézlemli-
yorum.

Kesin dogrular olarak sadece gelenek vardir. Bu nedenle
toplumlar muhafazakar kitlelerden olusur. Ben kendi kiiltiirtiine
elestirel bakarken, bati edebiyatin1 tam anladigimdan da emin
degilim. Sanki bu diinyada turistim.

Ruhun bu umursamaz “turisti” zahmetli ve uzun soluklu
distinmeyi, bir seyler yaratmayz, inga etmeyi comertge ve rahat-
likla psikolojinin mezarcilarina, tutkalcilarina, iscilerine birakar.
Bir cesaretle kalemi elime aldim ve edebiyatin meselelerini
kendime dert edindim. Ne kadar isabet ettifime otoriteler ve
okuyucular karar verecek.
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2. SAVASLARI KUTSAYAN TANRILAR, BARISI
HATIRLATAN EDEBIYAT

Yerytiziinde bu kadar zulim-kétilik-iskence savag goren insan-
lar, Tanriya inancini bile kaybedebilir. “Av Mevsimi” filminde
“insan bu kadar kétiilik bilmez. Tanr1 6gretiyor bunu” diyordu.
Kutsal davalar insanin insana zulmiini, katlini, iskencesini hakli
ve megru gosterir. Ya da insanlar yapip ettiklerine dinden mesg-
ruiyet saglamak, onay almak isterler.

Din adamlar: toplulugu da bu konuda 6nemli bir rol oynar.
Dogudaki anlays inananlar nasil Tanriya boyun egmekle miikel-
lefse kafirler de Musliimanlara bas egmek zorunda.

Insan Tanriya itaatle yiikiimliiyse, dogadaki baska her varlik
da insana boyun egmek zorunda. Diinya insan igin yaratild:
onyargisinin sonucu bu anlayis.

Dinler dogatstiine ilgileri ¢ekerken dogaya yonelen darwi-
nizmle, pozitivizmle insanligin geldigi nokta bu. Ozellikle ¢agi-
mizda bu 6nermenin ikinci yarisina daha ¢ok inanmis gibiyiz.
Tanri olsun olmasin, insan dogaya hakim olmali.

Soylediklerimizin degil yaptiklarimizin ortaya ¢ikardig: ger-
¢ek ve dokunulabilir diinyada bir¢ok kisi -arada bir, toplumsal
uzlagmanin gerektirdigi Gizere zamanin gozde tanrilarina goster-
melik bir selam gondererek - yaratiligin tanrisi olmaya 6zeniyor.

Gergekte insanlikla ilgili her tirld gelisim, kabul edilmis
otoritelerin sorgulanabilir olmasina baglidir, daha Gstiin bir giice
tamamen boyun egmek kisiyi sorumluluktan, stipheden ve kay-

gidan korudugundan oldukea ¢ekicidir.
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Hig¢ kimse yemek yemeden ve su igmeden kirk giin yaga-
yamaz. Soz edilen kirk sayisi ilk olasilikla, Israilogullarinin
Misir'dan kagip ¢6lde yasadiklar: kirk yila imayla ilgilidir.

Kur'an Tevrat'a Islamiyet Musevilige yakindsr.

Yahudi bile olsa edebiyatta yazari seversiniz. Yetmez Katka
ile Elias Canetti, Herman Broch'la iziilir, Zweig ile intihar
etseydim dersiniz. $Simdi Netanyahu neyi imgeler Ragel Kori
neyi ¢agristirir? Edgar Keret beni yiiregimden yakaliyor, Yilmaz
Ozdil nefrete siriikliiyor. Diin Korkusu ve Soguk Sabunda
Nihat Geng; Tiirkiye'nin en buytik edebiyatgisi, siyasi yazilarda
"cumhuriyet” dedikge, kamp degistirmenin savrulusunun nerede
sona erecegini kestirmek bile gii¢ geliyor insana.

Uzerimdeki buz katmani her giin biraz daha katlanyor.
Antartika gibi hissediyorum kendimi. Diinyanin bitin
bilgilerini barindirtyor ama ¢ok zahmetli bir ilgiden sonra
ele gececek. Bu nedenle bana dokunan bende cevher var
santyor ama iflah olmuyor. Buna karsilik televizyon otoriteleri,
dergi editorleri, suyun bagindakiler yeteneksiz olduguma iman
etmigler. Bu celigkili, farkli yargilar beni paramparca ediyor.
Benimle konugmaya baglayan, diinyay1 unutuyor ama belediyeler
yazardan saymiyor. Dogrusu imza ginlerinde imzalayacagim,
okuyucularin adini yazacagim bir kitabim da yok. Haklilar
cagirmamakta.

Bu kadar ¢ok dergi olunca, sayfalar dolsun, benim gibi
yazarcagizlar mutlu olsun diye yazilarimiza liitfen yer veriyorlar.
Hijyenik veya steril agklar dénemindeyiz. Ac¢iklik olmayinca
yazilarla siiren bir cinselligin yansimalar: bunlar. Arada gercek-
ten kaliteli kadin-kiz yazarlar da kalabalikta fark edilemiyor.
Kadinlan iltifata bogan, yazilarini kitaplarini 6gen profesyonel
yazarlar var. Boyle begeniler artinca kalite ile hevesler birbirine
karistyor, aradaki nitelik-niceligi ayirmak zorlagiyor. Okumak da.
O yiizden ben ilk birkag satirda beni yakalayabilenleri okuyo-
rum. Boyle boyle kendimi otorite gérditkge kendi yazdiklarima
en agir elestiriyi yine ben yapiyorum. Cesaretim kalmiyor kitap
yayinlamaya.
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Telif

Telif 6deyenler birka¢ yazimdan birine 6deme yapiyorlar. Han-
gisine oldugu belli olmayinca kafayr yiyorum. Acaba hangisi
revagta, bagarili ki telif 6denen 6denmeyen gergegi ile karg: kar-
styayim. Her yazar bu iskenceyi ¢eker ama ben on kat daha fazla
muzdaribim. Ciinkii facebook yazilarim disinda higbirinden
yanki alamiyorum.

Yazdiklarim benim mi? Cogunu ytiritiiyorum meshur yazar-
lardan. Yine de yazilarima aglayip giilebiliyorsam tzerimdeki
etkisi benim; okuyucu da benim aynadaki goriintiim. Yoksa bu
kadar derin sessizligi ben gerceklestiremem. Benden degil, belki
saytklama halindeki seslerdir diye anliyorum. Kimse de Nobel
almamugsan sayiklamana edebi bir yorum getirmez.

Bir ara dergilere kadin ismiyle oykiler gonderdim. Tegvikler
geldi. Icimdeki anima- animus beni yaniltiyor. I¢imdeki kadin
yazsa bitin bunlar1 keske, diyorum. Beni taniyanlar maskulen
Uslubumu aninda anliyor. Bu kadar kaba, kalin mago sdyleme
kadinst zarafeti nasil i¢erecegim bilemiyorum. Bilsem belki
guzel eserler c¢ikar. Yusuf karsisinda kadinlar parmaklarini
kesmisti. Ben kellemi kesecegim ama ugruna ¢éle dustiklerim
Leyla ¢itkmadi. Hep Therese’ler beni buluyor. Dr. Kien bile degi-

lim ama Thereseler kaderimiz sanki.

Genglere Oykiinen Yaslilar
‘Dahi bir delikanhnin digleyip basardigi bir seye, yashiligin
esigindeki bir edebiyat adaminin alcakgonillilikle 6ykiinebile-
cegini’ sdyleyen Borges gibiyim. Oykiinmek de isim tabii. Yoksa
onun kadar gizemli ve biiyiik gelenegin anlaticist olamadim. Cok
istedigim halde.

Anlatmak-Inanmak

Oykiilerim, 1001 Gece Masallari gibi oyalamak ve costurmak
amacini tagiyorlar, inandirmak arayiginda degiller. Binbir Gece
Masallarindaki hosgorii-rahatlik-cinsellik tanimlari bugiin miis-
tehcen kabul ediliyor.

Simdi herkes, sohretli dykiciler, inandirmak, hatta Kuran
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tefsirini edebiyata icermek istiyor. Onlar konjonktiiriin etkisiyle
de bas taci edilince benim yazdiklarim Seytan Ayetleri gibi
gorilecek. Humeyni fetva yayinladi, Salman Rigdinin 6ldu-
rilmesi i¢in. Ben onun séylediklerine siyer-tefsir kitaplarinda
da rastladim. Neden bu kadar miirtedi 6ldiirmek coskusu var
dindarlarda?

Din elimizden kayip gidecek diye mi?

Miistehcen gelenege aykiri belki. Benim anlatacaklarim
dehset uyandirir. Herkese, biitin tilkeye 6nceden haber verme-
den anlatmaya baglamiyorum. Ancak benim i¢in biitin haber
kanallar1 tikali. Bu tilkenin, toplumun benden istifade edemeye-
cegi anlamina gelir. Televizyona ¢iksam, o zaman kulak verecek,
devletliler arayacak, derdime ¢6zim bulacaklar. Orhan Pamuk
olmayinca ansizin yola firlamam bir kamyon altinda son bulabi-
lir muhtemelen.

Riyalar1 kontrol edebilir miyiz? Riyanin kendi gergekligi
vardir. Riyadayken mantik ¢aligmaz. Bu nasil mimkin olur
sorusu sorulmaz. Uyaninca bu diinyadaki gergeklige kiyasla
aykuir1 buluruz riiyada olanlari. Edebiyat kendi gergekligini kuru-
yorsa, okuyucuyu buna inandirtyorsa riiya etkisi yapar. Agaglar
hayvanlar konusur, ugariz, astral seyahatler yapariz.

Borges “edebiyat yonetilen bir riyadan baska bir sey degil’
diyordu. Rityalarimiz klasiklerin yazildigi donem riiyalar: degil.
Katil balinalar, belgesellerle ev ahalisinden biri haline geldi.
Aslanlar butiin hayatlarini en ince ayrintisina kadar vakif oldu-
gumuz bir teshire tabi tutuldu. Afrika’nin Disi’nda bize egzotik
gelmiyor artik. Kazablanka uzak-bilinmeyen bir gehir degil.
Onun i¢in Nobel edebiyat 6dilii bile Cine-Japonya’ya Afrika’ya
Misira, Tirkiye'ye kadar uzand:.

Biz hala gelenegin tekrarini bekliyoruz. Mazbut, edepli hika-
yeler. Hig kimse Ozdendrenin Kuywsunu okumamis anlagilan.
Neredeyse ¢agdas bir tefsir alimi sayacaklar. Mustafa Kutlu vaiz
muamelesi gorecek. Yazarlar, vaaz vermek icin davetler aliyor
belediyelerden.

Allaha kulluk eden bagkasina kulluk etmez diyorlards, ben de
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inaniyordum buna. Ancak ya tapinag: sagirmiglar, ya da bulun-
duklar: makami tapinak saniyorlar. Bu yiizden bizim gibi kullara,
elimizde oylarimiz, se¢im glinii diginda yiiz veren yok.
Gazetede haberi ¢ikinca en siradan insan icin bile telefona
sarilanlar, bizim dogurdugumuz eserlere ucube diye neuzubillah
cekiyor, yandaghk yapmayan yazarlari da yok sayiyorlar. Colde
vaha arar gibi okuyucu aradigimiz séylenemez. Ben yazayim da

bir giin bir merakli bulur ve hayret eder belki okuyunca.
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3. KIMLIKLER UZERINDEN EDEBIYAT-SANAT

Kimlik, bir toplumu benzerleriyle tanimlayan ozellik. Tirk,
Misliiman, Osmanli torunu olmak gibi. Kadin-erkek, hiinsa
cinsel kimligimiz; muhafazakar, solcu, tlkici, marksist, kema-
list dahil oldugumuz grup kimligimizdir. Kimlik ‘biz’ semsiyesi
altinda toplar. Bize benzemeyen 6tekidir.

Bir yere aidiyet ve mensubiyet i¢in kimlige ihtiya¢ duyariz.
Cogu zaman i¢ine dogdugumuz ortamu ifade eder. Aile, okul,
kigla, 6rgiit, cami, devlet kimliklere vurgu yaparak striiye dahil
eder insanlari. Herkesle gelen digiin bayram olur, ‘nerelisin®
meraki tanigmanin ilk sorusudur. Bize benziyorsa, bize dahilse
ortak bir saldir1 ve savunma i¢in kendimizi kalabalik hissederiz.

Kimlikten bakinca Rus Moskoftur, Egenin o6te tarafi
Yunan'dir, Ingiliz emperyalist, ABD zalimdir. Mabel Matez
oteki, seytan, sapiktir. Kemalist i¢in carsaf oct, ¢arsafli i¢in ruj
surmek Lilith olmanin alametidir. Toplumsal olan pargali, diinya
biz ve diigmanlarimiz diye agiklanir, tanimlanir, tasnif edilir.

Oysa Dostoyevski, Cehov, Tolstoy okuyunca kimligimize
digman olan Moskof insan olur, acilarina tziilir, sevinglerine
katilir hatta 6zdeslesiriz o Rusla. Kazancakis okuyunca denize
doktigimiiz, Venizelosun torunlari gizellesir birden, ytiregi-
mize alip 1sitmak isteriz. Uzun bacakli, kirmizi ceketli Ingiliz,
Dickens da bizim gibi act ¢ekiyor, neler yasamis, diye neredeyse
aglamakli oluruz.

72 millet nezdimizde bir olur. Kimlik ikinci planda kalr;
girdigimiz edebi-sanatsal iklimde kisilik ortaya ¢tkmaya baglar.
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Birey oldugumuzu fark eder, siiriden uzaklagir, kimlikler digin-
da/tstiinde bir insan anlayisina ulagir, insan olmaya yoneliriz.

Ideolojik edebiyat ‘biz’ anlayisini kimlikler iizerinden
edebiyat-sanatla siirdiirme inadidir. Bu nedenle bizi tahkim etme
muradindadir. Yargilayip mahkam etme derdindedir, anlamaktan
once. ‘Biz’i inga eden degerler ge¢mistedir. Gegmisten gelen
hatira ile toplar ¢evresine okurlarini. O hatiralar ge¢misin deger
yargilar: icinde anlaml olabilir. Bugiin bizi gelecegi kurmaktan
alikoyan yiiklere doniisir belki de.

Zamanina seslenmeli, ¢agdaslarina seslenmeli edebiyat-sa-
nat. Gelecege. Bunu bagarabilmesi diinyay1 anlamay: gerektirir,
yargilamayi ve seytanlagtirmay: degil.

Teknoloji, degisim, gelecegin dijital diinyasi, emoji ile konus-
mak, sosyal medya bagli bagina tehlikeli, zararli, yiizeysellige kap:
acan gelismeler degildir. Tehlikeli olan her seye kimlikler tizerin-
den bakmaktir. Kimligi korumak savas ister, stirekli uyanik Bekgi
Murtazalar ister, 6tekine yonelik ling kampanyalar: ile beslenir.

Buradan bir sanat ¢ikmaz. Nitelikli bir edebiyat. Biitiin
diinya niye okusun o zaman seni. Biz dedigin mahalle, cemaat,
grup orgit disinda. Sinirlara hapsolmak, etrafina duvar ¢ek-
mek, sanat¢inin, edebiyatginin isi degildir. Siyasal olanin pargali
diinyasina mermi tagimak hi¢ degildir. Sanat edebiyat kitlenin
bir kismini dehsete distirtp tiylerini diken diken ediyorsa, bir
kismini hayran birakiyorsa o zaman yeni bir seyler sdylemeye
baslamis demektir. Kimliklerin tstiinde kisiliklere bir deger ekli-
yorsa. Kivamini bulmak tizeredir.

O zaman bir tiirkiiye kulak verelim en iyisi:

-Ben de bir insan olmaya geldim!
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4. ENDULUS DOGU MU BATI MI?

Otekini Anlatmak! (Afrikali Leo)

Dogdugu Granadadan Endilis’in dismesiyle ayrilmak zorun-
da kalan, Fas’ta ilim tedrisat eden, gorevi nedeniyle Fas, Afrika
sahasinda elcilik gorevi ile dolagan, Memluk-Osmanl Sultan-
liklarini gezen ve Akdenizde esir disiince Romada hristiyan
olan bir musliiman Afrikali Leo. Daha dogrusu, misliman ve
hristiyanlig1 hayatinda tecriibe eden biri.

Giovanni Leone adiyla vaftiz edilen ama daha ¢ok yazdig:
Vasfii Ifrikiyye kitabi nedeniyle Leo Africanus adiyla taninan,
musliman iken, Hasan el-Vezzan, hristiyan olunca Giovan
Lioni Africano diye bilinen son Endilisli.

Muhtemelen 1483 yilinda Girnatada diinyaya geldi. Girna-
ta'nin Ispanyollar tarafindan ele gegirilip Beni Ahmer Sultanli-
gr'min yikilmasi (1492) ve miislimanlarin Ispanyadan ¢ikarilmas
{izerine ailesiyle birlikte Fas'a hicret etti. [limlerdeki bilgisi, son-
radan onun Vattasi (FFas) Sultan1 Muhammed el-Burtukali’nin
yakinlar1 arasina girmesini ve yliksek diplomatik gorevlerde
bulunmasini sagladi. Elci sifatiyla Osmanli Padisahi Yavuz Sul-
tan Selim’le goriistii Istanbul'da.

Cerbe adasi yakinlarinda Sicilyali korsanlar tarafindan esir alin-
di, ronesansin giiclii papast X. Leon’a takdim edildi. Yagamasinin
ancak Hiristiyanlig kabul etmekle miimkiin olabilecegini anlayan
Vezzan bu yondeki baskilara boyun egince, papa ona Hiristiyan
ad: olarak kendi adin1 verdi. (TDV. Islam Ansiklopedisi)

Vasfi Ifrikiyye adli kitabini basan G. Battista Ramusio onu
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