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ece sabaha kadar kibus gordim. Goz kapaklarim st ste

bindiginde Gurfani bir Ehrimen gibi goziimiin 6ntinde diki-
liyordu. Kagtyordum, bir sokaktan baska bir sokaga, bir bahgeden
bagka bir bahgeye, bir harabeden bagka bir harabeye kosuyordum.
Oyle kosuyordum ki nefes nefese kaliyordum; ama durdugum anda,
o, kargima gecip havada asili bir Azrail gibi dikiliyordu, keskin ve
parlak kilicini kaldirip baginin etrafinda geviriyor ve haykiriyordu:
‘Allahu Ekber... O anda kan, her yeri kapliyordu, nefesim tikanmis,
dehgete kapilmig bir halde sigrayarak uyaniyordum, terimi siliyor ve
kendimi odada, esimin yaninda gérdiigiimde rahat bir nefes aliyor-
dum.

Yerimden kalkugimda hava karanlikei. Banyoya gittim. Biraz
kendime gelmek ve saraya gitmeye hazirlanmak igin soguk bir dus
almak istedim. Ah, saray! Nasil bir felaket yuvast bu saray? Kim
bana koruma olmami soyledi ki? Ben kimin canini koruyorum?
Taliban, Kabil'in kapisina dayandi, o, hal4 halka kalacagini soyleyip
imar vaadinde bulunuyor. Nereyi imar ettin? Nereyi inga ettin?
Senin hitkmiin nerede? Valilerin ve komutanlarin birbiri ardindan
schirleri, ilgeleri teslim ediyorlar. Hepsi de kagma digiincesinde.
Amerika, Doha'da tilkenin teslim belgesini ¢oktan imzaladi ve adim
adim tilkeyi devrediyor. Sen higbir sey degilsin, higbir sey! Uyan!

Yiizlerce kez yaninda durup kimse ona saldirmasin diye gozle-
rimi dort acarak dikkat kesilmisken aciklamalarini duymugtum:
“Alt1 milyon kisiye is imkani saglayacagim... Asya’ya elektrik ihrag

edecegim... Rizgarlari kullanacagim... Hava ve kara koridorlari inga
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edecegim... Ahmed Sah Baba'nin halefiyim ve iilkeme kem gozle
bakanin goziinii oyarim...” ve yiizlerce bagka bos sozler...

Uzun zamandir kotii duygulara kapilmisum. Bu hitkimetin bir
giin yikilacagini, Gurfani ile yoldaglarinin Kabil'e gelecegini dusgii-
nityordum. Kébil'e varir varmaz beni bulacaklarini diigtiniiyordum.
Gani ve hitkiimetiyle igleri yok, benimle igleri var. Gani onlarin
digmani degil ki! Diigmanlari benim. Gurfani yarim kalan igini
tamamlamaya geliyor. Babami, annemi ve kiz kardesimi 6ldirdi
ve simdi beni 6ldiirmeye geliyor. Gurfani i¢in Kabil'in fethi, fetih
degil; beni 6ldirmek fetih.

Uzerime soguk su dokiiliiyor, tiim bedenim titriyordu. Gurfani
kabusunu soguk dusg bile silemiyordu. Zihnimin onunla meggul
olmamasi i¢in ne kadar ugragirsam ugragayim, olmuyordu. Muslugu
kapattum. Bagimi ve viicudumu kuruladim, elbiselerimi giydikten
sonra banyodan ¢iktim.

Mutfaktan hos bir yemek kokusu yayiliyordu. Bu, Mahgiil tey-
zenin geldigi ve kahvalt hazirlamakla meggul oldugunun isaretiydi.
Mutfaga yoneldim ve tam Mahgiil'in iki adim 6niinde durdum.

“Merhaba teyze!”

Yiiziinii gevirdi, beni bagtan ayaga siizdii. Oyle baku ki sanki
Gurfani’nin kilic1 girtlagima dayanmug, 6liimle aramda birkag sani-
yeden fazla mesafe kalmamus gibi.

“Selam verdim teyze.”

Havluyu elimden aldi, mutfagin sonuna dogru gitti. Ince ve
yumusak sesini duydum:

“Merhaba”

“Ne haber?”

Bir ah ¢ekti ve:

“Periganlik! Taliban Kabil'in kapisina dayand:... Radyolar1 din-
lemiyor musun? Sen kendin Cumhurbagkanligr’nda degil misin?”

Gozlerim, serdigi sofraya kaydi. Bir dilim ekmek, bir tabak hagi-
neyle biraz peynir ve regel dizmigti. Banyo suyunun sir sir sesinden

uyandigimi ve dugtan sonra dogrudan mutfaga gelecegimi anlamist1.
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“Eline saglik teyze, kahvalt1 da hazirmig.”

Havluyu mutfagin kogesine koydugu sepete att1 ve bana dondi:

“Otursana, soguyacak.”

Gidip masaya oturdum:

“Vay vay! Havayi ne giizel kokuttun”

“Afiyet olsun!”

“Biber koydun mu?”

Yorgun ve ruhsuz bir sekilde:

“Hut... Koydum., dedi.

“Teyze, bugiin ¢ok keyifsizsin; bir sey mi oldu?”

O, yorgun sesiyle:

“Gece sabaha kadar goziimii kirpmadim. Hep seni diigtindiim.”

Ah! Demek ki o da benim i¢in endiseleniyor. Bu korku ve kaygi,
herkese pengesini atmus.

“Sen neden uyumadin ki teyze?”

"Senin iiziintiinden! Senden bagka kimsem kalmadi, bagina bir ig
gelmesinden korkuyorum.”

Neden delice giildiim bilmiyorum. Belki de ona moral vermek
istedim:

“Teyze beni merak etme! Eger Gani'ye ulagirlarsa, bana da ula-
sirlar”

Sanki rahatlamus gibi, gidip bir salatalik ve iki domates yikad, bir
tabak ve bir bigakla getirdi, yanima oturdu:

“Hadi ye, sogudu. Ye ¢iinkii biitiin giin o lanet tifekle ayakta
olacaksin. Bunlar1 da dograyayim, afiyetle ye.”

O, dogramaya baglads, ben de yemeye.

“Sena uyuyor mu?”

“Evet. Bebek gibi migil migil”

“Artik geceleri aglamiyor mu?”

Yalan s6yledim, daha diin gece aglamigt.

“Hayur, uzun zamandir aglamiyor. Teyze! Benimle konusmuyor
ki. Geceyi bos ver, giindiizden bahset. Giindiiz keyfi nasil.”

Teyzem i¢ cekti, mutsuz bir sekilde dedi ki:
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“Kadinlar1 anlamak i¢in kadin olman lazim. Sen hig¢ yoksun ki...
Haftada iki ti¢ gece geliyorsun; hepsi bu... Zavallinin tepesinde horoz
gibi zipliyorsun. Sabah da gusliinii alip gidiyorsun. Zavalliya ytiregim
yantyor. Ne babasi var ne annesi, ne kiz kardesi var ne erkek kardesi.
Biraz benimle konuguyor, sonra caresiz, perisan halde pencerenin
yanina gidiyor. Evin oniindeki meydanda bagirip ¢agiran gocuklara
bakiyor. Gozyaglar1 dokiiliiyor. Yanima gelip oturuyor, Teyze! Kar-
desimden, Yamadan haber var mi1? diye soruyor, Iyi mi? Nebi onu
oldirmedi degil mi?, diyor. Bagin1 oksuyorum, yiiziinii 6piiyorum;
hayir, neden 6ldiirsiin? Nebi katil degil. Nebi yutka yiirekli ve mer-
hametlidir, diyorum. Bir serceyi bile 6ldiirmek icin elini kaldirmaz.
Intikam ve 6ldiirme pesinde olsaydi seni 6ldiiriirdii. Senin kardesin
de sapasaglam, diyorum. Neden zavalli ¢ocuga, kardesini ilk giin-
den serbest biraktigini séylemiyorsun? Yazik. Allah’tan kork. Ona,
Yama'nin babasinin yaninda oldugunu soyle. Birak rahatlasin. Birak
bu kadar goz yast dokmesin. Birak bu kadar yanmasin”

O sustu, ben agzima bir lokma daha attim, dolu agizla dedim ki:

“Teyze soyleyecegim; ama simdi degil... Inadin1 birakip benimle
konustugunda ben de merhamet edip ona kardesinin sag ve saglikli
oldugunu, babasinin yaninda oldugunu séylerim. Ona her seyi
soylemek i¢in ¢ocugunun dogmasini bekliyorum ve kegi inadindan
vazgegmesini. Allah sahit, simdi korkuyorum. Tam bir vahsi ve
asi. Yaptigim nikdh umurunda degil. Karninda tagidigi ¢ocuk da
umurunda degil. Yama'nin babasinin yaninda oldugunu séylersem
hemen kagip gitmesinden ve bir giin geldigimde yerinde yeller esti-
gini gérmekten korkuyorum.”

Teyzem ig ¢eki, sabirsizca dedi ki;

“Nereye kagacak? Sitenin 6niine giivenlik kuliibesi koymugsun...
kus ugamaz. Dort gozle insanlarin gidis gelislerini kontrol ediyor-
lar. Zavalli ¢ocuk nereye kagabilir? Nereye gitsin? Nereyi biliyor?
Kébilde yasiyor ama bir giin bile sehri ve ¢arsiyr gormemis, hatta
evin yolunu bile bilmiyor. Nereye gidecek? Bahtsizligina yiiregim

yaniyor.”
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“Teyze, ben onu 6ldiirmek igin getirmistim, acilar i¢inde 6ldiir-
meye getirmigtim. Bir koyun gibi beslemeye getirmemigtim. Simdi de
hayatta oldugu i¢in ve esim oldugu i¢in Allah’a siikretsin. Kegi inadi-
n1 birakip benimle insan evlad: gibi konugmazsa benden merhamet
ve ilgi goremez. Gonliin rahat olsun... Kuliibeyi ve giivenligi babas
i¢in koydum. Bir bakmigsin kopekleri gelmis, hepimizi 6ldiirmiig.”

Teyzemin yiiz ifadesinden cevabima ikna olmadigini anladim. O
beni bitytittii, nasil inat¢i ve dik kafali biriyle kargi karsiya oldugunu
biliyor. Sohbetin konusunu degistirdim;

“Teyze kag tane biber koydun?”

“Bir”

“Act degil”

“Actyds, annecigim! Tadina baktum, hal4 dilim yaniyor”

“Teyze bir tane daha ver”

Sagkin bir bakisla yerinden kalkti, biberlere dogru gitti, birkag
tane getirdi, elimin yanina koydugu esnada dedi ki:

“Mideni yakma! Acidir, iki kere yakar...”

“Yitksek sesle giildim: “Bunu iyi dedin... Ancak agzi yakmayan
biber, gotii yakmaz.”

Agzinin i¢inde mirildands, ben bir biber alip ¢ignedim; ama
acidan hig eser yoktu.

“Teyze! Vallahi ac1 degil. Manav seni kandirmig.”

Bir kez daha saskin bakiglarini bana yoneltti:

“Nebi! Bugiin sana ne oldu? Neden agzinin tadini anlamiyor-
sun?”

O anda teyzemin hakli oldugunu disindiim. Belki de agir1 kay-
gidan dolay: tat alma duyumu kaybetmisimdir. Tam lokmay: yutup
bir sey soyleyecekken o bir biber aldi, ucunu kird: ve ¢ignemeye
baglad1. Biber dilerinin arasinda parcalandig anda yerinden firlad:
ve ¢op kutusuna dogru kogtu. Tikiirdi, tuhaf sesler ¢ikararak ve
ardi ardina okstirerek kizarmis ytizle, dudaklari morarmug bir sekilde
yanima dondii:

“Nebi! Oldiirdiin beni... yandim, kavruldum...”
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Beni korkuyla karigik bir giilme tutmugsken, aceleyle ona bir
parca ckmek uzattim:

“Al, domatesle birlikte ¢igne, actyr alir”

Ekmegi elimden kapt1 ve bir parga domatesle ¢ignemeye bagladi.
Ben de artik ona bakmadan omletimin kalanini yedim, tam yerim-
den kalkmak tizereyken, bir elini omzuma koydu, diger eliyle de
salata tabagini igaret etti: “Bunlari da ye.” Mecburen tekrar oturdum
ve yemeye bagladim. O, bir yudum su igmeye gitti, geri geldi ve kar-
stmda durdu:

“Daha iyi misin?” diye sordum.

Burnundan akan suyu kolunun ucuyla sildi:

“Teyzem, ben artik bana eziyet edecegin bir yasgta degilim...
Benim midem bu biberleri kaldirmiyor... Sen de daha az ye... Mide-
ni deler..”

Bunun bir saka oldugunu bilmesini istedim:

“Bagim goziim tstiine teyzecigim.”

“Goziine kurban... Boyuna posuna feda olayim... Teyzem! Koy
yumurtalari otuz tane oldu, komgu parasini istiyor.”

“Tamam veririm.”

“Varsa bana da ver... Vaziyet iyi degil, kargasa ¢ikar ve evimizde
bir sey olmaz diye korkuyorum.”

“Tamam! Sana da veririm.”

“Sag olasin. Gece gelecek misin?”

“Sanmam... Eger alarm durumu olursa, hayir”

“Belli ki var... Gérmiiyor musun, yerden gokten bela yagiyor?”

“Teyze, kendimi bildim bileli durum hep boyleydi. Sen kaygilan-
ma! Arya Sitesi giivenli bir yer. Bir yaninda havaalani, diger yaninda
Erg Sarayi var. Kimse bu iki bélgeyi almadan buraya ulagamaz.”

Benim kébuslarima isaret etti:

“Senin yiiz tane diigmanin var, korkuyorum, dnce senin canina
kastederler.”

Bana bile tuhaf gelen bir giiliisle onu bir kez daha teselli etmek

istedim:
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“Hahaha... Yok, i¢in rahat olsun... Ganiyi 6ldiriirler, beni 6ldu-
remezler. Beni oldiirmek kolay degil..”

Bana annemmis gibi baketi:

“Allah’a emanet! Kendine dikkat et! Her namazimda dua edi-
yorum, Allah’tan senin golgeni bagimizdan eksik etmemesini dili-
yorum”

Mahgiil teyzeyi ¢cok severdim. Sena’y1 getirdigimden beri, sabah
erkenden gelir, geceleri geg vakitte donerdi. Bazen geceleri evde
olmadigimda, onun yaninda kalir ve goniilden, canla bagla ona goz
kulak olurdu. Mahgiil teyze bedbaht bir kadindi. Allah, ona tek
bir ogul vermis, o da uyusturucu bagimlisi olmugtu. Kocasini ise
i¢ savaglar elinden almigti. Bir daha kocaya varmad: ve gengligini
ogluna adad1.

Mutfaktan ¢ikarken sesi geldi:

“Annem! Ara sira beni ara, sesini duyunca i¢im rahat ediyor.
Sana bir ey olursa diinyam yikilir. Bu, Allah’in cezasi bagimli
oglumla ne halt ederim?”

Teyzem kendisini diigiinmiiyordu, hep benim, Senanin ve oglu-
nun derdindeydi.

“Teyze, burast muz cumhuriyeti mi? Ben heykel miyim? Birinin
eli bana ulagana kadar bin tanesini oldiiriiriim. Nebi'ye ulagmak
kolay degil. Sen kafani yorma. Senin evladin da ag kalmaz. Ben yaga-
dikca, kimse sizin saginizin tek bir teline bile dokunamaz. Rahat ol,
icini ferah tut!”

Konugurken tizgiin tizglin bana bakiyordu. Konuyu degistirmek
ve hi¢bir sey olmayacakmis izlenimi vermek istedim:

“Banyo sicak, Sena uyaninca onu banyoya gotiir! Gusil aldir.
Hah, tirag makinesini de rafa koydum. Onun tiiylerini de kes, keci
sakal1 gibi uzamus...”

Tabaklar1 toplayan Mahgiil bir an durdu:

“Diinyadan bela yagiyor, senin aklin bacak arasinda... Utan, haya

I

O tuhaf kahkaham bir kez daha patladu:

ct
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“Hahaha... Tam belalar tam da ... O bacak aras1 yiiziinden her
giin kendilerini patlatiyorlar. Biriyle de yetinmiyorlar, nasibimiz
yetmis iki tane olsun cennete gidecegiz diyorlar. Zavalli ben sadece
bir taneyle yetiniyorum.”

“Gulme! Annesinin kucagindan ayirdin, kendi altina aldin.
Temizlenmeden, kariliktan ne anlar o. Allah’tan kork!”

“Anliyor, anliyor... Ogrettim... Hem karilik yapmanin ne zorlu-
gu varmis ki? Kiictik de degil, eger kiiciik olsayd1 hamile kalmazd”

Sinirlendi:

“La Havle vela... Allah’tan kork! Biiluga ermemis kizin da ¢ocu-
gu olur. On iki, on ti¢ yagina gelip ve 4det gériince gebe kalir. Masum
cocuga kargt merhametli ol. Yedi aylik hamile. Yaninda ne anasi var
ne babasi ne erkek kardes ne de kiz kardesi var. Giinahur... Kugticiik,
manken gibi kizt kapmigsin her gece onun tepesine zipliyorsun,
daha ne istiyorsun? Allah’tan kork!”

“Teyze... Sence... Kag yagindadir?”

“Ne bileyim... Hi¢ sormadim... On beg, on alt1 yaginda gortini-
yor... Belki daha kiigiiktiir, daha biiyiik degil...”

Dalgin dalgin koridora gittim, giyindim ve biraz para alarak
tekrar mutfaga geri dondiim:

“Mahgiil teyze, onu yikayip pakla, tek bir kil bile gormeyeyim.”

Teyzem bu sefer kendi kendine homurdandj, birkag kez agzinda
bir seyler geveledi ama dile getirmedi. Onu kendi haline birakmak
istedim. Para kesesini masanin tizerine koydum:

“Al teyze, yiiz bin var. Durumlar iyi degil dedim. Yaninda biraz
para bulunsa, iyi olur. Komgunun borcunu da 6de, kendine de alis-
verig yap. Haklisin, bu memlekete hi¢ giiven olmaz. Bir bakmigsin
kargasa ¢ctkmig.”

Teyze paralara bir bakt1 ve bagini sallad:

“Git! Yolun agik olsun, kendine dikkat et. Yerden gokten bela
yagiyor. Ara mutlaka!”
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tines, 1ginlarini Giilhane Sarayi ve Cehar Cinar Sarayr'na vur-

madan 6nce, saat kulesinin tepesini sarartmigti, sarimsi taglari-
n1 alun gibi gosteriyordu. Saray héla sessizlik i¢indeydi; memurlarin
geldigi, ikinci Saray’in kapisinin agildigi, Cumhurbaskaninin tim
muhafizlari ve yardimcilariyla beraber disar ¢ikugs saat sekize kadar
herhangi bir hareketlilik ve kosusturma olmayacakti. Sadece servi
ve ¢inar agaclar sabah esintisiyle dallarini yumugakea ve agir agir
salliyor, inat¢1 papaganlara hayirli sabahlar diyorlardu.

Dogrudan Koruma Midiirligi'ne gittim. Bu midirligiin bina-
sin1 Amerikalilar inga etmigti. Mudurlik, Saray’in bausinda yer ali-
yordu, Amerikalilar, Cumhurbagkanr’nin hayatin1 koruma sorum-
lulugunu tstlendikleri siirece burada yagamiglardi. Koruma Mudiir-
lugii oldukea da buiytikeii. Ofisler, yatakhaneler, askeri araglar icin
bir¢ok park yeri ve buyiik bir spor ve egitim alan1 da bulunuyordu.

Koridorlar ve odalar neredeyse bostu. Hentiz komuta odasina
ve ofise ulasmamistim ki Kerim odalardan birinin kapisini act1 ve
yolumun tizerinde bitiverdi:

“Gel! Aldim?”

Onun sozleri, komuta odasina gidip giinlik programi almaya
gerek olmadigi anlamina geliyordu. Geri dondiim ve biraz hos-
besten sonra, onunla ofise dogru yola koyuldum. Dogrusu ofis de
sayllmazdi; burast bizim dinlenme yerimizdi. Bir muhafizin sadece
nébet tutup birilerinin canini korumaktan bagka ne isi olurdu ki
ofisi olsun? Nobet aralarindaki vakitlerde, ben, Kerim, Hagim ve
Enver orada toplanir, ay icer, fikra anlatir, birbirimize takilir, eger
firsat bulursak biraz da kestirirdik.

Kerim yolda sordu: “Seni de mi gece uyku tutmadi?”

Aah! Demek ki geceyi sadece ben uykusuz gecirmemisim, bag-
kalarinin da géziine uyku girmemis. Herkes endigeli. Belki de her-
kes degil, ben, Kerim, Enver ve Hagim. Biz dordiimiiz hayatimizla
oynamistik.

“Nebi Han! Neye daldin?”

Kerim’in sesi adimlarimi gevsetti. Yiiziimi cevirip koridorun
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lambalarinin 11ginda solgun ve yorgun gériinen yiiziine baktim.

“Inan, goziimii kirpmadim. On kez balkona ¢iktim ve sehre
baktim. Bir tiifegi balkona koydum, birini kapinin 6niine, birini
de mutfaga... Iller birer birer diisecek, hig siiphe yok ki, Kabile de
yigilacaklar, sokaklari ve pazarlart Taliban alacak diye digiindiim.”

Benimle birlikte yavaglayan Kerim, adimlarini hizlandirdu.

“Gel deli! Kabil'i almak kolay degil. Igisleri, Savunma ve Giiven-
lik Bakanliklarindan kirk bin asker bu gehirde. Yuizlerce buytikelcilik
var. Amerika ve NATO hala burada... Gel, kendini maskara etme!”

Imali bir sekilde:

“Sen de bu kadar goniil rahatligiyla hi¢ uyuyamadin?!”

Sesli giildi:

“Aslinda bagkalarinin endigesi beni de endigelendirdi. Aksamdan
gece yarisina kadar telefon ettiler, kalsinlar mi1 kalmasinlar my, savag
cikacak mi ¢ikmayacak mi, Egref Gani’nin kafasindan ne gegiyor,
savagsacak mi1 barig m1 yapacak diye sordular... Bilmiyorlar ki, koru-
malarin kendi kiglarindan bile haberleri yok.”

“On cephe nerede? ‘Koruma Miidiiri’ ne diyor?”

“Onu daha gérmedim... Saat sekizde gelecek. Mesaj birakmisti,
saat baginda toplanmamizi séyledi, diyecekleri varmug.”

Saatime baktim, sekize daha bir buguk saat vardu.

“Bugiin spora gitmeyecegim, bir saat uyuyacagim. Allah yardim-
cimiz olsun.”

“lyi dedin... Benim de géziimden uyku akiyor. Bir géziim agik bir
goziim kapal”

“Kerim, Logar'dan ne haber?”

“Iyi bir haberim yok. Logar diin diigmiis... Senle ben biitiin kop-
ritleri yikuk... Simdi ne gidis yolumuz var ne donis... ‘Gurfaniler’
kanimiza susamiglar.”

Kapiyt o mu agt1 ben mi anlamadim. Bir anda kendimi odada,
silah sandiklarinin ortasinda buldum.

“Bunlar ne?”

“Diin aksam depoya gidip Hagim'den aldim. Herkese kot giin-
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ler i¢in verdiler; ama ben daha fazla aldim. El bombasi ve RPG de
almaliydim, ama unuttum. Bugiin de Hagim’in nébeti. Bir kez ona
git... Allah’a yemin ederim ki, son nefesime kadar vurugacagim...
Oliimse 6liim... ‘Gurfaniler’in elinin bana ulagmasina izin vermem.”

Sarayda kabuslar unutulacak sanmistim ama Kerim’in soyledik-
lerinden sonra korku ve kaygi beni yeniden sardi. Gittim, ¢ay dem-
lemek i¢in ¢ay makinesini prize taktim ama Kerim hemen kostu,
prizden ¢ekti ve:

“Allal’in safi! Bos ¢ay makinesini kim prize takar?”, dedi.

Kégidi elime verdi ve ¢cay makinesine su doldurmak i¢in odadan
disar1 ¢iker.

Gittim ve bir 6lii gibi kendimi yataga attim. Yatagin ayag: sanki
kirlmig gibi siddetli bir ses ¢ikardi ama umursamadim. Bu anda,
omuzlarim ve boynum da kirilmig olsayd: herhalde act hissetmezdim.

Bu Kerim, kendini kandiriyor. Bir orduyla nasil savasacak? Eger
Taliban Kébil'e yigilirsa, bir ya da iki kisi yigilmayacak ki sen onlarla
savagasin. Onlar Yectic Mectic gibi gelirler ve goz acip kapayincaya
kadar sana ulagirlar. Eger ben de Hagim’e gidip silah ve mithimmat
ver dersem, o bana hayir demez. Hagim de tipki Kerim ve Enver gibi
kot giin dostuydu. Biz dort arkadag her zaman birbirimizin imdadi-
na yetisirdik. Birlikte bir¢ok iyi ve kotii giinlerimiz oldu. ‘Carh Ope-
rasyonu’na hep birlikte gitmistik, kegke gitmeseydik. Aman Allah’im,
neler oldu? Kap1 acild1 ve Kerim ¢ay makinesiyle iceri girdi.

“Su doldurdum ama ben ¢ay igmeyecegim, uyuyacagim. Cay
uykumu kagirryor” dedi.

“Haklisin, caydan vazgegtim... Bugiinkii program ne?” Cay
makinesini masanin tizerine koydu ve okumadan yere attigim kigids
ald1, ona sadece g6z ucuyla bakip:

“Ben on ikinci mevkideyim, sen de sekizinci... ama bugiin her an
degisebilir. Bu, ‘Diinyanin Ikinci Diiiiniirii'ne bagl. Birkag giindiir
strekli program degistiriyor.”

Bunu soyledi ve kahkahalarla giildii. Egref Gani'nin sozleri ve

yaptiklari, her zaman onun i¢in mizah ve alay konusuydu.
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“Kerim! Cocuklarin geri kalani nerede? Bugiin odalar bog gorii-
nityor.”

Yatagina dogru yoneldi, uzanip ortiiyii tizerine ¢ekerek dedi ki:

“Birka¢1 gelmedi, birkagi da ‘gorevli’ olarak Pedula Ovasi'na
gitti. ‘Digtintir Beyin’ bugiin oraya gitmeyi planliyor, orada evsiz
kalanlar1 ziyaret edecek. Ona gére higbir sorun yok, diinya giilliik
giilistanlik... Haydi uyu!”

*

obeti Safiden devraldim. O gece yarisindan itibaren ise bas-
lamugt, tifegini bana verdi, esnedi, agir ve yorgun adimlarla
Koruma Miudiirligiine dogru yuridi.

Cumhurbagkanr’nin, Harem Sarayi’'nda bir gértigmesi vardi.
Program listesinde bu programdan hi¢ bahsedilmemisti. Koruma
Midirt benim mevkimi degistirmisti. Sekizinci mevki yerine
yedinci mevkiye atanmigtim. Sekizdeki toplantimiz da iptal olmus-
tu. Artik, Egref Gani'nin beklenmedik gortismesini 6grendigimde,
iptalin sebebini de anlamistim. Yedinci mevki, Harem Sarayr’nin
kapisinin 6niindeydi. Diger ti¢ koruma gorevlisiyle birlikte protokol
ekibinden cocuklar da burada bulunuyordu. Herkes huzursuz ve
tedirgin goriintiyordu. Nevid'in yanina gidip sordum:

“Kiminle goriigmesi var?”

Misafirleri agirlamakla gorevli olan Nevid, yavagca cevapladi:

“Katar’dan biri.”

“El¢i mi?”

“Hayur, el¢i degil. Elgiyi tanirim. Bu adami daha once hig gor-
medim..”

“Barig olacak m12”

Aciaa1 guldi:

“Duacet!”

Aramizda bagka bir konugma ge¢medi. Cumhurbagkani’nin
bu gorigmesinin ¢ok 6nemli oldugunu diisiniiyordum. Belki de

Katar'in gonderdigi kisi barig ve ateskese dair bir teklif getirmistir.
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Barig olsa ne olacak? O zaman ben giivende mi olacagim? Hayur!
Barigta bile giivende degilsin... “Seyh Ragid Gurfani” i¢in barig
ve savag fark etmez. Eger barig olacaksa, bu bagkalar: i¢indir. Sen
giivende olacak bir ey yapmadin. Kigini okiiziin boynuzlarina vur-
dun, kendini atege attin, simdi de acisina katlan.

“Miinferidzade’nin “Cocuklar, giinaydin!” diyen sesiyle diisiin-
celerim dagildi. Bugiin marka takimlarindan ve pembe kravatindan
eser yoktu. Kot ceket ve kot pantolon giymisti.

Herkesle tokalasti ve ilk sorusu su oldu: “Cocuklar! Ne haber?”

Birisi seslendi:

“Miinferidzade Bey haberler sizde. Siz soyleyin, ne oluyor?”

Giilerek dedi ki:

“Iyilik giizellik. Her sey diizelecek. Endigelenmeyin...”

O hala konusuyorken, Agikullah da geldi. O da Miinferidzade
gibi sivil kiyafetler giyinmisti. Zara, Gucci ve Fendi takim elbisele-
rinden haber yoktu. Sadece elini kaldird: ve parmak uglariyla bize
selam verdi. Miinferidzade ile biraz uzaklagip fisildamaya bagladi.
O sirada, saraya yakin mesafeden bir silah sesi duyuldu. Aramizdan
birisi ‘Geldiler!” diye bagirdi. Hemen ardindan telsiz kulakligim
aktif hale geldi. Ekip liderinin sesiydi: “Cocuklar! Endigelenmeyin,
sarayin dort tarafi kontrol altinda. Onuncu Birlik ve Giivenlik Birli-
gi her yerde, eger bir sey olursa bize haber verirler.” diyordu.

Sagir olmus kulaklar ve fel¢ olmus duyular, silah sesi tekrar
duyulmayinca normal haline dondii. Miinferidzade ile Agikullah
kendi fisildagmalarina kaldiklar1 yerden devam ettiler. Agikullah da
saraydakiler arasinda pek sevilen bir yiiz degildi, sosyal medyada ya
dabasinda onun hakkinda stirekli ¢ikan haberler, memurlar arasinda
alay konusu oluyordu. Son zamanlarda “Hegt-i Subh” gazetesindeki
“Ciceler Cumhuriyeti” baglikli bir yazida, Cumhurbagkani'nin
etrafindaki halka, onu kugatan ve bir robot gibi yonlendirip yoneten
‘Dort Kolpacr'ya benzetilmisti.

Ben, Hamid Karzai’nin de korumastydim. O zamanlar durum

daha iyiydi. Saray ortami daha samimi ve geffafti. Herkes kendi igine
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bakiyordu ve “Hest-i Subh” gazetesinin dedigi gibi, boyle “Ciice
Oyunlar1” yokeu.

Esref Gani’'nin unvanini ve makamini heniiz bilmedigim Katar-
liyla goriismesi sona erdi, ancak Miinferidzade ve Agikullah, Harem’e
girmek icin izin alamadilar. Habib Yar, Katarli misafiri ugurlayip
aract yola ¢iktiktan sonra tekrar Harem Saray’a dondii ve kapinin
ontinde protokol ekibindeki ¢ocuklara, Cumhurbagkan: ile birkag
dakika 6zel bir isi oldugunu, haber verdiginde, digerlerinin toplan-
tiya katilabileceklerini soyledi.

Cok ge¢gmeden Miinferidzade, Agikullah ve protokol ekibinden
birka¢ kisi Harem Saray’a gittiler ve Cumhurbagkaninin sabahki
toplantist bagladi. Hicbir zaman toplantlarda neler olup bittigini
merak etmemistim. Korumaligi meslek edindigimden beri, yal-
nizca silahi tetikte tutmayi ve ¢evremi gozlemlemeyi 6grenmis bir
korkuluga benzemistim. Siyasetle miyasetle isim olmazdi. Ama
bugiin 6grenmeye can atiyordum. Kerim’in dedigi gibi, bu “Dusi-
nir Beyin”in kafasinda ne oldugunu bilmek istiyordum. Benim
durumumun da agikliga kavugmasi icin, neler olacagini bilmek
istiyordum.

Higbir zaman sarayr béylesine sessiz ve 1ssiz gormemigtim.
Memurlarin yarisindan ¢ogu gelmemisti, gelenlerin de yiiziinden
korku akiyordu. Hatta Hest-i Subb gazetesinin tabiriyle durumu bu
giinlere getiren o “ciiceler” bile endiseli ve perisan goriiniiyorlardi.

Papaganlar, bugiin sabahin kériinde, giriltii paurt ¢ikartip
velveleyle o ¢inardan bu ¢inara ugup sonra sakinlesmiglerdi. Harem
Saray ile Koti Bahgesinin ¢inarlarini hicbir zaman papagansiz
gormemistim, ama simdi ne kadar bakarsam bakayim yalnizca
boyunlarinin altinda ince kirmizi bir ¢izgi olan o yemyesil inatg
papaganlardan eser yoktu. Sanki Saray artik onlar icin giivenli bir
yer degildi, gitmiglerdi.

Hatta ayci sefleri bile konugacak havada degillerdi. Siyah kiya-
fetler giyen, beyaz gomleginin yakasina papyon takan ve her zaman

yiiziinde bir giilimseme olan gen¢ Miinir, bugiin birka¢ kez Harem
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