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İTHAF

Bizlere “sefer halinde olmanın, her zaman zafer halinde olmaktan” 
daha önemli olduğunu sözleriyle ve yaşantısıyla gösteren saygıdeğer   

Mehmet Ali Kalkan Ağabey için…
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ÖN SÖZ

Uzun yıllardır dünyanın herhangi bir köşesinde, şehrinde ve 
sokağında diğer insanların ne yaptığını hep merak etmiştim. 
Garip bir hisle dünyanın her tarafını aynı anda görebilmeyi çok 
isterdim. Belki de bu düşünce içimde hiç bitmeyen yolculuk 
merakını tetikleyen bir faktör olmuştu. Dünyayı dolaşan ve 
sonunda doğduğu yere dönen bir Per Günt gibi ben de yaptığım 
tüm yolculuklarda ne kadar sevdiğim ve orada yaşamayı istedi-
ğim yerler olsa da son alışkanlığı iradem dışında, zaman içinde 
kendiliğinden oluştu. Yazılar çoğalmaya başladığında aslında bu 
tür yazıları sevdiğimi ve bu yazı türüne karşı içimde bir eğilim 
olduğunu da anlamış oldum.   

Benim de özellikle Endülüs bölgesine gitmeden önce önyar-
gısız okuduğum ve sevdiğim, dönünce tekrar baktığımda aynı 
hazzı duyduğum tek kitap Washington Irwing’in Elhamra: 
Endülüs’ün Yaşayan Efsanesi adlı kitabıdır diyebilirim. Ayrıca 
yurt dışı olmasa da A. Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir kitabını da 
bu kategoride sayabiliriz.   

	 Bu kitaptaki şehirler ve ülkeler seçilmiş olmaktan ziyade 
birtakım zorunluluklardan dolayı (iş, gezi, toplantı vb.) gidilen 
yerler olma özelliği taşımaktadır. Fakat yazılan duygu ve düşün-
celerin bu gezi maksadının aksine, seçilerek ve etkilenerek oluş-
turulan metinler olduğu da bir gerçektir. Anlatım tarzı sıradan 
bir gezi yazısından ziyade bir Penelope titizliğiyle her gün ekle-
nip çıkarılmış metinlerle sanatsal bir kalıba dökülmeye çalışıl-
mıştır. Yazılardaki başka eserlerden alıntılar, yazıların ilk halinde 
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olmamasına rağmen sonradan eklenmiştir. Alıntılar yapılırken 
alıntılarla ilgili yorum ve bağlantı yapılmayarak o boşlukları ve 
bağlantıları bulmak ve kurmak okuyucuya bırakılmıştır.  

Kitap üç bölüm olarak düşünülebilir. Birinci bölüm; yolculuk 
yapmanın nedenleri ve felsefesi, ikinci bölüm yurt içi ve yurt 
dışı şehirlerin tanıtımı, üçüncü bölüm ise şehirlerin ruhunu ve 
yapısını anlamaya yönelik bir perspektif oluşturma şeklinde 
özetlenebilir. 

Bu kitabın yukarıda sözü geçen iki farklı okur kitlesini ve her 
ne sebeple olursa olsun seyahate çık(a)mayan okurları seyahat 
yapıyormuşçasına memnun etmesini diliyorum.  



BİRİNCİ BÖLÜM: SEYAHATİN FELSEFESİ

“De ki: ‘Yeryüzünde gezip dolaşın ve Allah’ın ilk yaratılışı nasıl başlatıp 
devam ettirdiğini görün. Allah, daha sonra ikinci hayatı da 

işte böyle gerçekleştirecektir; Allah her şeye kadirdir.’ 
O, dilediğine azap eder, dilediğini esirger. 

Hepiniz dönüp dolaşıp O’na varacaksınız.”
Ankebut, 20.
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SEFER HÂLİNDE OLMAK

Yolda olmak, bir handa olmaktan daima 
daha iyidir! 

Miguel de Cervantes

Uzun yıllardır yaptığım yolculukları düşündüğümde, aklımda 
kalan şeyin nereye ve ne amaçla gittiğimden ziyade o yolcu-
lukların bana ve yaşamıma kattığı deneyimler, tatlar, yeni bakış 
açıları ve kendimle ilgili bilmediğim birçok özellikler olduğunu 
görmüştüm. Mevlana’ya katılmamak elde değil; bir amaç ve viz-
yon için yapılan yolculukların insana katkısı elbette daha değerli 
olacaktır. Ama varılacak menzilden ziyade yolculuğun daha 
önemli olduğunu Cervantes bize hatırlatıyor.  

Yolculuk, insanın kendisini anlamasında, hayata ve olaylara 
bakış açısının neredeyse tamamen değişmesinde belki de en 
etken faktördür. O nedenle bir insanın en az ayda bir kez yaşa-
dığı yerin (ilçe, il, ülke) dışına çıkması, birkaç gece başka bir 
yerde kalması, onun yaşamında ciddi değişiklikler yapmasını 
kolaylaştıracaktır. Birçok büyük insanın yaşamına bakıldığında 
sık sık yolculuk yaptıkları ve her yolculuk sonrasında diyalektik 
ve paradigmalarında önemli değişimler yaşadıkları bilinen bir 
gerçektir. Aslında her yolculuk ve bütün yollar insanın kendi 
içine doğrudur.  

 Benim yolculuğum ve yaşadığım yerden ilk ayrılış travmasını 
yaşadığım dönem ortaokul birinci sınıfta başlamıştı. Yolculuğun 
o esrarlı, karşı konulmaz ve acılı tadını alanlar bir ömür boyu 



12

Mesut Doğan

yolculuk duygusunun peşlerini bırakmayacağını çok iyi bilirler. 
Bu duygu sinsice bir köşede bazen yıllarca bekler ve her fırsatta 
sizi kendisine çağırır.  

Ne zaman yolculuğa çıksam, hayatta “her zaman en iyi şeyleri 
başaran vasat insanların” bir elma kurdu gibi rahat ve düzenli 
yaşamlarına imrenerek bakmışımdır. Birçok kez sabahın soğuk 
ve erken saatlerinde yollara düştüğümde, içimden bir ses geri 
dönmemi söylerken, yolculuğun beni çağıran ve daha baskın 
olan hınzırca gülüşlerine teslim olmuşumdur. Zaman ilerledikçe 
yolculuk gözümde bir dağ gibi büyüse de yolculuk düşüncesi her 
seferinde başka kılıklara bürünerek, Hariri’nin Makamat adlı 
eserindeki ihtiyar Ebu Zeyd gibi sayısız hile ve cilvelerle sürekli 
beni kandırmaktadır. 

Günlük yaşamda birçok kez kendimi bir gölgeyi makasla 
keser gibi kendimden ayırarak ve ondan kurtulmak, başka birisi 
olmak isterken, yolculukta tam tersine kendimi bir yabancıyı sey-
reder gibi hayretle seyrederek, onun her hareketini inceleyerek, 
kaçıp kurtulmak istediğim kendimle bütünleşmek istemişimdir.

Oysa çoğu kez insan kendi kişiliği veya diğer yarısıyla yüz-
leşecek cesareti bulamaz kendisinde ve bu yüzden uzak durur 
yolculuktan ve kendisiyle arasındaki mesafeyi yaklaştıracak her 
şeyden olabildiğince.

Yaşama bir bütün olarak baktığımda, bu zorlu yolculukların 
beni çok daha farklı yerlere getirdiğini, kendime ve sonsuzluğa, 
dünyanın gölgelerden ibaret olduğu gerçeğine ve daha birçok 
şeye yaklaştırdığını, hayatın anlamını ve binlerce insanın haya-
tını anlamlandıracak olan gerçekleri daha iyi görebileceğim bir 
yüksekliğe taşıyarak beni ödüllendirdiğini görüp şaşırıyorum. O 
zaman “zafer değil, sürekli sefer halinde olmak” sözünün önemi-
ni daha iyi anlıyorum.  

Yolculuk, birtakım tehlikeleri de göze almaktır. Daha önce 
hiç gitmediğiniz, belki dilini, kültürünü, yaşam tarzını bilme-
diğiniz uzak şehirlerde birçok zorluk, macera ve tehlike sizi 
bekliyor demektir. Aslında nereye gidersek gidelim dönüp gele-
ceğimiz yer zaten evimiz değil mi? 
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Gidilen yerler bir yana bir de gidilemeyen yerlerin ağırlığı 
vardır yolculuğu seven insanların ruhunda. Bu ağırlık, gidilen 
yerleri keşfedememenin sıkıntısından daha büyüktür aslında.  

 Sizi bilmem ama birçok insan bir ömür boyu yolculuk yapa-
cak ve bir şeyler aramayı, bir şeylerden kaçmayı sürdürecek. 

Stefan Zweig, Hermann Hesse’ye yolladığı bir mektupta 
yolculukla ilgili “Her şeyi görmeli, her şeyin tadını çıkarmalı-
yım! Yaşlanmaktan korkuyorum, günün birinde yorulacağımdan, 
tembelleşeceğimden ve yolculuk edemeyeceğimden çok korku-
yorum” diyor. 

Yoksa siz de yolculuk yapmasını unutanlardan mısınız?
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İNSAN GİTTİĞİ YERE KENDİSİNİ 
GÖTÜRMEMELİ

İnsanlar genelde başkaları gibi olmak, onlar gibi giyinmek, 
konuşmak ve davranmak istiyorlar. Yaptıkları her işte bir örnek 
arayarak işlerini ona benzetmeye çalışıyorlar. Her konuda mutla-
ka birilerine danışıyoruz ve kendi kalbimizin sesini hiçbir zaman 
duymuyoruz. Başkalarının aklını da kullanalım derken kendi 
aklımızı işe karıştırmayı hep unutuyoruz. Bir başkasına yetiş-
meye çalışırken kendimiz hep kendimizin gerisinde kalıyoruz. 
Kendimizi değiştirelim derken aslında bir başkasına benziyoruz, 
evimizi, eşyalarımızı değiştirirken hep başkalarından akıl alıyo-
ruz ve onların zevkine göre bunları yapıyoruz. Yaptığımız her 
işte diğer insanların övgü ve söylevlerini beklerken de aslında 
aynı şeyi yapıyoruz.

Özellikle uçak yolculuğunda, uçaktan yere doğru baktığınız-
da kibrit kutusu büyüklüğünde evleri ve arabaları görürsünüz. 
Bir yolda hızla ilerleyen bir araç görmüştüm bir seferinde ve bu 
bana çok basit bir oyun gibi gelmişti. Bir karınca kolonisinin 
canla başla çalışarak yuvalarına yiyecek taşımalarındaki basitlik 
ve anlaşılmazlık tıpkı insanlar için de böyle görünüyordu. 

 Yukarıdan bakıldığında, yaşanılan hayatın dışına çıkıldığında 
aslında insanın her eylemi, o günlük koşuşturmaları, bazen ruh-
ların bile bu koşuşturmaya dayanamayarak çok gerilerde kalması 
gibi hususlar ne kadar bayağı ve yapmacık geliyor insana. Ama 
bunun böyle olduğunu görebilmek ve anlamak için insanın 
kendi ortamının dışına çıkması gerekiyor. 
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 Uzun bir yolculuktan döndüğümde kendimi Sokrat’a şikâ-
yet ettim. “Siz, yolculuk insanı değiştirir.” demiştiniz ama beni 
değiştirmedi dediğimde gülerek bana baktı ve “Doğaldır, çünkü 
gittiğin yere kendini de götürmüşsündür.” dedi.

Sokrat’ın çok güzel ifade ettiği gibi insan gittiği yere “kendi-
sini de” götürmemelidir. Bunun anlamı, insan bir yere gittiğinde 
gerideki olayları, işini, ilişkilerini ve kararlarını değerlendirirken 
kendisini yine orada bırakacak ve kendi davranışlarına uzaktan 
kuşbakışı bakacaktır. İnsan hayalen olayları düşünürken kendisi 
de hep düşündüğü yerde olmalı ve kendi davranışlarına tarafsız, 
başka bir insanın gözüyle bakabilmelidir. Kısacası, insan seyahat 
ederken önce kendisini terk etmelidir. 

Rasim Özdenören, Acemi Yolcu isimli kitabında yolculuk 
sonrası geride kalan geçmişinden ve olaylardan kurtulduğunu 
sanmanın aslında bir aldatmacadan ibaret olduğuna katılıyor ve 
yolculuk öncesi dünyanın bizi adım adım takip ettiğini söylüyor. 
“Ben geçmişimi yani yolculuk öncesi dünyamı geçmişin bağrına 
terk ediyorum diye bir duyguya kendimi kaptırmış olsam, hatta 
bu duyguyu tam bir gerçeklik olarak yaşasam bile, hakikatte o 
gerçekten kendimi gerçekten boşandırdığımı ve ileri sürmem 
mümkün mü? Gittiğim her yere, benim zatımı oluşturan veya 
onun oluşmasında hesaba katılması gereken bir payı olduğunda 
kuşku bulunmayan, terk ettiğimi sandığım geçmişimi de ken-
dimde taşımıyor muyum?” 

İşi gereği seyahat eden birçok insan var ve bu kişiler her 
seyahatte işine odaklandığından, seyahat gerçek anlamından 
uzaklaşabiliyor. Her gittiğinde o yerin bir özelliğini öğrenmek, 
yemeğini tatmak, bir geleneğini araştırmak, fotoğraf çekmek vb. 
iş dışındaki eylemler aslında insanı kendi kişiliğine yaklaştıran 
daha doğrusu kişiyi, insanlığın o kocaman yüreğinin merkezine 
doğru asılan davranışlardır. Birçok insan yabancı bir yere bir 
ülkeye gittiğinde orada hep kendi damak tadını ve alışkanlıkla-
rını aramakla gününü geçiriyor. Belki de zamanının önemli bir 
kısmını alıştığı yiyecek ve içecekleri aramakla geçiren insanlar az 
değil. Pek az insan gittiği yabancı bir yerde o yere ait tatları ve 
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havayı bulmaya çalışıyor ve bunu deneme cesaretini gösteriyor. 
Büyük bir çoğunluk ise o küçücük dünyasını, itiyatlarını, zaaf-
larını, öfkesini, zevklerini, korkularını vb. unsurları gittiği her 
yere götürüyor ve aslında bu insanlar bir kaplumbağa gibi kendi 
dünyasını sırtında kendileri taşıyorlar. Toplum olarak göçebelik 
kültürünü ısrarla sürdürüyoruz. İşi daha ileriye götürüp, gittiği 
yolculuklara (yabancı ülkelerde dâhil) kendi sevdiği yiyecekleri 
götüren birçok insan tanıyorum.  

Gittiği her yere kendisini de götüren insan belki de sürekli 
“İçeriden dışarıya yürüyen” bir düşünce tarzına sahiptir. İçeriden 
dışarıya yürümek, insanın gördüğü tüm şeyleri ve dünyayı kendi 
bakış açısına göre değerlendirmesi anlamına gelmektedir. Oysa 
yapılması gereken “Dıştan içe yürümektir.” Yani kendimizi, işi-
mizi ve dünyamızı dıştan içe doğru başka insanların bakış açıları 
ve gözüyle değerlendirmektir. 

Oysa gerçek seyahat, yeni yerlere gitmek değil, başka gözlere 
sahip olmak, dünyayı bir başkasının, yüzlerce kişinin gözleriyle 
görmek, her birinin gördüğü, her birinin içerdiği yüzlerce dün-
yayı görmektir. 

İnsanın paradigması ne ise onunla diğer dış dünyayı değer-
lendirmesi ne kadar sağlıklıdır tartışılır. Böyle davranan her 
insan aslında geriye doğru ilerlemektedir. Önleyici davranmak 
yerine sadece geçmişi iyileştirmeye çalışmaktadır.  

  Siddhartha bir ömür boyu sürecek içsel bir yolculuğa çıkarır. 
Kendi Ben’i değil miydi, küçük, ürkek ve mağrur Ben’i, bunca 
yıl savaşıp durduğu, onu dönüp dolaşıp yenilgiye uğratan, her 
öldürülüşünden sonra dirilip kalkan, sevinci yasaklayan, korku-
lara kapılan Ben’i?... Peki, neredeydi bu Ben, bu öz, bu en son 
nesne? Et değil bu, kemik değildi, düşünme değil, bilinç değildi, 
böyle diyordu bilgelerin bilgeleri. Oraya kadar, Ben’e, bana kadar 
sokulabilmek için, aramaya değer bir başka yol var mıydı?”

Kurumlarda ve iş hayatında sistemler oluştururken işin 
“nasıl”ını insanlara bıraktığımızda genellikle boş laf kalabalığı ve 
sayısız yorumlara boğulmuş karmaşalarla karşılaşıyoruz. Çünkü 
insanımız kolaycı ve sihirli bir el arayışında. Belirli bir şablon ve 
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sistem kurduğunuzda ise hemen aynı sistemi başka iş ve kurum-
lara kopyalama başlıyor. Kısa sürede birbirine tıpatıp benzeyen 
ama içi boş olan, geliştirilmeyen, olduğu gibi duran, üzerinde 
kafa yorulmayan, kes yapıştır sistemler (sistemsizlik) çıkıyor 
ortaya. Bu ise aslında insanların, çalışanların başka kurumlara 
seyahat etmemelerinden, başka kurumları ve uygulamaları gör-
memelerinden kaynaklanıyor. İş anlamında da seyahat etmek 
gerekiyor. Kendi uygulamalarını en iyi veya farklı uygulamalarla 
kıyaslamamanın aslında insanın seyahat etmemesinden ve ken-
dini geliştirmemesinden ne farkı var?     

Günlük yaşamda sürekli bize benzeyen, bizim gibi düşünen 
insanlarla olmayı ne kadar çok seviyoruz. Gittiğimiz her yerde 
hemen bir tanıdık bulmayı, kendi ellerimizi ve ayaklarımızı 
kullanmadan hazır bir şeylere ulaşmayı nasılda istiyoruz. Oysa 
seyahatin amacı, bilinmeyen yeni yerler, yüzler, adetler, bakış açı-
ları, tatlar, hazlar ve en önemlisi kendimizdeki yeni yetenekleri 
keşfetmek değil mi? Ama biz burada da bencil davranıyoruz ve 
herkesin her iklimin bize benzemesini tıpkı bizim gibi olmasını 
arzu ediyoruz. 

İnsanın her gün yaşadığı çevrede gerçekleştirdiği birçok 
değişimi (elbisesi, alışkanlıkları, yaşam tarzı vb.) o çevreden 
ayrılmadığı sürece doğru olarak algılaması çok zordur. Hem o 
insan hem de çevresindeki kişiler bu değişimleri doğal yaşamın 
bir parçası olarak gördüklerinden (aslında göremediklerinden) 
bu gelişmenin değişimi gerçekleştiren kişiye olan faydası daha 
az olacaktır. İnsanlar kendilerindeki bir gelişimi veya değişimi 
genellikle bir başkasıyla kıyasladıklarında daha iyi değerlendir-
mektedirler. Bunun için kişinin bulunduğu çevreden uzaklaşma-
sı ve kendisini başka insanlarla ve onların gözüyle görmesi daha 
anlamlı olacaktır.  

Yolculuğa çık(a)mayan insanlar belki de değişmekten, değişi-
me açık olmaktan, zaaflarıyla ve güçsüz yanlarıyla yüzleşmekten 
korkuyor olabilirler. Çünkü yolculuk, insanın içinde yıllarca sin-
sice uyuklayan ve hayatta yapmaktan korktuğu, sürekli bastırdığı 
duygu ve hayalleri uyandıran en etkili faktördür. 
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SEYAHAT ETMEK

“Seyahat cebi ve kemeri doldurur, insana kuvvet ve kudret verir.
 Yaşanılan yere bağlanıp kalmak ise zekâyı körletir.

İnsanı uyuşuk yapar, ilerlemeden mahrum eder”.             
Hariri, Makamat

Seyahat etmek insanın bulunduğu mekânın dışına çıkması 
oradan belirli bir süre uzaklaşması anlamına gelmektedir. İnsan 
doğası gereği alışkanlıklarının esiri olduğundan bulunduğu yer 
ve konumu terk etmek genelde ona güç gelir. Seyahat yalnızca 
bir yerden başka bir yere gitmek değil, en önemlisi kişinin kendi 
içine yapacağı yolculuktur. İnsanın kendi içine seyahat etmesi 
gibi zorlu bir süreç ise öncelikle bulunduğu mekândan ayrılma-
sıyla başlamaktadır. 

Seyahat etmeyi teşvik eden ayetler, hadisler ve âlim insanların 
sayısız sözleri ve tavsiyeleri vardır.  

İnsanın kendi derinliğini, özelliklerini ve korkularını bulun-
duğu yerde değil de uzaklarda araması, kendisinin peşinde bir 
ömür boyu dolaşması ne tuhaf bir dilemma!

Günümüzde sürekli başkalarını anlamaya ve onlara benze-
meye çalışan insanlar kendilerini ihmal ederek, aslında zorluktan 
kaçarak, hep birbirlerine benzemeye başlamışlardır. Bunu, üreti-
len işlerde ve hayatın tüm alanlarında belki de insanların bütün 
davranışlarında görmek mümkündür. 

Yıllardır aynı kurumda çalışan ve başka bir kurumu bilme-
yen insanlar da aslında seyahat etmeyen insanlara benzetilebilir. 




