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Ortaokula başladığım zamanlardı. Kitaplığımızda, kırmızı 
zemin üzerine siyah renkli kapağında tüfekli ve kalpaklı süva-
rilerin görüldüğü o kitapta [Tekin Yayınevi’nin 1981 yılında 
yedinci baskısını yaptığı Yorgun Savaşçı, halen kitaplığımda] beni 
Kemal Tahir’le tanıştıran Cemil Bey oldu, nam-ı diğer Cehen-
nem Topçu… Patriyot Ömer, Farmason Doktor Münür Bey, 
Çerkez Ethem ve diğerleri… 

Bu tanışıklıktan sonra Kemal Tahir’in yazdığı ne varsa ulaş-
maya çalıştım; aldım, okudum. Romanları, hikâyeleri, tefrika 
romanları, Mayk Hammer’leri derken yıllar geçti…

Buna, zamanla hakkında yazılan kitaplar da eklenince oku-
manın yanında ona dair fişler tutmaya başladım. Elinizdeki 
kitap bu fişlerden doğdu. 

Halen daha Kemal Tahir’in yazdıklarından ya da yazdıkları 
hakkında yazılanlardan kitaplar çıkıyor, çıkacak… 

İlk gençlik yıllarında çalıştığı Kapalıçarşı’da tezgâhtarlık, 
ambar muhasip yardımcılığı ve avukat katipliğinin haricinde 
63 yıllık ömrünün büyük kısmında geçimini sadece kalemiyle 
sağlamış bir velûd yazar için hiç de şaşırtıcı değil bu.  Edebiyatın 
şiir, hikâye, roman, makale, röportaj, anket, çeviri, mektup gibi 
hemen her alanında eserler vermiş bir isim Kemal Tahir. Onlar-
ca roman, hikâye, tefrikanın yanında 1931-1973 yılları arasın-
da defterlere, ajandalara, takvim yapraklarına ve kâğıt olarak 
kullanabildiği her şeye “eski Türkçe” ile tuttuğu notları var. Bu 
notlar 15 cilt halinde yayımlandı, bir o kadarı da yayımlanmayı 
bekliyor.

Böyle bir yazar hakkında bir kitap hazırlamanın ne kadar 
zor bir iş olduğu ortadayken; yaşamını, eserlerini, fikri ve edebî 
kişiliğini ansiklopedik biyografi mantığıyla ele alan bir çalışmaya 
girişmeye ne demeli?! 



Cevabı okur verecek…
Mahpus Muharrir - Kemal Tahir adını verdiğimiz bu kitap 

elbette eksiksiz olduğu iddiasında değildir. 
Kemal Tahir’le tanışmak isteyenler için mütevazı bir başvuru 

kaynağı olursa ne mutlu…
Selçuk Azmanoğlu

Y. Ayrancı Ekim 2025

Not: Metin içinde yer alan Kemal Tahir alıntıları italik olarak 
verilmiş, kaynaklardaki orijinal imlâya müdahale edilmemiştir. 
Dönemin yazı karakterine özgü olan köşeli tırnak [« »] işaret-
leri yerine günümüzde daha yaygın olan çift tırnak [“ ”] tercih 
edilmiştir.
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ABDÜLHAK HAMİT TARHAN: (1852-1937) Şair, 
tiyatro yazarı.

Kemal Tahir, 1950 Öncesi Cezaevi Notları’nda Abdülhak 
Hamit’i ilk defa öldüğü gün gördüğünü yazar:

Abdülhak Hamit’i öldüğü gün ilk defa gördüm. Karısı bir odada 
ağlıyordu. Dostları başka bir odada rahmetlinin kendilerine ne dere-
ce hürmeti olduğunu anlatıyorlardı. Şoförüyle ben, yüzünün alçıyla 
kalıbı alınırken yardım ettik. Saçlarının, kaşlarının, bıyıklarının ve 
sakallarının yolunmamasına çalıştık. Yüzünü tamamiyle kapatırken 
bize emniyetle teslim olmuş bir hali vardı. Nasıl yürüdüğünü, nasıl 
konuştuğunu, nasıl şiir yazıp nasıl okuduğunu görmemiş olmama 
rağmen Hamit’le orada, öylece dost olduk. 

Yine aynı kitapta, Abdülhak Hamit’e yapılacak en büyük ihtifal 
ve âbide, eserlerini yüzbinlerce nüsha okumaktı, der. 

ABDÜLKADİR KEMALİ ÖĞÜTÇÜ: (1889-1949) 
Hukukçu, siyaset adamı. Ahali Cumhuriyet Fırkasının kurucu-
su. Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin ilk döneminde Kastamonu 
milletvekili. 

Kemal Tahir, Orhan Kemal’in babası Abdülkadir Kemali Bey 
ile hapishane yıllarından evvel bir kütüphanede tanışmış ve ken-
disinden kitap almıştır. Orhan Kemal’in Raşit Kemali imzasıyla 
Kemal Tahir’e yazdığı “19/20 Şubat 942” tarihli mektuptan: 

“Babamın nerede olduğunu soruyorsunuz. O şimdi Ada-
na’dadır ve avukattır. Buraya bir gelişinde sizi sormuştum. 
Kütüphanede verdiği kitabı filan hatırlatmak istedim. Uzun 
uzun düşündü bir türlü hatırlayamadı. Malum ya aradan seneler 
geçti. Zavallı ihtiyarladı da... Mamafih Allah razı olsun. Bana, 
karıma, çocuğuma çok iyi bakıyor. Eğer o olmasaydı vaziyetim 
pek perişan olurdu.”
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Yaklaşık sekiz sene sonra Orhan Kemal; Adana’dan yazdığı 
14.12.1949 tarihli mektubunda, babasına selamlarını ileten 
Kemal Tahir’e şu cevabı yazar: 

“Sevgili kardeşim Kemal Tahir, 
Mektubun beni ve yengeni ağlattı. Abdülkadir Kemaliye, 

yani babama selamınız buna sebep oldu. Çünkü o kahraman 
adam, 20 Temmuz 1949’dan beri Ankara mezarlığının üçüncü 
sınıf bölümünde yatmaktadır.” 

ABİDİN NESİMİ: (1911-1991) Abidin Nesimi Fatinoğlu. 
Yazar, düşünür.

Yılların İçinden ve Türkiye Komünist Partisinde Anılar ve 
Değerlendirmeler 1909-1946 adlı kitaplarında Kemal Tahir hak-
kında detay bilgiler veren Abidin Nesimi, onunla avukat katip-
liği yaptığı yıllarda tanışır. Kemal Tahir ve diğer arkadaşlarıyla 
bir kitapçı dükkânı açmaya karar verdiklerini söyleyen Abidin 
Nesimi, aralarında topladıkları seksen lira ile Hürriyet Meyda-
nı’na bakan bir dükkân tuttuklarını bildirir: “Nâzım Hikmet 
bize Remzi Kitabevinden, Ahmet Halid Kitabevinden ve daha 
başkalarından konsinye kitap sağlamaya söz verdi. İlerici yazarlar 
da konsinye olarak kitaplarını dükkânımıza vereceklerine söz 
verdiler. Ayrıca yabancı dilden kitaplar getirtme konusunu da 
düzenlemeye çalıştık. Dükkânımızı kitaplarla doldurduk. Fakat 
bazı nedenlerle kitap satışına başlayamadık. Dükkânı kapattık. 
Kitapları da Kemal Tahir’lerin evine koyduk. O tarihlerde Kemal 
Tahir’in kardeşi Nuri Tahir yeni assubay olmuştu. Arkadaşlarının 
da katılmasıyla Kemal Tahir’in de katıldığı bir kat tuttular. Evde 
yığılı kitapları assubaylar okumak üzere gemiye götürüyorlardı.”  

Astsubayların gemilerine götürdüğü bu kitaplar Kemal 
Tahir’in “Donanmayı İsyana Teşvik” suçlamasıyla yargılanıp 
15 yıl hapis cezası almasına sebep olacaktır. Kitapçı dükkânını 
işletemedikleri için başka bir iş bulup Doğu Anadolu’ya gitti-
ğini söyleyen Abidin Nesimi, “İstanbul’da bulunmuş olsaydım, 
Kemal Tahir’lerin uğradığı adlî hatanın kurbanlarından biri 
olabilirdim” demiştir. 1950 affıyla hürriyetine kavuşan Kemal 
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Tahir’le 1955 yılında tekrar görüşürler: “Bir gün Babıali’de kar-
şılaştık. Benimle uzun boylu görüşmek istediğini söyledi. […] 
Beni evine çağırdı. Sabahın erken saatinden akşamın geç saatine 
kadar konuştuk, dertleştik. […] Kemal Tahir babasının öldüğü-
nü, Vezneciler’deki babadan kalma ahşap konaklarının istimlak 
edildiğini, yüksek bir istimlak bedeli alacağını bu paranın üvey 
annesiyle kardeşlerine kalacağını, kendisine ve öz kardeşine 
yüzbin lira dolayında bir para düşeceğini söyledi. Birlikte inşaat 
taahhüt işleri yapmamızı önerdi.” Abidin Nesimi bu teklifi red-
dettiğini, Kemal Tahir’e parasını uzmanı olduğu kitap, gazete 
işlerinde değerlendirmesinin daha iyi olacağını söyler. 

Abidin Nesimi’nin aktardıklarından “Donanmayı İsyana 
Teşvik” suçlamasına sebep olan, Nuri Tahir ve onun astsubay 
arkadaşlarına verdiği kitapların açmayı düşündükleri kitapçı 
dükkânından kalanlar olduğunu; başka kaynaklarda karşımıza 
çıkmayan üvey anne ve üvey kardeşleri bilgisini öğreniyoruz.   

ACAYİP BİR AİLE: 2 Eylül 1945–4 Nisan 1946 tarihleri 
arasında TA-KA müstearıyla Karikatür’de tefrika edilmiş romanı.

AÇLIK GREVİ: Nâzım Hikmet, 1950 yılının mart ayında 
“adli bir hata sonucu yıllardır hapis yattığı”nı ve “bu hatanın 
düzeltilmesi için hiçbir harekete geçilmediği”ni öne sürerek 
açlık grevi yapmaya karar verir. Bunu haber alan Kemal Tahir 
de Nâzım Hikmet’e destek vermek için aynı greve başlar. Nâzım 
Hikmet bu desteğe şiddetle karşı çıkar. Açlık grevine başlaya-
cağını duyurmasının ardından Ankara’dan gelen emirle sabaha 
karşı Bursa Cezaevi’nden alınarak İstanbul Sultanahmet Cezae-
vi’ne götürülen Nâzım Hikmet grevi ertelediğini bildirir. Kemal 
Tahir de ona uyarak grevine son verir. 

Kemal Tahir, Semiha Hanım’a yazdığı 15 Nisan 1940 tarihli 
mektupta bu hadiseyle alakalı hislerini açıklar:

Sevgili Semihacığım,
Beni güzelce azarlayan mektubunu gülümseyerek okudum. 

(Çünki Nazım’dan grevi bıraktığına dair telgraf dün gelmişti). 
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Mamafih sizin telgraflarınızdan sonra derhal arzunuza uyarak 
kararımdan vaz geçtiğimi bildirmiştim. Herhangi bir karardan -bu 
karar esasta yanlış da olsa- vaz geçmek bana her zaman zor gelmiş-
tir. Bu sefer hadise beni değil Nazım’ı alakadar ettiğinden zerrece 
tereddüt etmedim.

Böyle bir karara gelmemin senelerce evvele giden sebepleri var. 
Dinle de bak: Bilhassa mahpushaneye girdikten sonra, gerek beraber-
ken, gerek 1940’da Çankırı’dan ayrıldıktan sonra Nazım’ın ahvali 
ve hele sıhhati ile ilgilenmekten bir dakika vaz geçmiş değilim. Bir 
mecmuada Nazım aleyhine bir yazı çıkar, derhal cevap veririm. Bir 
davaya adı karıştırılır, hemen taraflara hakiki vaziyeti bildiririm. 
Mektubu gecikir, telgraf yağdırır, istida koştururum. Ba husus sıh-
hati bozulduktan sonra her fırsatta her tarafa bundan şikayet etmiş, 
yardım istemişimdir. Ufak mahpusane gürültülerinde bile, -bunları 
ne kadar geç haber alırsam alayım, bir faydası olamıyacağını da pek 
ala bildiğim halde- derakap müdahale ettim. Yalnız Nazım’ı ve 
Piraye’yi alakalandırması lazım gelen en hususi meselelerde dahi ne 
kadar titiz, sinirli ve müsamaha tanımaz dalıverdiğimi sen bilirsin.

Mart başında açlık grevine karar verdiğini, hatta üç gün de aç 
kaldığını neden sonra gazetelerden öğrenmiştim. Sen istediğin kadar 
bana yaraştırma, deliye döndüm adeta... Fazladan bir de mektup-
laşmak yasağı da var. Hamdi benim yerime bir mektup yolladı. O 
mektup böyle bir karar alacağı takdirde bizi de haberdar etmesi, 
yanına çağırması rica ediliyordu. Bu mektubu mahzurlu görerek 
kendisine vermediler.

Ben ayrıca cumhurreisine bir telgraf-istida ile müracaat ederek, 
büyük şair ağabeyimin kendisini öldürmek zorunda kalmasını pro-
testo etmiş, artık lüzumundan fazla uzayan bu pis işin nihayetlen-
dirilmesi için şahsen müdahalesini rica etmiştim.

İşte bu haleti ruhiye içinde iken sekiz Nisanda grevi tekrarlıya-
cağını bu sefer bereket versin evvelden- haber aldım. Nazım’ı arka 
üstü yatarak ölümü bekler tasavvur etmek, sonra hiç bir şey yapama-
mak, emin ol becerilir marifetlerden değildi. Yani öyle bir vaziyetti 
ki, sevgilim, burada, onunla beraber ölmeye karar vermek değil, neti-
ceyi beklemek kahramanlıktı. Bunu gayet iyi bilerek, gene de kolay 
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yolu tuttum. Yukarda yazdığım gibi daha başka, daha ehemmiyetsiz 
vesilelerle (söz) denilen vasıtayı bitirmiş bulunuyordum. Bu sefer 
müdahale için hayatımdan başka kullanacak şeyim kalmamıştı. Bu 
vesile ile Nazım’ı ve seni sevdiğimi de anlamış oldum. Yüzde bir 
ihtimalle de olsa ölüm kati gibiydi. Seni ve onu görmeden ölmek 
sahiden zor olacaktı. […] Grev için bir şart ileri sürdüm sevgilim, 
Nazım Hikmet’in hayatının kurtarılması şartını. Zannetmem 
Semiha, bir şey yapmadan durulamazdı. Buna galiba imkan yoktu. 
[…] Bu olup biten işlerin uzun zamandır devam eden mahpuslu-
ğun asap üzerinde yaptığı tahripkâr tesirle hiç bir alakası yok. Buna 
böyle bir mana verilmesini istemem. Sana bir fıkra anlatayım: Andre 
Gide, bir makalesinin sonunda şöyle bir şey ileri sürer:

Bir gemi batıyor. Bir tek sandal sağlam kalıyor. İçerisi ağzına 
kadar dolmuş. Öyle ki bir kişi daha binse bu tek sandal da batacak. 
Etrafta can havli ile yüzenler var. Bazısı sandala yetişip kenarını 
tutuyorlar. Bunların ellerine kürekle vurmak lazım geliyor. Bu 
mutlaka lazım. Burada merhametin yeri olamaz. Fedakarlık elbette 
manasızdır. Andre Gide diyor ki: “Ama sandalda olmanın da bir 
hicabı vardır.”

Ben bu sözü mahpusane hayatında -maalesef- birkaç kerre yazıp 
kullanmak zorunda kaldım. Bunu yaparken “sandalda oluşun hica-
bına” hiç değil mahpusluk müddetince his etmeyeceğimi zanneder-
dim. Yanılmışım. Birden bire kendimi “sandalda olmanın hicabı” ile 
karşı karşıya bulunca... Bana Nazım’ın eline kürekle vuruyormuşum 
gibi geldi bir tanem!

AF: Hapishanede yatan insanların temel mevzuu ve daya-
nağı “yakınlarda” çıkacak olan “af ” dedikodularıdır. Kemal 
Tahir hapishaneye düştüğü ilk zamanlarda yazdığı mektuplar-
da çıkacak olan aftan ümitle bahseder ancak kendi ifadesiyle 
“mahpusluğa alıştıktan sonra” bu “af gürültüleri”ne pek ihtimal 
vermemekle birlikte yine de merakla takip eder.  

1949 yılında Nevşehir Cezaevi’ne nakledilen Kemal Tahir, 
Demokrat Parti’nin 1950 seçimlerini kazanması sonrasında 
çıkardığı genel af ile 1950 yılında tahliye olur.
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AHMET HAMDİ TANPINAR: (1901-1962) Şair, yazar, 
akademisyen.

Selim İleri’nin Hatırlıyorum adlı kitabında anlattığına göre 
Kemal Tahir, çağdaşı pek çok yazar gibi Tanpınar’ı tanımadan, 
eserlerini okumadan hakkında olumsuz düşünceler taşıyan bir 
kişidir: 

“Konu Tanpınar’dan açılmıştı. Kemal Tahir, Tanpınar için 
epey öfkeli sözler etmişti. Zaten o sıralar, Ahmet Hamdi Tanpı-
nar’ı tanımış herkes aynı şeyi söylüyordu:

- Biz ona ‘Kırtıpil Hamdi’ derdik…
Biraz daha incelikli olanlarsa:
- Bergson’u bilmezdi, Bergsoncu geçinirdi… diyorlardı. 
Çevresinde tıpkı Kemal Tahir gibi hiç anlaşılmamış olmalı 

o büyük Tanpınar. İşte şimdi Kemal Ağbi de sövüp sayıyordu. 
Suratımı asmıştım.

- Huzur’u okudunuz mu? diye sordum sonunda. 
- Okumadım, dedi Kemal Tahir. 
Ayşe Şasa:
- Kemal Ağbi, Huzur çok güzel bir roman, diye söze karıştı. 
Başka neler konuştuğumuzu anımsamıyorum. Çıktığımızda 

Ayşe’yle Atıf Bey’e ileri-geri bir şeyler de söylemiş olabilirim. 
Evet, daha Huzur’u okumamış, ama bağırıp çağırıyor… demiş-
tim galiba. Demiş olmalıyım.

Üç gün sonraydı. Beni Kemal Tahir’le tanıştırmış olan Naci 
Çelik haber verdi: Kemal Ağbi ölmüş! Donuktum. Belki hep 
donuk kalabilecektim. Ama masasının üstünde yarısına kadar 
okunmuş Huzur’u görünce, müthiş bir üzüntü, âdeta vicdan azabı 
duydum. Demek, sözlerimizi fazlasıyla ciddiye alıyordu. Semiha 
Yenge’nin söylediğine göre, Huzur okuduğu son kitapmış.”

AHMET MİTHAT EFENDİ: (1844-1912) Tanzimat 
dönemi yazarlarından.

Kemal Tahir’e göre Ahmet Mithat Efendi, çok üretken, 
çalışkan ve iyi niyetli bir yazar olsa da edebî anlamda gerçek-
çilikten uzak kalmıştır. Bu nedenle Batı’daki gerçekçi romanlar 
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yerine romantik ve serüven dolu eserlere yönelmiştir. Notlarında 
Ahmet Mithat Efendi’den şu cümlelerle bahseder:

Ahmet Mithat Efendi’nin yazdığı ilk romanımızın adı Hasan 
Mellah yani Gemici Hasan’dır. Fransızca bilen yazarımız, konuyu 
seçerken Monte Kristo’dan etkilendiğini saklamaz. Ahmet Mithat 
Efendi çok çalışkandı. Çağdaşları ona, “Kırk Beygirlik Yazı Maki-
nesi” adını takmışlardı. Küçüklü büyüklü yüz elliden fazla eseri 
vardır. Yazarlığa başladıktan sonra her gün ortalama beş sayfa yaz-
mıştır. Yılda 1800 sayfa eder ki bugünün ölçüleriyle yılda 6 büyük 
cilt demektir. Yani iki ayda bir roman… İyi niyetlidir de… 19’uncu 
yüzyıl Batı dünyasında bilime yönelik önemi anlamıştır. Dergilerde, 
kitaplarda gördüğü bütün pozitif bilgileri sıcağı sıcağına Türkçeye 
çevirmiş, okurlarına yetiştirmeye çabalamıştır. Bu açıdan alınırsa 
bizim ilk ve belki de son Ansiklopedistimiz de sayılabilir. İlk romanı-
nı Monte Kristo’dan etkilenip yazmağa oturduğu zaman, şu kitaplar 
Fransızca olarak basılıp yayılmış bulunuyordu: Kırmızı ve Kara, 
Notre Dame de Paris, Köy Hekimi, Goriot Baba, (     ) Serüvenleri, 
Parma Manastırı, Zavallı İnsanlar, Madam Bovary, Sefiller, Savaş 
ve Barış, Ölü Canlar, Suç ve Ceza... Hem çalışkan, hem iyi niyetli 
olan Ahmet Mithat Efendi, niçin bu kitaplardan örnek almadı da 
masalımsı Monte Kristo’yu seçti? Çünkü gerçekçi değildi, istese de 
gerçekçi olamazdı. 

AHMET MUHİP DRANAS: (1909-1980) Şair ve yazar.
Kemal Tahir’i “tehlikeli bir adam” olarak gören ve görüşünü 

dillendiren ilk kişi olduğunu Kemal Tahir’in Fatma İrfan’a yaz-
dığı mektuptan öğreniyoruz:

Bay Ahmet Muhip Darülfünun’da bilmem ne kâtibi oldu. 40 lira 
maaş alıyor. (Kemal tehlikeli adam) diye ilk bayrağı o çekti. Cahit 
Sıtkı da onunla hemfikir. O ciheti kaybetmiş oldum. İsmail Sefa ile boş 
bulunup edebiyat münakaşasına girdik. Kızdım, kırıldı bana. Şimdi 
tamir etmek için bir kaç arkadaşla beraber bizimkini bir edebiyat 
mecmuası çıkarması fikrine yatırıyoruz. Umarım ki, gelecek ayın orta-
larına doğru sana İsmail Sefa beyin çîredest ü maharetinden çıkmış 16 
sahifelik kocaman ve muhteşem edebiyat mecmuasını gönderebilirim.
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AHMET TAHİR: Küçük yaşta hastalanarak ölen ortanca 
kardeşi.

AHMET ZİGOTLA: Kemal Tahir’in annesi Hûbser 
[Nuriye] Hanım’ın babası. 9 Mart 1947 tarihli mektubunda, 
Düzce’ye gidecek olan Semiha Hanım’a dedesinden bahseder:

Benim Adapazarı’nda akrabalarım var. Adapazarı’na mı, Akya-
zı’ya mı bağlı bir (Kayalar) köyü vardır. Annemin babası bu köydendi. 
Şimdi orada Cemalettin ve Servet adında iki tane dayım oturuyor. 
Küçük teyzemi İrfaniye adında bir köye vermişlerdi. İrfaniye her 
halde Düzce’ye yakındır. Buraları hep Abaza köyleri. Büyük babama 
Ahmet Zigotla derlerdi. Annemin sülale adı da aklımda doğru kaldıysa 
(Canipha)dır. Eğer İrfaniye köyü Düzce’ye yakınsa oraya git, Ahmet 
Zigotların kızı Faika’yı bul. Konuş, ben senelerden beri hayalini bile 
unuttum. Benim yalnız teyzem değil, aynı zamanda süt kardeşimdi de...

Büyük babamı Düzce’deki Abazalar da her halde tanırlar. Ken-
disi vaktiyle (bizi İzmit’ten Bolu’ya kadar tanımayan yoktur) diye 
öğünürdü. 

AKCİĞER AMELİYATI: Ameliyattan bu yana, benim için 
şaşırtıcı olan yeni bir durum var: Artık bu dünyada bir kısım dost-
lar, Kemal Tahir’in kalbini, gözleriyle görmüş bulunuyorlar. Bunu 
düşünmek hoşuma gidiyor, belki de ölümden sonra biraz daha yaşa-
mak gibi garip bir şeye benzediğinden çok hoşuma gidiyor. [Notla-
rından]

Kemal Tahir, 1970 yılının Kasım ayının ortalarında rahat-
sızlanır. Öksürürken ağzından kan geldiğini görür ama önem-
semez. Ardından bu hadise tekrarlanınca başvurduğu doktor, 
Kemal Tahir’e sigarayı, içkiyi hemen bırakıp hastaneye yatmasını 
söyler. Yapılan tetkiklerde akciğer kanseri olduğu anlaşılır ve 
ameliyata karar verilir. 23 Kasım 1970 günü Siyami Ersek tara-
fından ameliyat edilir. Yakın arkadaşı aynı zamanda doktor olan 
Hulusi Dosdoğru, bu ameliyatı şu cümlelerle anlatır:

“23 Kasım 1970 günü sol akciğerindeki solid Kanser nedeni 
ile, Haydarpaşa Göğüs Cerrahisinde, Operatör Dr. Siyami Ersek 
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tarafından arkadaşımızın sol akciğeri bütünüyle ve başarılı olarak 
alındı. (Pnomektomi). Bu büyük ameliyata hazırlanırken solu-
num ve dolaşım sistemleri Klinikce incelendi. O zaman da eski 
amfizemi ve elektrosundaki sol dal bloku görülüp eski elektro-
kardiyogrami ile karşılaştırıldı. On yıl ara ile alınmış iki elektro 
arasında önemli bir değişikliğin bulunmaması, operatöre bu ağır, 
şoklu ameliyatı korkusuzca yürütme güveni verdi. 

Ameliyattan sonra çok sıkı bir bakım ve sağlık kontrolu 
altında tutuldu.”

Kemal Tahir’in ameliyat sonrasındaki aylarda üzgün ve sinirli 
olduğu Hulusi Dosdoğru’nun 24 Ocak 1971 Pazar tarihli gün-
lüğünde anlatılır:

“Kemal bu gün biraz üzgün ve sinirli. Kendisiyle fazla ilgi-
lenilmediğini sanıyor. Oysa biz ona, raporlar ve yazışmalardan 
bilhassa bir şey anlatmıyoruz. Doktorlara verip veriştiriyor”:

-İnsan ölür giderse, zaten kanserdi dersiniz. Tesadüfen toparla-
nır da kurtulursa kendinizden bilirsiniz. Doktorları, Kemal Tahir’i 
ameliyat edip ciğerlerini sökmek ilgilendiriyordu. O oldu gerisi umu-
runuzda değil. 

ALAY: Alaycı bir insan olarak tanınmasını kabullenir ve 
bunu ağlamayı/ağlatmayı sevmemesine bağlar.

“Alay etmeği çok sever Kemal” derler. Ağlamayı ve ağlatmayı 
sevmediğim içindir. Öyle acılar vardır ki, ben gözlerim yaşaracak 
korkusuyla karşılarında kahkaha atarım. Fekat yüzüme gülmelerine 
tahammülüm yok. Çok denedim. Açlık, sefalet ve bunlara benzer bir 
çok şeyler beni gülünç olmak korkusu kadar sarsmıyor. [Fatma İrfan’a 
yazdığı mektuptan]

ALİ KEMAL: (1869-1922) Gazeteci, yazar. 
Mütareke yıllarında Peyam Sabah isimli gazetesinde Ana-

dolu’daki bağımsızlık mücadelesi aleyhindeki yazılarıyla tanınır. 
“İstiklal Mahkemesi’nce önce yazı yazmaktan men edilmiş, 
yargılanmak üzere tevkif edildiği İstanbul’dan Ankara’ya götü-
rülürken 6 Kasım 1922’de İzmit Garı’nda yetkililerin ihmali 
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neticesinde linç edilerek öldürülmüştür.”
Kemal Tahir’in Kurt Kanunu romanında “masonluk” hakkın-

da konuşurlarken Kara Kemal, Emin Bey’e şunları söyler: 
Hiç belli olmaz. Güçlerini yüz yıllar boyu yitirmemeleri, sırasın-

da sinmeyi bilmelerindendir. Baskı çok sert geldi mi, hiç direnmezler. 
Dünya ölümlü, insanoğlu ölecek değil mi er geç? Ha biraz önce, ha 
biraz sonra... Elverir ki, locaların gücü silinmesin büsbütün... Baba-
sına yapamadıkları yardımı oğluna yaparlar. Gerçekten de yaparlar. 
Sözgelimi, Ali Kemal masondu. Kurtarmadılar. Oğlunu ilerde çok 
önemli bir makama çıkmış görürsen hiç şaşma...

Ali Kemal’in torununun torunu İngiliz siyasetçi Boris Joh-
nson’ın 2019 yılında Birleşik Krallık Başbakanı olması; Kurt 
Kanunu’ndaki bu diyaloğu gündeme getirmiş, Kemal Tahir’in 
gerçekleşmiş bir kehaneti olarak gazetelerde ve sosyal medyada 
haber olarak yerini almıştır.

ALLAH İNANCI: Fatma İrfan’a yazdığı 16.1.1934 tarihli 
mektupta içinde kaybettiğini sandığı Allah’ı “zorlu bir camide” 
bulduğunu söyler:

Camiye, yaa, hem de zorlu bir camiye gittim. Allahıma açtım 
ağzımı yumdum gözümü. Seni Edirne gibi gurbet diyarlarına 
gönderdiği için ayrı, beni İstanbul memleketinde bıraktığı için ayrı 
çattım. Sonra başladım yalvarmağa, suçlarımızı hep affetsin diye.

Ne rüzgar şapkamı cami avlusuna uçursun, ne de ben bir daha 
kalbimde bu arzuyu duyayım. Allah, İrfan, camilerde bütün azameti 
ve haşmeti ile hâlâ yaşıyormuş. Ben onu içimde kaybettim sanıyor-
dum. Halbuki, o kadar çabuk buldum ki… 

1941 ortalarına kadar kaldığı Çankırı Cezaevi’nde tuttuğu 
notlarda Allah’a hiçbir zaman inanmadım. İnsanlara çok inanma-
mın sebebi mutlaka budur. dese de özellikle akciğer ameliyatından 
sonra Ayşe Şasa onun “materyalist, pozitivist, determinist çizgi-
den oldukça uzaklaşmış” olduğuna şahitlik eder.

ALTIN KOZA FİLM ŞENLİĞİ: İlk defa 1969 yılında 
düzenlenen bu organizasyonun jüri başkanlığını yapmıştır. 
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“Birinci Altın Koza Film Şenliği 15-22 Mayıs 1969 tarihleri 
arasında gerçekleştirilir. Jüri, ünlü Türk romancısı ve senaryo 
yazarı Kemal Tahir’in başkanlığında toplanır. İlk Altın Koza’yı 
Metin Erksan, Kuyu filmi ile En İyi Yönetmen ve En İyi Film 
dallarında evine götürürken, Fatma Girik, Ezo Gelin ile En İyi 
Kadın Oyuncu, Yılmaz Güney ise Seyyit Han ile En İyi Erkek 
Oyuncu ödüllerine sahip olan ilk Altın Koza’lı sanatçılar olur.” 
[https://www.altinkozaff.org.tr/tarihce, erişim tarihi 18.08.2025]

AMATÖRLÜK – PROFESYONELLİK: Sanatta usta-
lığın işi tesadüfe bırakmamak olduğunu; bunun da zamanla 
gelişen bir sezgi, bilgi ve deneyim meselesi olduğunu savunur:

Amatörlükle profesyonellik arasındaki fark, amatör fotoğrafçı çok 
büyük bir fotoğraf çekebilir ama, çoğu bir rastlantıdır. Profesyonel 
fotoğrafçı birkaç dakika, ya da birkaç saat beklerse güneş bulutu 
kapatmazsa, ya da, kapatırsa, çok iyi bir resim yakalayacağını çok 
önceden kestirir. Aradaki fark bu kestirimle, rastlantıdadır.

Yazıda, boyalı resimde, her sanat kolunda böyledir bu… [Not-
larından]

ANADOLU AKSANI: İsmet Bozdağ’a göre “Kemal, genel-
likle romanlarında kullandığı bu Orta Anadolu dilini konuşma-
larında kullanmaz. Konuşmayı bu kalıba döktü mü, bilin ki, ya 
çok sevinmiştir, ya bir sözü gürültüye getirip kapatmak istemek-
tedir, ya anlattığı konunun ciddiyeti, dinleyenlerin üstüne fazla 
abanmış, usandırıcı olmaya başlamıştır; işte o sıralar Kemal, 
hemen bu Orta Anadolu dilinin ferahlatıcı havasına girer…” 
Çevirisini yaptığı ve yeniden yazdığı Mayk Hammer macera-
larında bu dili eserin Amerikalı kahramanlarına da kullandırır.

ANADOLU HALKI: Soylu ve kahraman bir halk olduğu-
nu savunur ve bu halkın yazarı olmaktan gurur duyar:  

Ben, Anadolu halkının yazarıyım. Bu halk, kimilerinin sandığı 
gibi bir yabancı imparatorluğun, zorla köle edilmiş ve yüzyıllar 
boyu zorla çalıştırılmış bir köle-halkı değildir. Dünyanın en büyük 


