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YIKIM

Yeterince dikkatli dinlersem bir ses duyabileceğime inan-
dırmıştım kendimi. Tüm varlığımla uzun uzun dinledim. Başta 
konuşmalar duyduğumu sandım. Deli olacaktım sevinçten. Kal-
bim küt küt atmaya başladı. Sesler yaklaşsın diye bekledim, ta ki 
hiçbir şey duyamadığımı kabul edinceye kadar. Sonra haykırarak 
ağlamaya başladım. Ama ağzımdan ses çıkmadı. Gözyaşlarım 
tozla dolan gözlerimi biraz temizledi. Fakat sonra ağlamanın iyi 
bir fikir olmadığına kanaat getirdim. Su lazımdı bana. O panik 
hâlinde bunu düşünebilmiştim evet. 

Boynumun üzerine ne düşmüştü bilmiyorum ama çok acıyor-
du. Vücudumun hiçbir yerini kıpırdatamıyordum. Sağ ayağımın 
üzerindeki ağırlık kitaplığım olmalıydı. Kitaplarım, defalarca 
okuduklarım, kapağını açmaya fırsat bulamadıklarım, okumaya 
başlayıp hep ellinci sayfasında takıldığım, sonra yeniden başlayıp 
yine ellinci sayfasında kaldıklarım, bir dönem vücudumun bir 
uzvuymuşçasına elimde taşıdığım Işığın Elleri, sonra Umut’un 
kitapları… En azından onlar yanımdaydı. Umut benimleydi. 

Aslında şöyle bir düşündüm de bütün eşyalarım yanımdaydı! 
Firavunlar gibi. Nasıl onlar öte âleme geçiş için değerli eşyalarıy-
la gömülmüşse ben de tüm varlığımla gömülmüştüm üç oda bir 
salon mezarıma. Dehşete kapıldım, yeniden… Küçük asansör-
lerde bile içim daralırdı benim. Bir keresinde MR’a girmiştim de 
bitinceye kadar hatim indirmiştim neredeyse. Hatim! Ah evet! 
Dudaklarım kıpırdamıyordu ama kalbim tekrar tekrar yineliyor-
du. Ya Allah! Biraz ferahladım. Sanki yerim de genişledi biraz. 

Umut, nasıl merak etmiştir beni. Deli olmuştur. Telefonla 
defalarca aramış olmalı. Duymadığımda hep kızardı. Telefonu 



açmayacaksan niye kullanıyorsun ki diye az azarlamadı beni. 
Gerçi şu an mazeretim var. Bir şey demez herhâlde. Ne yapa-
yım Umut’um? Kolumu bile kaldıramıyorum ki! Elimde olsa 
seni merakta bırakır mıyım? Bir keresinde telefonu duymadım 
diye ta kalkıp nerelerden gelmiştin eve. Şimdi de gelmişsindir 
mutlaka. Ama evi yerinde bulamamışsındır bu sefer. Şu boğazı-
mızdan artırıp taksitlerini ödediğimiz ev. İşte onun altındayım 
ben. Beş kat var üzerimde. Ne tuhaf ! Ne tuhaf ! Söyleyecek söz 
bulamıyorum. 

Zaman geçmiyor. Oysa bir çırpıda beş bölüm dizi izlerdim, 
nasıl akşam olmuş fark etmezdim. Einstein haklıymış. Küçük-
ken annem bir hikâye anlatırdı. Adamın biri gün çok çabuk geçi-
yor diye hayıflanırmış. Bilge biri kocaman bir tekerlek takmış 
demire, eline vermiş. Bu tekerleği döndürdükçe gün uzayacak, 
demiş. Adamın aklına yatmamış ama almış başlamış ittirmeye. 
Teker ağır, büyük, ittirdikçe ağırlaşmış, ittirdikçe ağırlaşmış. 
Adam akşamı zor etmiş. Nasıl, diye sorunca bilge, gerçekten 
günü uzattı, demiş. O hesap benimkisi. Ah, gittikçe ağırlaşıyor 
mu bu duvarlar! Nefes alamıyorum. 

Biraz uyusam, gözlerimi kapatıyorum karanlık, açıyorum 
yine karanlık. Farkı yok. Bir meditasyon tekniği okumuştum 
İnstagram’da. Derin derin nefes aall. Veeer. Derin derin nefes 
aall. Nefes alamıyorum…

Kaç saat oldu acaba? Hayret hiç acıkmadım! Sanki günlerdir 
ara öğünleri dört gözle bekleyen ben değilim. Diyetisyeni de 
az darlamadım doymuyorum diye. Ama haklıyım. İnsan yarım 
muzla doyar mı, mümkün mü bu? Kahvaltıda kibrit kutusu 
kadar yağsız peynir. Yağsız peynir cinayettir be! Dört zeytin… 
Dört zeytin dişimin kovuğuna gitmez benim. Böyle sıcak 
ekmekle, zeytinyağına batıra batıra… 

Galiba acıkmışım. Başka şeyler düşünmeliyim. 
Yok olmuyor, aklım dün Mualla’nın getirdiği poğaçalara 

kayıyor. Yemedim diye gurur duymuştum kendimle. Keşke 
yeseymişim. İnsanı mutlu eden şey nedir ki? Ya şöyle dumanı 
üstünde bergamotlu bir çaydır ya da yeni öğütülmüş, on metre 
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uzaktan duyulan kokusunda egzotik notalar taşıyan firenç pires 
kahvedir. Fırından çıktıktan sonra ilk sıcaklığını üzerinden atıp 
hafif ılıklaşmış, portakallı, kakaolu kek. Elmayla tarçının gevrek 
hamurla birleşip pudra şekeriyle günahlarından arındığı elmalı 
kurabiye. “Kim olursan ol gel, yine gel.” diye çağıran fıstıklı un 
helvası… Hayatın anlamı bunlardır işte. Biraz tombulmuşum. 
Olsun varsın, ne çıkar. Hem balık etliyim ben. Tombul denmez 
bana. Kemiklerim de ağır. Çıkarsam bir daha diyet yapar mıyım! 
Aslaaaa! Nah şuraya yazıyorum, şu duvara. Duvara. Duvar. 

Duvarları boyayacaktık daha. İçimden kahkahalarla gülmek 
geliyor. İyi ki boyamamışız. Boşa gidecekti. Bir de Umut asla 
boyacı çağırmaz. İlla kendi boyayacak. Sanki anlıyormuş gibi! 
Her yeri batırır. Yüzünü gözünü boyaması da cabası. Sanat eseri 
gibi saatlerce uğraşır. Geçen yıl bir de iki renk çıkardı başıma. 
Fıstık yeşili ile eflatun. Kızdım. Bu ne böyle düğün salonu gibi, 
dedim. Bıyık altından gülümsedi, ses etmedi ama yaptı yine 
yapacağını. Bir gün eve bir geldim. Salonun duvarlar fıstık yeşi-
liyle eflatun. Bu neee, diye bağırmışım. Gülerek düğün salonu, 
demez mi! Sonra karşılıklı kahkaha atmıştık. Ya işte böyle. Bu 
duvarlarda kahkahalarımız yankılanırdı bizim.

Kavga etmez miydik? Ederdik, şimdi yalan söyleyemem. 
Küçük takıntıları vardır Umut’un. İlla ki ayakkabıları düzgün 
yerleştirmek lazımmış. Burun kısmı öne gelecekmiş. Beyim kim 
uğraşacak bunlarla, geç onu bir kalem. Ama tabii geçemezdik. 
Sonu kavga. İncir çekirdeğini doldurmayacak meseleler. Ama 
her evde öyledir sanırım. Öyle midir ki? Ay kavga olmayan ev 
var mıdır ya? Biz küser küser barışırız. Sevenler ayrılmaz. 

İyice arabeske bağladım değil mi? Ne yapayım çeneme vurdu. 
Yalnızlıktan korkarım çünkü ben. Yani böyle bir yalnızlıktan. 
Derin, sessiz, karanlık… Acaba her yer mi yıkıldı? Yoksa sade-
ce bizim apartman mı? Son hatırladığım salonda oturduğum. 
Birden yer ayağımın altından kaydı. Toz ve o uğultu. Camların 
kırılması, kirişlerin gıcırtıyla devrilmesi kulağımdan gitmiyor. O 
çok sevdiğim televizyon ünitesinin iki kat olduğunu gördüm en 
son. Heybetli duruşundan eser kalmadı. Eğildi büküldü, küçü-
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cük kaldı. Oysa satıcı maun ağacı bu, en dayanıklısı demişti. 
Umut neredesin? Sağ mısın? Yoksa sen de o çok sevdiğin 

ofisinin enkazı altında mısın? Değilsen yanı başımda bir yerde 
çaresizce bekliyor olmalısın. Bekle beni!

Ya ölsem ya çıksam. Ah bir çıksam, bir çıksam şu enkazdan. 
Çıkarsam öyle bir yaşayacağım ki!

Nasıl çıkacağım? Seslenmek istiyorum sesim çıkmıyor 
nedense. Ağzımı açıyorum sanki büyük bir boşluk sesimi yutu-
yor. “Ağlasam sesimi duyar mısınız mısralarımda.” Ahaha espri-
nin sırası mı şimdi. Gülüyor muyum? Yok sanırım ağlıyorum. Ne 
bileyim sesim çıkmayınca gülüyor muyum, ağlıyor muyum anla-
şılmıyor. Zaten hep böyle olurdu. Çok gülünce, çok ağlayınca 
katılır kalırdım, sesim de çıkmazdı. Neyse vazgeçtim. Gülmenin 
de ağlamanın da anlamı yok şimdi. Neydi o dua? Anneannem 
küçükken okuturdu sürekli. Rabbi yessir vela tuasir… gerisini 
hatırlayamadım. Ama bu kadarı bile yetiyor. En sonunda, Ya 
Rabbim, sen bizi kayır, derdi anneannem. Yani koru kolla… 
Rabbi yessir, vela tuasir... 

Bugün dersim yoktu. Olsaydı, okulda yakalanırdım depreme. 
Kolonları sağlamdı oranın. Kesin bir şey olmamıştır okula. Ama 
ben Aysun Hoca’ya yalvarmıştım, perşembe gününe ders koyma 
hocam diye. İşte insanın başına ne gelirse dil belasından. Keşke 
bir şey demeseydim, müdür ders programlarını yaptığında, kesin 
garazı var bana, her güne ders koymuş diye sinirlenmeseydim. 
Aysun Hoca’ya gidip aslansın sen, kaplansın sen, değiştirtirsin 
sen bu ders programını diye dil dökmeseydim. Sabah kahvaltısı-
nı yaptıktan sonra üşenmeyip yürüyüşe çıksaydım… 

Böyle şeyler de hep beni bulur! İnsana Canan’ın şansı gibi 
şans lazım. Daha geçen ay sattı gitti dairesini. O zaman Pakize, 
kız Canan, bu semt çok prim yapacak, fiyatlar çok yükselecek, 
bak sonra dizini döversin, demişti. Nereden bilsin garibim Paki-
ze. Hiç ses soluk gelmiyor da onların taraftan. Ah Pakize! Az 
hava atmadıydın sen de daireni iç mimara yaptırdım diye.  

Dur, o ne? Bir ses mi duydum. Yoksa yine zihnim bana oyun 
mu oynuyor? İçim geçmiş biraz, sese mi uyandım acaba? İnsanın 
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böyle bir durumda bile uyuyabilmesi Allah’ın verdiği müthiş bir 
uyum yeteneği olmalı. 

Aman Allah’ım yine duydum! Beni bulmuş olmalılar! Ava-
zım çıktığı kadar haykırmak istiyorum. Yok! Sesim beni terk 
etmiş. Elim kolum da sıkışmış olmalı. Oynatmayı başaramıyo-
rum. Ama ses, o ses gittikçe yakınlaşıyor. Heyecandan bayılaca-
ğım şimdi. 

Temiz hava ciğerlerime doldu, başımı döndürdü. Nasıl bir 
mutluluk! Molozların arasından sıyrılıp bana kadar ulaştı. Artık 
rahatça duyuyorum sesleri. Çok heyecanlılar. “Galiba bulduk.” 
dediklerini duyabiliyorum. Gözümün önünden Umut geçiyor, 
Mualla’nın poğaçaları, rahmetli annem. Anne? 

Birden sessizleştiler. Hâlbuki beni bulduklarını biliyorum. 
Çabucak çıkarsalar artık. Dayanacak gücüm kalmadı. Ah, işte 
son moloz parçasını da aldılar. Gece olmuş. Spot ışıkları gözü-
me giriyor ama yine de görebiliyorum. Otuzlarında kumral bir 
delikanlı. Ağlıyor galiba. Kıyamam, ağlama sen. Bak işte çıktım 
çok şükür, demek istedim ama diyemedim. Ağzım itaat etmiyor 
bana nedense. Umut nerede acaba? Şimdi sedye getirip alırlar 
beni. Kumral çocuk bana baktı, arkasına dönüp maalesef, dedi. 

Nasıl yani? Hey, beni bırakmayın burada. Hah neyse sedyeyi 
getirdiler işte. Yavaşça kaldırdılar, incitmekten korkuyorlar sanki, 
hoop, sedyedeyim şimdi. Oh bu nasıl bir ferahlık! Aaa işte Umut 
da orada. Kolumu kaldırmak istiyorum, kalkmıyor. Umut da 
ağlıyor. Kurban olduğum. 

Kumral çocuk şimdi Umut’un yanında. Sarılıyor ona. Ben 
sarılacaktım! “Ensesine kiriş düşmüş. Hemen vefat etmiş. Hiç-
bir şey hissetmemiştir.” Nasıl? Nasıl? Kim ölmüş? Kim? O ne? 
Yanlış tarafa, ambulans bu tarafta. Nereye götürüyorsunuz beni! 
Ben ölmüş müyüm? İçimden gülmek geliyor. Öldüğünü bile 
anlamayan ölü mü olur? İlahi kızım sen var yaa! Asıl yıkım bu 
oldu benim için. Yıldızlar gökyüzünde göz kırpıyor. Bense son 
bir kez Umut’u ve gökyüzünü gördüğüm için mutluyum.
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Güneşin sıcaklığıyla ateş toplarına dönüşmüş kum tanecikle-
ri ayaklarını ısırırken, kendini  mavi, serin denize hızlıca bıraktı. 
Göz alabildiğine uzanan tuzlu su, vücudunu anne şefkatiyle 
sarıp sarmaladı. Gözlerini kapayıp sırtüstü teslim oldu denize. 
İşte sonunda geride bırakmıştı ofisin tüm dedikoducularını, laf 
taşıyanlarını, ben bilirimcilerini, goygoycularını, kibir abidelerini, 
ıslak tuvalet terliğiyle ağzına vurulasılarını, kendisi istediği gibi 
izin kullanırken sıra sana geldiğinde birden kuralları hatırlayan 
şef bozuntularını…

Nasıl dayanmıştı bunca sene? Niye dayanmıştı? Düşündü. Bul-
duğu tek mantıklı cevap paraydı. Evet sanırım param yoktu, dedi 
kendi kendine. Faturaların, kredi kartlarının ödenmesi gerekiyordu. 
Her gün yataktan bezgin hâlde kalkıyor, ayaklarını sürüyerek hazır-
lanmaya başlıyordu. İçinden gelmese de saçını makyajını yapıyor, 
sıkıntıyla kombinini seçiyordu. Şimdi bunların hiçbirini düşünmek 
zorunda değildi. O yüzden ardına bile bakmadan, içi sızlamadan, 
gönlünün bir teli bile titremeden ofisin kapısını çekip çıkmıştı. 

Kıyıya doğru yüzdü. Özel plajın tek misafiriydi. Kumsalın 
en güzel yerine konan şezlonga uzandığında, tetikte bekleyen 
garson elinde buz gibi meyveli sumuti ile koşarak geldi. Şem-
siyenin açısını ayarladı. İstediğiniz bir şey var mı hanımefendi, 
diye sordu. Teşekkür edip gönderdi. Denizi izlerken damağını 
gıdıklayan meyve rayihalarının tadına vararak içeceğini yudum-
lamaya başladı. Evet kolay olmamıştı buraya kadar gelmek. Her 
şey, o Kazım denen adamın -burada durup adam dediği için 
kendisinden özür diledi- arkasından kız kurusu diye ileri geri 
konuştuğunu duymasıyla başlamıştı. 
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Kimmiş kız kurusu! 
Adamın odasının kapısını tak diye açıp bas bas bağırmış-

tı. Kazım Bey, alı al moru mor koltuğunda çivilenmiş kalmış, 
ağzından sadece “Ama Selma Hanım.” sözü çıkabilmişti. 

“Selma Hanım yaaa! Siz, daha otuz dördünde olan bana, 
pişirdiği yenilen, diktiği giyilen, anlattığı dinlenen, latifesine 
gülünen, yürüdüğünde arkasından nazar edilen, öğüdünü tutan-
ların doğru yolu bulduğu bana, kız kurusu di ye mez si niz!!!”

 “Yok daha neler! Kavun, karpuz, portakal, elma. İşte karşı-
nızda süper Selma.” dedi arkadan bir ses. 

Döndüğünde Ahmet’i gördü, bir de toplanmış kalabalığı. 
Dudağının ucuyla gülümsedi. “He ya Süper Selma.” dedi.
Süper Selma lakabı o günden kaldı.
İşten atılmayı beklerken, ofisin asistanı şirketin büyük ortağı 

Suat Bey’in onu odasına beklediğini söyledi. Çekmecelerini 
nasıl toplayacağını düşünerek odaya gittiğinde Kazım Bey’in bir 
kenarda süklüm püklüm beklediğini fark etti.  Suat Bey, Kazım 
Bey’e bakarak elini salladı. “Hadi Kazım!” Selma’nın şaşkın 
bakışları altında Kazım Bey ezilip büzülerek özür diledi. “Beni 
yanlış anladınız Selma Hanım.” Yanlış anlaşılacak bir şey yoktu 
tabii ki ama Selma uzatmadı. 

Kazım Bey de şirketin ortaklarından biriydi. Bundan dolayı 
olmalı ki Suat Bey, meseleyi kendisine iş edinmişti. Bu kadarla 
kalsa durumdan şüphelenmezdi ama Suat Bey, Selma’yı bir 
de terfi ettirdiğini açıkladı. Muhasebe departmanında müşteri 
hesaplarını takip edecekti. “Bunu çoktan beri yapmayı düşünü-
yorduk ama kısmet bugüneymiş.” dedi büyük patron. Ortaklar 
arasında hem hissesi hem yaşı en büyük olduğu için çalışanlar 
ondan böyle bahsederlerdi. Suat Bey, normalde pek akmaz, 
bulaşmaz, çalışanların işlerine karışmaz bir kişilikti. Sabah oda-
sına geçerken karşılaştıklarına kerhen verdiği selamdan başka 
neredeyse teması yoktu çalışanlarla. 

Selma kabul etti ama aklı, bu işin altında bir bit yeniği arı-
yordu. Buldu da. Şirketin başı mobbing davaları ile dertteydi. 
Yazılan şikâyet dilekçeleri doğrudan Çalışma Bakanlığı’na iletil-



15

Süper Selma

miş, soruşturma açılmıştı. Böylesine hassas bir durumda, dışarıya 
sızacak en ufak bir olumsuzluk sorun olacaktı. Çakallar, dedi 
içinden Selma. “Demek bu da benim sus payım.”

Büyük patron, Selma’nın işletme mezunu olduğu için müşteri 
hesaplarının takibini yapabileceğini ancak daha ötesini anlama-
yacağını düşünmüştü. Fakat bilmedikleri şey, Selma’nın finans 
dünyasına epey hâkim olduğuydu. Bundan haberdar olsalardı 
muhtemelen bu hatayı yapmazlardı. Çünkü Selma, ilk bakışta 
hesaplarda bir gariplik olduğunu anladı. 

Paranın tabiatını üniversitede değil mahalledeki meslek 
edindirme kursunda tanımıştı Selma. Muhasebe ve ön finans 
dersini veren emekli bankacı Yılmaz Yıldırım’dan öğrenmişti her 
şeyi. Yaz sıcağında tatil daha cazip gelmiş olacak ki derse kayıt 
yaptıranların hiçbiri gelmemişti. Sınıfta birkaç ders boyunca 
hoca ve Selma birbiriyle bakışmış, sonunda ders kaldırılmıştı. 
Ama Yılmaz Hoca, gözlerindeki kıvılcımı gördüğü Selma’yı özel 
öğrencisi kabul etti. Finans dünyasının inceliklerini, paranın neyi 
sevdiğini, neden kaçtığını, kredi almanın yollarını ve hatta şir-
ketlerin vergi kaçırma hilelerini, nakış işler gibi sabırla Selma’ya 
anlattı. İşte vaktizamanında bunaltıcı sıcaklarda yılmayıp üstüne 
düştüğü bu dersler sayesinde Selma, patronların bir üçkâğıt için-
de olduğunu sezdi. İlk işi, Yılmaz Hoca’ya koşmak oldu. 

Çalıştığı şirketin ülkenin her yanında güzellik salonları vardı. 
Son dönem o kadar çok çoğalmıştı ki aynı mahallede iki hatta 
üç tane bile şube açıldığı oluyordu. Bu salonlarda nemlendirici-
sinden yüz temizleme kremine, serumdan peelinge kadar yüz-
lerce ürün satılıyordu. Ancak ortada dönen alışverişin hacmiyle, 
hesaplarda görünenin miktarı birbirini tutmuyordu. Şirketin 
sattığı iddia edilen ürünleri koyacağı deposu bile yoktu. Hem 
nerede üretiliyordu ki bu ürünler? Hangi fabrikada? Tüm bunları 
akıl hocasına anlatmak istiyordu.

İş çıkışı manava uğrayıp hocasının çok sevdiği yeşil erikler-
den almış, yavaş yavaş Pierre Loti tepesine tırmanmıştı. Artık 
iyice yaşlanmış olan Yılmaz Hoca, bahçeli, tek katlı ve Haliç 
manzaralı evinde yalnız yaşıyordu. Elinde poşetiyle kapıyı çaldı. 
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Bahçedeki koltuklarda Haliç manzarasına karşı otururken, tuza 
buladıkları erikleri suyunu akıta akıta yiyor bir yandan da şirke-
tin ne çevirdiğini anlamaya çalışıyorlardı. 

Selma, mümkün olduğu kadar geç saatlerde mesaiye kalmış, 
hesapları incelemişti. Görünüşe göre hatırı sayılır miktarda kara 
para aklanıyordu. Kaynağı neydi? Halim selim, babacan görü-
nümlü Suat Bey, kim bilir hangi yasa dışı işin parasını aklıyordu? 
Dönen paranın şirketin dört ortağının üçü arasında paylaşıldığı 
görünüyordu. Olaylardan haberi olmayan sadece Kazım Bey 
gibiydi. İki olasılık vardı. Ya Kazım bu işten haberdar olursa 
itiraz edecek kadar dürüsttü, o nedenle dönen dolap ondan iti-
nayla saklanıyordu ya da zaten olanları anlamayacak kadar saftı. 
Belki de her ikisi birden. Selma Kazım’ın işin içinde olmadığını 
görünce kendi kendine istemsizce odun ama masum, demişti.

Uzun uzun konuştuktan sonra ikisi de manzarayı seyreder-
ken koltuklarında düşüncelere daldı. Emekli banka müdürü Yıl-
maz Yıldırım’ın alnındaki çizgiler daha da derinleşmiş, gümüş 
rengindeki sakalına günün son ışıkları vururken, gözleri sanki 
uzaklarda bir şeyler arıyordu. 

Gün geceye dönüp şehrin ışıkları bir bir yandığında sessizliği 
Yılmaz Hoca bozdu. “Bunları heyecanla gelip bana anlatmanın 
bir sebebi olduğunu düşünüyorum ama inşallah aklıma gelen 
değildir.”

Selma huzursuzca kıpırdandı. Yılmaz Hoca aklını okuyordu. 
Bir şey söylemedi. 

Tekrar söze başladı yaşlı adam “İnsanoğlu kendisinin çok 
önemli olduğunu düşünür. Ölümsüz olduğunu, dünyanın onun 
etrafında döndüğünü zanneder. Ama bak…” Bir yandan eliyle 
gösteriyordu “Bu topraklarda yüzyıllardır pek çok insan yaşadı. 
Nice krallar, padişahlar, şehzadeler, paşalar, ağalar geldi geçti. 
Peki şimdi neredeler?” Yan taraftaki mezarlığı işaret etti. “İşte 
orada, mezarda. Senden, benden geriye sadece toprak kalacak. 
Yüzyıl sonra adımızı dahi kimse hatırlamayacak. O yüzden gel 
sen bu sevdadan vazgeç!”

Selma hâl diliyle itiraz edercesine başını yukarı kaldırdı. “Bu 



17

Süper Selma

para haksız yoldan elde edilmiş. Yakalanırlarsa devlet el koyacak. 
Ses etmezsem herkes cebini doldurmaya devam edecek. Şimdi 
ben bu paranın birazını alsam fena mı olur?”

Yılmaz Hoca endişeyle gülümsedi. “Diyorsun ki bal çanağını 
tutarken parmaklarımı neden yalamayayım? Peki ya bal zehir-
liyse?”

Selma geriye doğru yaslanırken, histerik bir kahkaha ile 
“Zehirliyse de biraz da biz ölelim hocam.” dedi. 

Yılmaz Yıldırım, sakalını sıvazlarken gözlerini uzaklara, 
İstanbul silüetinin bittiği noktaya dikti. “Neden” diye sordu, 
“Neden almak istiyorsun bu parayı?” 

Güldü Selma. “Çünkü alabilirim.” dedi. “Çünkü karşıma 
böyle bir fırsat çıktı. Çünkü o parayı almazsam tek başıma çır-
pındığım bu bataklıkta gittikçe batacağım. Çünkü hep soygun-
cular, üçkâğıtçılar kazanacak. Çünkü benim başka çarem yok.”

“Ama o zaman senin adın da üçkâğıtçılar, soyguncular tara-
fına yazılmaz mı?” diye sordu Yılmaz Yıldırım. Dönüp Selma’ya 
baktığında genç kızın bal rengi gözlerindeki yaşları fark etti. 
Kıyamadı! Selma neye karar verirse versin yardım edecekti zaten, 
başka çaresi yoktu. Çünkü tek başınaydı Selma. Kundağıyla 
çocuk esirgemenin merdivenlerine bırakılalı otuz dört, gence-
cik bir kızken yanına geleli on dört yıl olmuştu. Dal gibi zayıf, 
mevsim rüzgârlarına dayanıksız bu kızcağızın hikâyesini, titrek 
sesinden dinlemişti. O günden bu yana Selma’nın 1-0 geriden 
başladığı hayatında biraz olsun yüzü gülsün diye elinden geleni 
yapmış, bildiği her şeyi ona öğretmişti. Ama işine yarar diye ver-
diği bilgilerin böylesi bir duruma yol açacağını öngörememişti.

“Bu iş çocuk oyuncağı değil.” diye uyardı Selma’yı. “Devlete 
yakalanırsan neyse de bu adamlara yakalanırsan yaşatmazlar 
seni.”

Selma’dan ses gelmeyince içini çekerek “Yaklaş.” dedi Sel-
ma’ya. Yapacaklarını anlatmaya başladı. 

Öncelikle şirketin muhasebe sisteminin içine bir truva atı 
yerleştirmek gerekiyordu. Bunu yapmak Selma için zor olmaya-
caktı. Sonra şüphe çekmeden şirketten ayrılmalıydı. 




