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DOSTOYEVSKI’NiN ESERLERINDE
} ICERIK, BiCIM, KURGU VE USLUP OZELLIKLERI

}Vefa Tasdelen

VAROLUSCU EDEBiYAT: DOSTOYEVSKi ORNEGI

1992 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimiinde bi-
tirdigim Varolusculuk ve Edebiyat Etkilesimi baghkli tezin icinde Kierkegaard,
Jaspers, Heidegger, Marcel gibi varolusgu filozoflar yaninda Dostoyevski,
Kafka, Sartre, Camus gibi romancilarin eserleri de varoluscu temalar bag-
laminda inceleniyordu. Tiirkiye’den de Oguz Atay’1 almistik degerli hocam
Nejat Bozkurtla. Tez bittikten sonra da konu hakkinda galismaya devam
ettim. Van'daki ilkokul 6gretmenligim siiresinde (1992-1994) yazdigim “Du-
ino Agitlar’inda Insanin Varolusu Sorunu” baglikh yaziyi, “Godotyu Bekler-
ken: Varolusa Agit” bashg: ile doktora seminer dersimde sundugum (1997)
calismay1 da bu kapsamda degerlendirebilirim. Daha sonra bu iki ¢alisma-
y1 Seyir dergisinde boliimler halinde yayinladim.! Nuri Pakdil'in Korku ve
Umut eserleri tizerine yazdigim iki yaziy1 da bu kategoriye dahil edebilirim.

Varolusculuk ve Edebiyat Etkilesimi baslikli tez, ilk ¢ikis noktasinda Dos-
toyevski'nin Eserlerinde Varoluscu Temalar seklindeydi. Bu konuda dénemin
imkanlar1 dahilinde zengin bir koleksiyon yapmis, Dostoyevski'nin temel
eserlerinden bazilarin ikinci bazilarini da tiglincti kez okumustum. Tezde-
ki bu kurguya sadik kalsaydik kuskusuz benim icin ¢ok daha derli toplu
ve ¢ok daha kolay bir ¢alisma olacakti. Ancak tezin baghgl ve igerigi su an
hatirlayamadigim bir nedenle Varolusculuk ve Edebiyat Etkilesimi olarak degi-
since tezgaha yeni isler yeni eserler y1g1ld1 ve sonugcta calisma bir yil uzadi.

' “Duino Agitlar’'nda insanm Varolusu Sorunu”, Seyir Estetik ve Sanat Dergisi'nin 1 ve 2. sayilarmnda

(1997). “Godot’yu Beklerken: Varolus’a Agit” da yine ayni derginin 3., 4. ve 5. sayilarinda (1998)
yayimlandi.

2 Buyazilardan ilki, yani “Nuri Pakdil’in Korku ve Samuel Bekett'in Godotyu Beklerken Adl1 Oyun-
larinda Varolusun Anlami1 Sorunu” baglikli olani, 16 Nisan 2011 tarihinde Ankara’da yapilan Ede-
biyat Eylemi ve Nuri Pakdil Sempozyumu'nda sunulmus ve bildiriler kitabinda yer almistir. Bkz.
Edebiyat Eylemi ve Nuri Pakdil, Hazirlayan: Hiiseyin Su, Hece Yayinlari, Ankara, 2013. Ikincisi ise
bir kitap fuarinda sunulmak iizere hazirlanmistir.
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Ve bu bir yil da sonra dort yila mal oldu. Boylece hikaye uzayip gitti. Ama
geri doniip baktigimda s6z konusu ¢alismay1 yapabilmek igin ne kadar ¢ok
yogunlastigimi ve daha sonraki donemlerde sik sik kendisine basvuraca-
gim bir birikim elde ettigimi bugiin daha iyi anlayabiliyorum.

Asagidaki yaz1 Varolusculuk ve Edebiyat Etkilesimi'nin 121-144 sayfalar1
arasindan alinmigtir. Bunca yi1l aradan sonra tekrar bu konuya dénmek, be-
nim icin de son derece hos ve hatiralarla ytiklii bir yolculuk oldu. Ve bugiin
bu metinlerin bende kelime kelime, ctimle ctimle nasil yer ettigini hayret ve
saskinlik i¢cinde yeniden goriiyorum.

Fyodor Dostoyevski: Uyumsuz Duyarlik
Dostoyevski, 19. Yiizyilin biiyiik entelektiiel krizleriyle birlikte varoluscu
problemlerin en genis ve en derin anlamda eserlerinde yer buldugu bir dii-
stince ve sanat adamidir. Roman sanatiin genis anlatim imkanlarmdan us-
taca yararlanabilmis, ele aldig1 her konu iizerinde olabildigince derinlege-
rek insanin diisiinme, sezme ve hissetme yeteneginin siirlarimi zorlamigtir.
Onun yiiksek duyarlig1 pek ¢ok kisinin gecemedigi yollarin, kesfedemedigi
diinyalarin kapilarin1 ona aralamistir. Ondaki diisiiniir ve sanat¢t olma bi-
linci o kadar ileri seviyededir ki, en kotii ve en sikintili glinlerinde bile onu
birakmamus, hatta onun igin yiiksek bir yasama ve direnme esigi olustur-
mustur. O ruhundaki olumsuz enerjiyi yazarak olumluya doniistiiren bir
simyacidir. Maddi durumunun kétiiliigi, tstelik bir tiirli kurtulamadigy
kumar tutkusu elbiselerini bile rehine vermesine neden olurken, 6mriintin
sonuna kadar kendisini birakmayan sara hastaligi ve diger rahatsizliklar: da
kendisine derin acilar ¢ektirmistir. Biitiin bunlara bir de kuskucu kisiliginin
Dostoyevski'nin sanat ve diisiince diinyasinin bereketli topragi goriinmiis
olur. Biitlin bu sorunlar, bir kahramani i¢in sdyledigi nitelemeden hareketle
sOylersek onu bir “karmasa” haline getirmistir. Siirgiinde bulundugu Omsk
kentinden bir dostuna yazdig1 mektupta bahsettigi seyler onun bu yoniinii
acikca ortaya koyar: “Size kendimden bahsedecek olursam bu yasta hala bir
¢ocugum ben: inangsiz, kuskucu ve galiba hayatinin sonuna kadar da boyle
kalacak bir ¢ocuk. Ne korkung acilar vermistir bu bana; hala da vermekte.
Biitiin bunlara kars1 elimde kuvvetli deliller oldugu halde imani1 6zlemek!...
Oysa Tanr1 bana arada sirada gergek huzuru veriyor. Boyle anlarda sevip
sevildigimin farkma variyorum. Her kim ki bana Isa’min gercegin disinda
oldugunu ve gercegin onu disarida biraktigini kanitlarsa, o zaman ben ger-
cegin yaninda degil Isa’min yaninda olmay tercih ederim” (Dostoyevski,
1973: 71-72).

Dostoyevski'nin ortaya koydugu sorunlar, hangi ¢agda ve mekanda
olursa olsun, insanin yasadig1 siirece kendine sormadan, olumlu ya da
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olumsuz cevap bulmadan duramayacag: sorulardir. Dostoyevski bu so-
runlari, salt edebi planda kalmadan, filozofca bir tavirla ve sanatsal bir du-
yarlikla ele almis; sadece diislinen insan agisindan degil, ayni1 zamanda ya-
sayan ve eyleyen insan agisindan da ¢oziimler tiretmeye calismistir. Onun
eserlerinde kurgulanmis, hayal edilmis insanlar degil, ruhlar1 ve bedenleri,
arzular1 ve sevingleri, sevgileri ve nefretleri, inanclar1 ve inkarlar1 ile gercek,
yasayan insanlar vardir. Onlar belli kategoriler, tanimlama ve sinirlamalar
icinde degil, insan olmanin tiim imkanlarini kisiliklerinde tasirlar.
Dostoyevski'yi ne doga, ne dekor, ne toprak ilgilendirir; biitiin diinya
onun kafasinda ve ruhundadir. Camus, Dostoyevski'den beri sanat eserle-
rinde doga manzaralar1 goriinmez oldu derken, bir yandan sanatin gercek
anlamda insan sorunlarmna yaklagtigini, 6te yandan da bu yaklagimin sanat1
dogadan kopardigim belirtmis olur. Dostoyevski'de, Tolstoy’da rastlanan
canli doga betimlemeleri yoktur. Onun biitiin sorunu insanin varolusu ve
bundan tiireyen problemleridir. Dostoyevski'de mekan duygusu zayiftir.
Mekan adeta kendi boyutlarm yitirerek psisik diinyanin bir uzantis1 hali-
ne gelir. Sokaklar “i¢ karartic1”, “izbe” ve “kotii kokulu”dur. Odalar tavan
aralarindadir ve duvarlarinda delikler vardir. Raskolnikov bu sokaklardan
gecerek tavan arasindaki odasina gelir ve oldiirdiigii kadinin kaniyla 1slan-
mis ¢oraplarini duvardaki delige sokar. Dostoyevski'nin betimlemelerinde
mekan psisik durumun bir uzantisi, hatta onunla kaynasmis durumdadir.
Dostoyevski'nin ¢izmis oldugu karakterler insan olmanin tiim imkan
ve ihtimali i¢inde yasarlar. Onlarda bir belirlenmislik, sinirlanmaislik ve bel-
li davranis kaliplar1 igine oturmusluk yoktur. Onlar siirekli sonucu nasil
olacag1 ongoriilemeyen bir degisim ve doniisiim stireci i¢inde bulunurlar.
Bu bakimdan sozii edilen bu kisilerden her tiirlii davrams, diisiiniis ve ya-
say1s bicimi beklenebilir: Anne ¢ocugunun Kkatilini affedebilir, adam diis-
maninin ayagina kapanabilir, kotiiler iyi, iyiler kotii olabilir; kisi sevecegi
yerde nefret edebilir, nefret edecegi yerde sevebilir. Onun diinyasinda diis-
manini sevenler, dostundan nefret edenler vardir; fakirlikleriyle 6viinen
yoksullar zenginliklerinden utanan servet sahipleri vardir. André Gide,
Raskolnikov'un “kaldirim yosmasi Sonya’nin ayaklarina kapanmasi, Sta-
rets Zosima'nin ileride baba katili olacak olan Dimitri'nin 6ntinde egilmesi
karsisinda acinin evrensel ve 6znel yontinden soz eder (Gide, 1968: 129). Bu
ozellikleriyle Dostoyevski'nin diinyas: 6ngoriilemeyen, sasirtic1 ve stirpriz-
lerle dolu bir diinyadir. O, bu ¢esitliligi ile insani, insanin i¢ diinyasidaki
zenginligi yansitir. Bu 06zellikleriyle Dostoyevski'nin diinyas: geligkilerle
dolu olsa da baslica sorunu insan olan bir diinyadir. Insan olmanin evrensel
ve zaman-iistli 6zellikleri en yetkin sekliyle onun eserlerinde ifade bulur.
Dostoyevski'nin diisiince ve problem alaninin merkezini Tanr1'nin var-
l1g1 ya da yoklugu tartismasi olusturur. Aslinda sorun tam olarak Tanr1'nin
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varlig1 veya yoklugu sorunu degildir: Tanrisiz insanin ne yapacagi, nasil ya-
sayacagl, daha dogrusu yasayip yasayamayacagl sorunudur. Diger bir¢ok
insani problem bu tartismadan kaynaklanir. Dostoyevski'ye gore “Tanr1 var
mi, yok mu?” sorusu, insanin bir cevap bulmadan yasayamayacag: denli
onemlidir. “Ben Tanrr'yla bozmusum; bana azap veren yalniz bu... Insan-
larin bu konularla ilgilenmeden nasil yasayabildiklerine sasiyorum. Ya ger-
¢ekten Tanr1 yoksa! Ya bu diistinceyi insanlarin yarattigini sdyleyen Rakitin
hakliysa! Tanr1 yoksa yeryiiziiniin de, kainatin da bas1 insandir. Miikem-
mel! Yalniz Tanrisiz olabilir mi insan? Mesele... Hep onu diistiniiyorum...
Boyle olunca kimi sever, kime siikredip ovgiilerini yollar?” (Dostoyevski,
1989a: 141).

Dostoyevski'nin eserlerinin ana temasimi Tanr diisiincesi ve buna bagh
varolussal sorunlar olusturur. Onu ilgilendiren temel soru Tanr1'nin kanit-
lanmasi ya da 6zelliklerinin arastirilmasi degildir. Ona gore Tanr1 inancinin
sarsilmas1 durumunda ortaya ¢ikabilecek sorunlar, Tanri'nin varhig: tartis-
masindan daha 6nemlidir. Onun eserlerinde inanma ve inanmama olgusu,
bir arada bulunur. Dostoyevski eserlerinde bu iki karsit olguyu tartisarak,
onlarin insan ve toplum hayatinda ortaya cikarabilecegi etkiler iizerinde
durur. Dostoyevski'nin eserlerinde her ne kadar inanmak ve inanmamak
celiskisi bir arada bulunsa da aslinda o en ¢ok kusku duydugu anlarda bile
“Isa’nin yaninda” yer alir. Bunun en agik kanitini, ateizmin dozunu en gok
artirdig1 Ecinniler'de gormek miimkiindiir. Dostoyevski bu eserinde Orto-
doks inanma bigimini tarihsel kokleri iginde ele almaktan geri kalmaz. Om-
riiniin son yillarina kadar inanma ve inanmama olgusunun geligkisini kendi
kisiliginden atamayan yazar genis bir teolojik tecriibeye sahiptir. Ozellikle
stirgiin yillarinda okuyacak baska kitap bulamadig1 ve buna izin de veril-
medigi icin Incil'i ok okumus, bu yolla Hristiyanlik hakkinda oldukga faz-
la bilgi sahibi olmustur. Bununla birlikte o inanmak kadar inanmamanin
da felsefesini bilir. Camus, onun bu yoniinii ortaya koymak i¢in Karamazov
Kardegler’deki inanmay1 savunan boliimii {i¢ ay i¢inde yazmasma karsin
ateizmle ilgili boliimii {i¢ haftada ve iistelik biiyiik bir cosku ile yazdigini
sOyler ve sunlar1 ekler: “Bir tek kahramani yoktur ki, etinde bu dikeni tasi-
mamis, onu kigkirtmamis ya da kimi zaman duyumda, kimi zaman 6liim-
stizliikte ona bir c¢ikis yolu aramamis olsun. Uyumsuz diinyaya boylesine
yakin, boylesine kivrandirici etkiler vermesini hi¢ kimse Dostoyevski kadar
bagsaramamigstir (Camus, 1988: 121-123).

Dostoyevski Karamazov Kardesler'i yazana kadarki hayatinda inanmakla
inanmamak arasinda gidip gelmistir. Bir dostuna yazdig1 mektupta soyle
der: “Bu kitabin biitiin boliimlerinde islenecek baslica sorun, biitiin hayatim
boyunca bilingli ya da bilingsiz olarak acisini ¢ektigim sorunun ta kendi-
sidir: Tanr1’'min varligl!” O, dmrii boyunca kendisine ac1 gektiren, celigki-
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lere diisiiren sorunu bu eserinde ¢dzmiis gibidir: “Eserin o kismini [inan-
may1 savunan boliim] yaymevine gonderirken sunlar1 yazmisti: “Gayeme
ulastimsa, temiz, ideal Hristiyanin sadece bir kavram olarak degil, gercek
maddi bir varlik halinde yasadigini, ayrica dinin Rus milleti i¢in her derdin
biricik devasi oldugunu ispat ettim demektir. Zaten romanin gayesi de bu-
dur” (Akt. Pascal, 1989a: Onsdz). Karamazov Kardesler'in sonunda sevgiye ve
ozglrliige dayali inanma bigiminin temsilcisi olan Alyosa, Starets Zosima
tarafindan halkin igine gonderilir. Bir din adaminin yeri manastir oldugu
halde, geleneksel olanin aksine bu davranisin nedeni ne olabilir? Zosima,
Alyosa’yl, Avrupa kiiltiiriiniin etkisiyle kendi ruhuna yabancilasmis, kendi
insanindan ve maneviyatindan utanir hale gelmis aydinlarin yanina degil,
Rusya’nin kurtulusunu kendilerinde gordiigii basit halkin igine, siradan
insanlarin yanina gonderir. Basit halk, ulusal kiiltiirtin ve kimligin 6ziinii
kendi iginde tagiyan yalin bir glictiir. Boylece Alyosa, Dostoyevskinin ideal
toplum anlayisinin gergeklestiricisi olarak, bir filozof ve egitici olarak in-
zivadan gikar, Rusya'nin gelecegini kendilerinde gordiigii, Rus ruhunu ve
otantisitesini kendi iginde tasiyan genis halk kitlelerine dogru yonelir (Dos-
toyevski, 1989b: 258).

Dostoyevski'nin son eseri olan ve “inanmanin gerekliligini vurgulamak
i¢in” yazdigini soyledigi Karamazov Kardesler su sekilde biter: Alyosa halkin
icine karismak igin yola ¢iktiginda ¢ocuklar etrafinda toplanir ve kendisine
sorarlar: ‘Karamazov, dinin sdyledigi dogru mudur, oliiler arasinda yeni-
den dirilecek miyiz?” Alyosa ¢ocuklarin bu sorusuna soyle karsilik verir:
“Elbette yeniden goriisecegiz, biitiin bu olup bitenleri birbirimize sevingle
anlatacagiz” (Dostoyevski, 1989d: 460). Camus, Dostoyevski'nin biiytik ¢al-
kantilar, kuskular ve sarsintilar iginde gegen sanat hayatinin bu ctimlelerle
noktalanmasi karsisinda sunlari sdyler: “Boylece Kirilov, Stavrogin ve Ivan
yenilmistir. Karamazov Kardesler, Ecinniler’i yanitlar. Alyosa agik¢a “birbiri-
mizi yeniden bulacagiz” der. Intihar ve delilik s6z konusu degildir artik.
Oliimsiizliik ve sevinglerinden kuskusu bulunmayan insanlar i¢in bunlarin
ne geregi vardir” (Camus, 1988: 122). Sigmund Freud da Dostoyevskinin
omriiniin sonlarma dogru inanma olgusu karsisindaki tutumunu onun
nevrotik ve rahatsiz kisiligine baglar” (Freud, 1960). Oysa Dostoyevski igin
inanma sorunu, psikolojik bir sorun degil, daha cok felsefi ve varolussal
bir sorundur. Bir kisilik olay1 degil, bir insan, devlet, toplum ve uygarlik
sorunudur.

Daha 6nce belirttigimiz gibi Dostoyevski “Tanr1 nedir veya nasildir?”
diye sorup bir ¢6ziim arayisi i¢ine girmez; Ortagag filozoflarimin baslica tar-
tisma konusu olan “credo ut intelligam” (anlayayim diye inaniyorum) ya da
“intelligam ut credam” (inanayim diye anliyorum) sorunu onu ilgilendirmez.
Tanr1’'nin ne ya da nasil oldugu konusunda agiklamalar getirme ¢abasi ici-
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ne girmez. Onun eserlerinde inanan ya da inanmayan insanlar vardir. Ne
inanan neye inandigini, ne inanmayan neye inanmadigini tam bir acgiklik
icinde bilebilmektedir. Onun bir kahramani soyle demektedir: “Inanirmm
(credo), ama neye oldugunu ben de bilmiyorum” (Dostoyevski, 1989a: 207).
Bilinmeyen Tanr1’dir. Onun bilinememesi, aklin kavrama giictiniin istiinde
olmasindandir. Dostoyevski, inanma konusunda Pascalla birlesir.> “Nasil
bir insanim, nelere inanir, umutlarimi nelere baglarim? Ben Tanr1’y1 oldugu
gibi biitiin sadeligi ile kabul ediyorum. Suna dikkat etmeliyiz: Tanr1 varsa
ve yeryliziinii gergekten yaratmigsa onu Euclid geometrisi {izerine kurmus,
insan zekasina ancak {i¢ boyutlu kavrama giicii vermistir. Bununla beraber
biitiin kainatin yalniz Euclid ilkelerine dayandigini siiphe ile karsilayanlar,
hatta Euclid’e gore yerytiziinde kesismesi imkansiz olan iki dogrunun bel-
ki sonsuzlugun bir yerinde kesisecegini diistinenler ¢ikiyor. Azizim, aklim
bunlara ermedikten sonra Tanr1’y1 nasil anlayabilirim? Agik soylityorum,
bu ¢apta davalar1 ¢ozebilecek giicte degilim ben. Zekam Euclid gevresi icin-
de diinyasaldir. Bu gesit meseleler ancak ii¢ boyuta akil erdirebilenler i¢in
degil” (Dostoyevski, 1989b: 124).

Dostoyevski'nin bu gortisleri, varolusculugun dindar kanadi tarafin-
dan da benimsenmistir.* Buna gore diinyasal boyutlar i¢inde diisiinmeye
alismis olan aklimizla, zihinsel kategorilerimizle Tanr1’y1 ve onun askin
varligini kavramamiz imkansizdir. Dostoyevski bu agiklamalarryla Kant'in
ruh, evren gibi metafizigin klasik konular1 karsisinda gostermis oldugu ¢o-
ziim ¢abasina benzer bir arayis icinde goriinmektedir. Kant’a gore anlama
yetimiz ancak zaman ve mekanla smirlidir ve ancak fenomenleri kavraya-

Tez'in 27-28. sayfa araligindan: “Pascal kendi diisiince iklimi i¢inde inanma olgusunu sorgular.
”Karanliklar goriiyorum dort bir yanda. Bir yokluk olduguna mi1 inanayim, yoksa bir Tanr1 ol-
duguna m1?” der. Pascal inang alaninin belirsizligini bu sekilde ortaya koyar. Dinin baz1 yonleri
akilla anlagilabilir, fakat biitiin yonleri anlagilamaz. Eger dinin biitiin yonleri akilla anlagilmaya
calisilirsa ortaya inancin ad dogasina uygun diismeyecek birtakim sagmaliklar ¢ikar. “Her nesne
akla uydurulursa dinimizin elinde dogatistii, gizem dolu bir nesne kalmaz. Akl ilkelerine kars1
durulursa gene bizim dinimiz diipediiz sagma ve giiliing olur. Buna gore din, ne akilla ne de
akilsiz anlagilabilir. Eger din salt akil planinda kavranilmaya calisilirsa ortaya yanilgilar ¢ikar.
Bunun i¢in Pascal, “her insan kendince bir Tanr1 yapar” der (Pascal, 1966: 15). Bunun ag¢iklanmast
su sekilde olabilir: Dostoyevski ve bazi varoluscu filozoflarin (Kierkegaard, Jaspers ve Marcel
gibi) da {izerinde durduklar1 gibi, 6zellikle Tanr1 ve Ruh gibi teolojik konularda, diinyasal olan
ve diinyasal boyutlar iginde diisiinmeye aliskin olan aklimiz saglam ve tutarli bir anlay1s ortaya
koymaz. Bu tiir acik secik olmayan konularda akl1 asan fakat onu kendi disinda birakmayan go-
niil (le coeur) devreye girer. Ciinkii bu tiir problem alanlarinin ¢éziimiine yardimci olacak ilke ve
yontem odur. Pascal bu ilkenin verdigi sezgi ve kavrayis giiciiyle higbir ¢6ziimleme yapma geregi
duymadan “O vardir” der (Pascal, 1966: 23). Rasyonel bir planda kalinarak Tanri’'min var ya da
yok oldugu kavranamaz. Ruhun ve bedenin birbirine baglilig1 ya da bizim bir ruhumuzun olup
olmadigl, evrenin yaratilmis mi1 yoksa yaratilmamis m1 oldugu kavranamaz” (Pascal, 19660: 40).
Ecinniler'de, Kirilov tarafindan dile getirilen, “Tanr1 varsa insan dzgiir degildir, insan 0zgiirse
Tanr1 yoktur. Insan 6zgiirdiir ve Tanr1 yoktur” (Dostoyevski, 1984a: 128, 129, 172, 268, 270), “Tanr1
yoksa her sey mubahtir” (Dostoyevski, 1989b: 173) gibi 6nermeler Sartre ve Camus gibi varolus-
cular tarafindan dile getirilmekte, hatta felsefelerinin ¢ikis 6nermesi olarak kabul edilmektedir.
Sartre “Tanr1 yoktur ve insan 6zgiirdiir”, “Ozgiir olmaya mahk(imdur, hi¢bir mazereti yoktur”
der (Sartre, 1985: 75).
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bilir. Zaman ve mekanla sinirli olan anlama yetimizin kategorileriyle nu-
menler alanina girerek Tanri, ruh ve evren gibi konularda spekiilasyonda
bulunursak yanilgi i¢ine diiseriz. Bu nedenle insan kendine ait biricik aklim
yitirmek istemiyorsa bu sigramay1 yapmamalidir (bkz. Kant, 1983).

Kant klasik metafizigin bu ti¢ sorununun ¢oztimiinii Pratik Aklin Eles-
tirisinde bulurken (etik alan), Dostoyevski daha farkl bir yol izler: Inancin
kaynagi rasyonel ya da zihinsel degil, sezgiseldir. Inanma duygusu sevgiye
dayanir ve sevgiden kaynaklanir. Onun kaynagi anlama degildir. insan an-
ladig1 igin degil sevdigi igin inanir. Pascal, Kierkegaard, Jaspers ve Marcelle
Dostoyevski'nin birlestigi nokta budur. S6zii gegen bu filozoflarda da Tanr1
kanitlanamaz ve kavranamaz. Tanr1’ya ancak bir agk, bir sevgi duymak s6z
konusu olabilir. Pascal’da diisiinmek akln, inanmak gonliin isidir. “Aklin
aldigina inanmak pek dogal bir seydir, bunun 6viintilecek bir yan1 yoktur.
Asil is insanimn aklmin almadigina inanmasi, bunun igin kendisini yenme-
sidir (bkz. Gokberk, 1983: 207). Kierkegaard'da Tanr1 agk, Jaspers’te kendi
ozgiirliigii ile bulabilecegi bir varlik, Marcel'de ise en yiice “Sen”dir. Inan-
manin temelinde olan duygu ise sevgidir. Dostoyevski, Ortodoksluga bagh
inama bigimini Incil’in IV. Bab’mdan aldig1 bir ciimle ile ortaya 6zetler. Buna
gore Katoliklik, sevgi ve 6zgiirliige dayali inanma bicimi yerine mucizeyi ve
devlet otoritesini araci kilan hiyerarsik bir inanma bi¢imi vaz eder. Dosto-
yevski'ye gore Ortodoks inanma bi¢imi hicbir baskiyi, otoriteyi, araciy: ve
mucizeyi kosul gormeden salt sevgi ve ozgiirliik temelinden kaynaklanan
bir inanma bigimini benimser (Dostoyevski, 1989d: 158-167). Bu yaklasim
Dostoyevski'yi varoluscu bir cizgiye yaklastirirken ayni zamanda onun go-
riiglerine tarihi ve felsefi bir derinlik de kazandirmis olur.

Tanr1 inanci, Dostoyevski'de, erdemin, sevgi ve dayanismanin, toplum-
sal diizenin ve yasama sevincinin kaynagidir. Tanr1'ya ve ruhun 6liimstiz-
liigiine inanmayan bir kisi sevebilir mi, iyi ya da kotii bir deger yargisina
sahip olabilir mi? “Tanrisiz insan erdemli olabilir mi? Hep onu diisiiniiyo-
rum. Boyle olunca kimi sever insan? Kime siikredip 6vgiilerini kime yollar?
(Dostoyevski, 1989d). Karamazov Kardegler'de, Alyosa, “Tanr1 yoktur ve her
sey mubahtir” diyen “Biiyiik Engizisyoncu”nun yazari Ivan‘a sorar: “Peki,
dedi Alyosa, kederli bir halle: Ya taze bahar yapraklari, aziz mezarlar, mavi
gok, sevdigin kadin... Nasil yasayacak, neyle seveceksin onlar1?” (Dosto-
yevski, 1989b: 173). Bu anlayisa gore Tanr1 inanci sevginin, sevincin ve yasa-
ma giicliniin kaynag1 durumundadr.

Dostoyevski'ye gore, Tanr1 inancinin ortadan kaldirilmas: durumunda
erdem anlayisi da ortadan kalkacaktir. Boyle bir durumda her sey iyi, her
sey giizel ve her sey mubah olacaktir. Insan, kétii oldugu varsayilan bir ey-
lemden de, ytice bir deger ugruna yapilan eylem kadar zevk alabilecektir.
Dinsel bir igerige sahip olan “iyi” ve “kotii” gibi degerler ortadan kalka-
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cak, insanlarin yasama ve eyleme bigimlerine zevkleri, ¢ikarlar1 ve istekleri
egemen olacaktir. “Iyi” ve “kotii” gibi deger yargilar1 Tanr1 inancina bagh
olarak igerik kazanmistir. Tanr1 inancinin kaldirilmasi ile tiim bu degerler
gecersiz kalacaktir. “Akil hi¢bir zaman iyilik ile kotiiliik arasindaki fark: go-
rebilecek, hatta yaklasik olarak iyilik ile kotiiliigii birbirinden ayirabilecek
giice ulasmamustir. Tersine utanilacak derecede birbirine karistirmistir iki-
sini” (Dostoyevski, 1984: 286-287). Bu asamada iyinin ve kotiiniin yerine
gecebilecek bir degerler sisteminin yaratilmasinda akil da insanlara gereken
yardimi saglayacaktir. Iyi ve kétii ortadan kalktiginda insan tanrisal bir gu-
rur ve smirsizliga ulasarak yaptig1 hicbir eylem igin yasak ve smir tanima-
yacaktir; boylece “Tanr1’ya kanun yoktur” ilkesi ile insan kendi kendisinin
kanunu haline gelecektir. Bu 6zellik, toplumsal hayatta bir bencillige ve ka-
osa neden olarak yaptig1 hi¢cbir eylem i¢gin bir deger, 6l¢ii ve sinir tanimayan,
isledigi hicbir suctan dolay1 yargilanmayan insan, kendi hayati, gikarlar1 ve
yasama hakki i¢in bagkalarinin hayatin1 ve yasama hakkini hice sayacaktir;
“siirgiinler birbirini yiyecek” ya da insan insamin kurdu olacaktir. Insanlar
kendi c¢ikarlari igin, koyduklar: birtakim kurallar ¢ergevesinde birlesseler
bile bundan olumlu sonug¢ alamayacaklar, “kanunlara dayanarak diinya-
y1 nizama sokacaklarmi sananlar, fsa’y1 reddettikleri igin sonunda ortalig
kana boyayacaklardir; zira kan ka1 ¢eker. Kilict kinindan ¢eken, kendi de
kilig altinda can verir. Isa’nin verdigi s6z olmasayds, insanlar yeryiiziinde
iki kisi kalana kadar birbirlerini temizlerlerdi. Ama son kalan iki kisi bile
kibrine gem vuramayarak kapisacaklar, birinden biri vurulacak, tek bir kisi
kalacakti; o da sonunda kendi kendine kiyacakt1.” (Dostoyevski, 1989b: 264).
Bu sozlerden de anlasilacag: {izere Tanr1 inanci olmadan erdem ve adalet ol-
mayacag gibi toplumsal hayat ve kisiler aras1 baris da olamayacaktir.

Dostoyevski'nin gesitli eserlerinde defalarca belirttigine gore gergek
sevginin ve karsiliksizca sevmenin, yasama sevincinin kaynagi Tanrrdir.
“Yeraltinda kazma sallayan pek ¢ok insan var. Evet, biz prangali, 6zgiirliik-
ten yoksun olacagiz. Ama biiyiik kaderimiz i¢inde seving icin dogacagiz;
yoklugunda insanin yasayamayacag1 seving igin... Tanr1 var ve var olacak;
zira insanlara seving bagislayan Tanr1’dir; bu ona 6zgii bir ayricaliktir. Ora-
da, yeraltinda Tanr1's1z ne yaparim ben? Yalan soyliiyor Rakitin; onlar Tan-
r1'y1 yeryliziinde kaldirirlarsa, yeraltinda bizler O'na kavusacagiz. Stirgiin
Tanr1’s1z yapamaz. Biz yeralti insanlar1 topragin derinliginden seving tanri-
sma trajik kasideler sunacagiz. Yasasin Tanr1 ve O'nun sevinci!” (Dostoyev-
ski, 1989b: 143).

Dostoyevski'nin gesitli eserlerinde goriilen “topraga kapanip gozyasla-
r1 dokmek” ifadesi, sevgiye ve 6zgiirliige dayali inanma bigiminin verdigi
bir coskudur. “Diinyada ¢ektigimiz her aci, doktiigiimiiz her gézyas: bir
sevingtir. Bastigin toprag1 gozyaslarinla bir ayak derinliginde 1slattigin giin,
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her sey senin igin bir seving nedeni olacaktir. Bir daha aciy1 tanimayacak-
sin, hicbir zaman. Tanr1 boyle buyurmustur. [...] O gilinden beri dua edip
secdeye kapanirken yeri 6perim; topragi 6per ve aglarim. Sana soyliityorum
Satuska, bu gozyaslarinda bir kotiiliik yok, acin olmasa bile sevingten akar
onlar, kendiliginden akar, boyle diyorum sana. Bazen gol kiyisina gider-
dim, daga tirmanirdim, yiiziimii giinesin dogdugu yone gevirirdim, yere
kapanir aglardim. Higbir sey hatirlamazdim o an, higbir sey bilmezdim”
(Dostoyevski, 1984b: 165). Starets Zosima oliirken yanindakilere soyle sesle-
nir: “Yere kapanarak topragi pmekten zevk al. Durmadan, doymadan her
seyi, herkesi sevmekten geri kalma, bundan dogan coskunlugu ve heyecani
her zaman ara. Toprag seving gozyaslari ile 1slat; bu gozyaslarmi sev. Cos-
kunlugundan ¢ekinme; ona deger ver; ciinkii bu, Tanr1'nin seckin kullarina
bagisladig: bir ihsandir” (Dostoyevski, 1989b: 270-271).

Dostoyevski'de sevgi ve inanma duygusu birbirinden ayr1 diistiniil-
mez. Sevgi, inanma duygusuyla birlikte gii¢ bulurken inama duygusu da
sevgi ile giiclenir. Starets Zosima, kendisine “inangsizlik 1stirabi ¢ekiyo-
rum” diyen doktora herkesi ve her seyi hicbir karsilik beklemeksizin sev-
mesini Onerir. “Faydali bir sevgiyle [...] yakinlarinizi daima artan bir sev-
giyle sevmeye gayret edin; i¢inizdeki sevgi ¢ogaldik¢a Tanr1'nin varligina
da, ruhun 6lmezligine de kanaat getirmeye baslarsiniz. Insanlari sevmede
tam bir nefis feragatine varabilirseniz, ylizde yiiz inanirsiniz, ruhunuz artik
hi¢bir kuskuyla kararmaz. Bu denenmistir, tereddiitsiiz boyledir. (Dosto-
yevski, 1989a: 79). Bu acgiklamaya gore sevgi, kisinin kendisinden yapacagi
bir fedakarlikla bagslar. Bu fedakarlikla gururdan arinan insan baskalarim
da sevebilecek, boylece egosunun olumsuz yonlendirmelerinden kurtula-
caktir. Dostoyevski'nin “faydali sevgi” dedigi bu duygu, en sonunda bir
inanma bi¢imine dontisecektir.

Tanr1 inanci adaletin de giivencesidir. Dostoyevski hayatinin biiyiik
bir kismini hapis ve siirgiinde gecirdiginden insanin insana saglayabilece-
gi adalet konusunda ciddi endigeleri vardir. Onun eserlerinin ¢ogunda bu
konu irdelenir. Olii Bir Evden Hatiralar'da cezalandirma yontemleri ve sug-
lular {izerindeki gozlemleriyle dikkati geker. Verilen cezalar sugluyu 1slah
etme ve onlar1 yeniden topluma kazandirma konusunda yeterli midir? Ce-
zaevlerinin sagliksiz kosullar1 bir yana mahktimlara verilen anlamsiz ceza-
lar onlar tizerinde nasil bir etki yapmaktadir? Toplumdan ve giinliik hayat-
tan zorla koparilan bu insanlarin, hapishanelerde dogal bir sekilde, kendi
iradeleri ve istekleriyle yasamalarma imkan var midir? Issiz giicsiiz kalan
bu mahktimlar siseye kapatilmis oriimcekler gibi birbirlerini yiyeceklerdir
(Dostoyevski, 1989e: 24-25).

Dostoyevski, mahk{imlarin cezalandirilma yontemlerini elestirir. Bir
kovadan obiiriine su ya da kum aktarmak, bir y1gin toprag1 bir yerden bir
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yere, oradan baska bir yere tasiyip durmak gibi sonunda mahkéimlara ha-
yat1 ve yaptiklar isi anlamsiz hissettirecek cezalar vermek, onlari 1slah et-
meyecegi gibi suga olan egilimlerini de biisbiitiin artiracaktir. “Boyle ceza-
larin ancak iskence, intikam aleti olacagindan kusku yoktur. Bu ceza higbir
makul gayeye varmadigi icin anlamsizdir.” Ustelik mahk{imlar, kendilerine
verilen bu anlamsiz cezalarla ezilip incitilmektedirler. Insana en korkung
katilin bile duyunca dehsete diisecegi kadar agir bir ceza verilmek istenirse,
gordiigii hizmetin tamamiyla anlamsiz ve faydasiz oldugunu hissettirmek
yeterli olacaktir” (Dostoyevski, 1989e: 24-25, 30).

Dostoyevski, siirgiin ve hapishane hayatinda her tiirlii sugu islemis ki-
silerle bir arada olmus, onlardan edindigi izlenimlere dayanarak hapisha-
neden ¢ikan katillerin daha da acimasiz kisiler olduklari, hep biraz daha
ustalasarak disariya c¢iktiklarini belirtmistir. Onlar, hapishanedeki bos za-
manlarinda birbirlerine isledikleri suglar1 anlatarak, bu suglar tizerinde
tartisarak, yorum yaparak sug isleme kapasitelerini artirmaktadirlar. Oysa
hapis ya da siirgiin gibi maddi bir cezanin sugluyu yaptig1 sugtan dolay:
pismanlik duymaya, o sugu bir daha islememeye, yararli bir insan olmaya
yoneltmesi gerekir. Suc ve Ceza, Olii Bir Evden Hatiralar'da oldugu gibi Kara-
mazov Kardesler’de de “insan adaleti”ne kars1 duyulan kusku ve giivensizlik
dile gelir. Bu eserlerde ortaya ¢ikan goriis sudur: Gerek agir ceza, gerek hu-
kuk mahkemeleri islerine kilise karismalidir. Dostoyevski'ye gore bu anla-
yisin hakli gerekgeleri vardir: “Bugiiniin suglusu vicdaniyla sik sik birtakim
uzlagmalara gider: “Caldim, ama kiliseye karsi gelmedim; Isa diigmani da
degilim!” Isa olmasaydi suglu doludizgin sug islerdi, cinayet islerdi, cezast
da yoktu. Demin beyefendinin bahsettikleri ve ¢ogunda sadece suglunun
kalbini bir kat daha katilastiran makinelesmis cezay1 kastetmiyorum; etki-
li, gergekten korkutan, uslandiran, vicdana hitap eden cezadan bahsediyo-
rum. Hele bu siirgiin suglulardan higbirinin goziinii korkutamaz; cinayetler
azalacag yerde gittikge cogalmaktadir. Ciinkii kesilen zararh biinyenin ye-
rine bir hatta iki tane yenisi yetisiyor. Sug isleyeni 1slah edip onu bambagka
bir insan yapabilen tek vasita sucluya vicdaninin sesini duyurabilen Isa’min
kanunudur” (Dostoyevski, 1989e: 92). Bu anlamda ceza ezmeye ve anlam-
sizlagtirmaya yonelik olmaktan ¢ikarak 1slah etmeye yonelik hale gelir, kisi
kendi vicdani durumuyla kendi kendini cezalandir. Vicdan, en biiytiik ceza
vericidir. Onun dayandig1 temel “Isa kanunu”dur. Dostoyevski'nin eserle-
rinde goriilen “vicdan azab1” 6gesi, boyle bir manevi cezalandirma yonte-
midir. Bu yontemde dis etkinin degil, insanin kendi kendisini cezalandir-
masi soz konusu olur.

Tanr1 inanci ayni zamanda insanin yeryiiziindeki varolusunun anla-
mi1 sorununa da bir ¢oziim getirebilir. Tanr1 inanci ortadan kalktig1 zaman
kisi yerytiziindeki anlamini ve degerini sorgulamaya baslar. Ecinniler’deki
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Kirilov tipi bunun en 6nemli 6rnegini olusturur. Kirilov, Lucterius'un go-
riislerini® tekrarlayacak sekilde, Tanr1 inancinin 6liim acisindan kaynaklan-
digini ve aslindan bdyle bir inancin kuruntudan bagka bir sey olmadigini
sOyler. Buna gore 6liim korkusu yenildigi an Tanr1 inanci sarsilarak insan
diinyanin hakimi ve efendisi durumuna gelecek, ortaya bir “Tanri-insan”
¢ikacaktir. Kirilov'un hareket noktas: sudur: Eger Tanr1 varsa insan 6zgiir
degildir, eger insan 6zgiirse Tanr1 yoktur. Insan &zgiirdiir ve Tanr1 yoktur.
Kirilov bu mantiktan hareketle 6zgiirliigiinii en yetkin bir bigimde kanitla-
ma yolu olarak kendini 6ldiirmeyi seger (Dostoyevski, 1984a: 128, 129, 172,
268, 270).

Goriilecegi lizere, insanin yerytiziindeki yeri ve anlam1 sorunu Dosto-
yevski'ye gore Tanr1 inancindan soyutlanamayacak bir sorundur. Dosto-
yevski icin Tanrinin varligr sorunu tiim varolus sorunlarinin merkezi ve
anahtar1 konumundadir. Kisi bu soruna su ya da bu sekilde bir ¢6ziim ara-
ma ¢abasi igine girmeden yasayamaz. Tanr1 inanci sorunu kisinin kendinde
baslar ve toplumun her alaninda ve biitiin kurumlarinda kendini hissettirir.

Varoluscu felsefe acisindan bakildiginda sonug olarak soyle bir deger-
lendirme yapilabilir: Dostoyevski kadar varolus sorununu insan dogasina
gercekgi bir sekilde tasiy1p tartisabilen pek az filozof, psikolog, edebiyatci/
romanci vardir. Bu yoniiyle o, varolusculugun sadece edebiyat alaninda de-
gil, olas1 tiim alanlarda en biiyiik ve en giiclii temsilcisidir. Varolusgulugun
felsefi bir tutum olarak ortaya ¢ikmasindan 6nce onun bu yaklagimi gos-
terebilmesi, s6z konusu yaklasim iginde onun 6ncii konumunu da ortaya
koyar. “Hayat1 anlamindan daha ¢ok sev!” diyen Dostoyevski, hakkinda
soylenebilecek s6z yine onun su sozleri olabilir: “Insan varolusunun temel
yasasl, yiice bir varlik dniinde egilebilme imkanindan ibarettir. Insanlar, el-
lerinden bu sonsuz yticelik alinirsa, yasamay1 reddedip umutsuzluk iginde
oliirler. Sonsuzluk ve mutlaklik, insanlara {izerinde yasadiklar1 su kiigiik
gezegen kadar gereklidir” (Dostoyevski, 1984b: 440).

Tez'in 18-19. Sayfalarindan: “Epikiirosculugun ahlak anlayisinin temelini materyalist bir diinya
goriisli olusturur. Buna gore, evren ve ruh maddeden olusur. Maddeyi olusturan 6geler ise atom-
lardir. Bu diisiince akiminin en 6nde gelen filozoflarindan biri olan Lucretius Evrenin Yapisi'nda
diinyanin atomlardan olustugunu, onun hi¢’ten tanrisal bir giigle yaratilmadigini, ¢iinkii hicten
hicbir sey yaratilamayacagini belirterek amacinin Tanri'nin eli olmadan evrenin nasil olustugunu
ve var oldugunu aragtirmak oldugunu soyler. Ona gore insan korkularinin temelinde batil ina-
nuglar vardir. Ozellikle ruh hakkindaki inanislar, insanlari 6liim korlusu i¢inde birakarak onlarda
bir sonsuz hayat beklentisi olusturmustur. Oysa ruhun da yapisini, tipki diger seyler gibi ates,
hava ve soluk gibi maddi seyler olusturdugu igin 6liim bu cisimlerin ayrismasindan baska bir
sey olmayacaktir. Ruhun madde olarak algilanmasi, 6liim korkusunun yenilmesi, ruhun 6liim-
stizl{igii ve bengi hayat beklentisinin ortadan kalkmasi anlamina gelir. Kisi 6liim korkusunu yen-
diginde batil inanglarindan da arinmis olur. Oliim korkusu anlamsiz bir korkudur; clinkii insan
yasadigi siirece Slmemis, dldiigiinde ise zaten varlig1 ortadan kalkmis demektir. Bu durumda kisi
“dliimden bana ne!” deme cesareti gosterebilmelidir” (bkz. Lucretius, 1974: 18).
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Sonug

Tezimde yazmak ve anlatmak istediklerim tabii ki sadece bunlardan ibaret
degildi. Ve belki asil yazmak istediklerimi hi¢ yazamadim. Olusturdugum
bir kitaplik malzemeden, tezin igindeki orantiy1 koruyabilmek adina sadece
bu ii¢ bes sayfay1 teze aktarabildim. Geride tomar tomar notlar kaldigimn
hatirliyorum. Bugiin bana sanki asil yazmak istediklerim orada, o notlar
icinde kalmus gibi geliyor. Simdi o notlar nerededir, bilmiyorum. Sanki her
bes yilda bir oradan oraya tasmirken birkag kez goziime ¢arpmisti da kay-
bedilmis topraklarin haritasini goriir gibi olmustum. Yoksa kaldirip atmus
miydim onlari, yoksa kolayca bulabileyim diye goriiniir bir yere mi koy-
mustum, hi¢ bilmiyorum. Tezde Budala’dan, yani Prens Migkin’in saf insani
ve ahlaki duyarhgindan hi¢ s6z edemedim, Su¢ ve Ceza'nin, Biiyiik Engi-
zisyoncunun diinyasina hi¢ giremedim, Kirilov'u yeterince anlatamadim,
Ecinniler’in felsefi ve sosyolojik analizini yapamadim; tipki yaziy1 ilk yazdi-
gim zaman farkinda oldugum gibi simdi de bunlarin farkindaymm. Bugiin
bu konuyu yazdiklarimla degil daha ¢ok yazamadiklarimla hatirlamam ve
one ¢ikarmam ¢ok tuhaf. Ve su anda, bu yaziy bilgisayarda tuslarken, ona
igyapisini ve felsefi dokusunu gili¢lendirecek bir katki sunamadigimin da
farkindayim. Ama bu nedense hep boyle olur. Hayat siirekli olarak kendi-
ni ileri dogru attikca, géziimiiz hep geride kalir ve nedense bazi konulara
hep yeniden, yeni bastan donmek isteriz. Ama bunun i¢in ¢ogu kez zaman
bulamayiz, zaman buldugumuzda ise ya kendimizi ya da kendisine dondii-
glimiiz nesneyi biraktigimiz yerde bulamayiz.

Simdi bu yaziy1 yeniden yazmis ve bitirmis bir kisi olarak bir seyin
daha farkindaydim: Ne kadar yazarsam yazayim, ne sdylersem soyleyeyim
yine de o biiyiik dahiyi, onun geride birakmis oldugu o biiyiik mirasi, insan
diinyasinin o ugsuz bucaksiz yurdunu yine de anlatmis ve sdylemis sayil-
mam. Anliyorum ki onun hakkinda yazdigimiz bir yaziy1 yazdiklarimizla
degil daha ¢ok yazmadiklarimizla konusmamiz gerekiyor. Burada André
Gide’in hep hatirimda kalan bir soziinii alintilayarak bitirebilirim: “Turge-
nev bize giillerle bezeli bir bahge, Dostoyevski ise ugsuz bucaksiz vahsi bir
orman birakt1.” Ne diyelim, biiyiik insanlari siradan bir bakis agis1 ve tislup-
la anlatmak da miimkiin olmuyor. Onlar1 anlatabilmek i¢in tutkulu bir ruh
ve derin bir duyarlik da gerekiyor.

658



