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İbrahim Demirci

DITMEK, DIDIKLEMEK, DIDIŞMEK, DIDINMEK

Bu dört sözcüğün anlamını rahmetli Rasim Özdenören Ağabeyimizin yaptığı 
gibi sözlüklere bakarak da verebilirdim ama öyle yapmayacağım, belleğimdeki-
lerle yetineceğim. 

Çocukluğumda yapağı yahut yün ditme işini daha çok ninem yahut annem 
yapardı. Evin genç kadın veya kızlarının yün dittiklerini hatırlamıyorum. Genç-
lerin bu işten uzak durmaları veya tutulmaları işin kolaylığından ötürü de olabilir, 
zorluğundan ötürü de. Yün tüccarı Ali eniştemizden alınmış yapağı yahut yatak, 
yorgan, yastık ve minder içlerinden çıkarılmış ve nerdeyse keçeleşmeye yüz tut-
muş yünlerin yıkanıp kurutulduktan sonra didilmesi, yumuşatılıp kabartılması 
için bu işe özgü bir demir tarak da kullanılırdı ama ditme daha çok elle yapılırdı. 
Ditmek, yünü veya pamuğu pıtrak, çerçöp gibi yabancı maddelerden temizlemek, 
bir bakıma liflerine ayırmak demekti. Didilen yün, istenirse uygun kalınlıkta bi-
çimlendirildikten sonra eğirilip ipe dönüştürülürdü.

Sadece yün veya pamuk değil, haşlanmış tavuk yahut et de didilir, uygun 
parçalara ayrılır. Ditmek insan eliyle olur da didiklemek öncelikle tavuklara mah-
sustur. Didiklemek, ditmenin yinelenen ve çoğalan biçimi gibi. Yiyecek bulmak 
arzusuyla toprağı veya çöplüğü didikleyen tavuk hoş görülür de marulu yahut la-
hanayı didikleyen tavuk kışkışlanır. (Bazı yörelerimizde gagaya “didek” dendiğini 
biliyor muydunuz?)

Ditmek, didilen nesneyi daha yararlı ve kullanışlı duruma getirmeyi amaç-
larken didiklemekte sanki didikleyenin arayışı ve yararı öne çıkmışa benziyor. 
Fransızların “détective” sözcüğünü dedektif ’e “détecteur” sözcüğünü “dedektif ”e 
çevirmiş olmamızda dilimizde “didikleme”nin bulunuşunun da bir etkisi olduğu 
söylenebilir. Ama onların “détecter” eyleminde bir araç kullanmak söz konusudur. 
Bizim didikleyişlerimiz ise araçsız yapılır: ellerimizle. Ditmek için de didiklemek 
için de iki elimizi de kullanmamız gerekir. Tek elle yapılacak bir ditme veya di-
dikleme, ne yakışır ne de istenen sonucu verir. 

Gözlerimizle (bakışlarımızla) veya dilimizle (sözlerimizle) bir ditme yapabi-
leceğimizi sanmıyorum ama göz veya söz, didikleme işinde kullanılabilir. 

Didişmenin olabilmesi için birden çok özne gereklidir. İki kişi birbiriyle 
didişebileceği gibi, daha çok kişi de didişmeye katılabilir. Böylesi didişmelerde 
ellerin, gözlerin, sözlerin yanına ayaklar bile karışabilir ve didişme tepişmeye -ha-
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fazanallah- zabıta vak’asına dönüşür; çatışma, dövüşme, vuruşma riski belirir ve 
büyük gürültü çıkar.

Bir insanın kendi nefsiyle didişmesi ise çoğu zaman sessizce vuku bulur. Ki-
şinin kendi benliğini dittiği, didiklediği bu özel ve öznel didişmede ne ellere 
ayaklara, ne gözlere ihtiyaç vardır: İşleyen bir zihnin, etkin bir bilincin ve bunları 
somutlaştıracak bir dilin bulunması yeterlidir. Annesinin bir davranışını, baba-
sının bir sözünü kavramaya çalışan bir çocuğun içindeki çetin didişmeyi çoğu 
zaman o anne veya baba bile fark etmeyebilir. Evlilik teklifiyle karşılaşan bir genç 
kızın veya dul hanımın, açıkça veya ima yoluyla rüşvet önerisine muhatab olan 
bir görevlinin zihinlerinde cereyan eden didişmeleri bazen kendileri bile dile ge-
tirmekte güçlük çekerler.  

Bilim insanlarının çabalarını, gerçek veya zihinsel nesneleri, olguları, işleyiş-
leri ditme, didikleme, ilkelere ve yasalara bağlama işi sayabiliriz. Şairler, yazarlar, 
belki bütün sanatçılar da, eserlerini oluştururken bir bakıma ditme, didikleme, 
didişme içindedirler. Kimi sanatçıların ditmeyi, çözmeyi, çözümlemeyi öncele-
diği;  yararlı bir halı dokunsun, sağlam bir kumaş örülsün diye didindiği; kimi 
sanatçıların da didikleme yahut didişme peşinde koştukları söylenebilir. Kimi 
sanatçılar, kendileriyle didişmekten bırakın gökyüzündeki güneşe, aya, yıldızlara, 
bulutlara bakmayı, kâselerindeki çorbayı veya ağaçtaki serçeyi bile görmezler, gö-
remezler. Kimileri toplumsal sorunları didiklemekten hoşlanır ve sayfalar dolusu 
mülâhazalar döşenir; kimileri cinsiyetlerini didiklemekten hoşlanır; ciltler dolusu 
ahkâm keser. 

Gelmiş geçmiş yüzlerce tanrı veya tanrıçayla didişenler de vardır; evrenin, 
zamanın ve mekânın yaratıcısı olan biricik Tanrı ile didişmeyi iş edinenler de. 
Bunlar arasında didişmek için didindikleri Tanrı’nın Kitab’ını bir kez olsun me-
rak edip okumayanların bulunması tuhaf bir olgudur.

Not-1: Yazının başında sözlüğe bakmayacağımı söylemiştim ama dayanamayıp 
baktım: Ditmek, eski Türkçede “tıtmak” biçimindeymiş. Demek ki geçmişten bu-
güne hem yumuşamış hem incelmiş: Yaşasın yumuşama, var olsun incelik!

Not-2: Bu yazı için belleğimi dittiğimi, kendimle didiştiğimi söyleyebilirim ama 
“didindim” diyemem; öyle dersem abartmış olurum. “Kahrolsun abartma!” deme-
yeceğim ama abartmanın benden/bizden uzak olmasını dilerim.    
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Cahit Koytak

GÖĞE KAZILAN KUYULAR

Ruha Kazılan
Kuyular
Beyne
Kazı
lan
Ku
yu
l
a
r

I
Mumun özü, 
balmumu değil, ışıktır.”
Saint – Exupéry

benim balçığıma, 
senin de kül rengi kanatlarına, 
Tanrı, ‘kader’ değil, 
şiir üflemiş olmalı ki, 

ikimizin de yüreğini, 
kuzum, GüzelSözlerinCini,
avucunun içinde sıkıp açtıkça, 
sıkıp açtıkça Hayat,

ne ahu zar, ne çığlık, 
ne isyan, ne de 
başka bir sanat,

hep şiir, hep şiir, 
ve ‘şükür’ uç veriyor
dilimizin ucunda.

ş
Ş İ İ R
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II
- “Yazıp çizerken bütün bunları, 

yoksa, biz aslında,
altın kafalı Ovidius gibi, 

hikâyemize girip çıkan 
ruhların, rüzgârların, 

şiir bulutlarının,
sözcük yağmurlarının 

ten ve biçim arayışlarını mı
anlatmak istiyoruz, ne dersin, G.S.C.?

güzel sözlerle kanatlı 
vefalı cinim benim?”

- “Bence, ruhların değil, efendimiz, 
yani birden çok ruhun değil,

bir biçime, bir kalıba sığmayan,
kendinde bulduğuyla doymayan, 

doyamayan, 
hep aynı huzursuz ruhun, 

şairin kendi ruhunun,
değer ve anlam arayışlarını 

ve kuşkusuz sanat arayışlarını
anlatmak istiyorlar 

yazdıklarıyla, efendimiz.

III
öyleyse, keçi çobanlarının da,

felsefe doçentlerinin de
kendi içlerinde olup bitenlerle

benzerlikler, yakınlıklar bulacakları,

kaynak suyu gibi arı duru,
yürek vuruntusu gibi dokunaklı,

ama rüzgâr gibi de uğultulu 
sözler bulalım, GüzelSözlerinCini!

dilimizin altında bulamazsak, 
kuyular kazalım orada 

göğe yukarı doğru! 
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hiçbir şey yapamazsak,
ipsiz uçurtmalar salalım 

kâğıttan tayyareler, 
şiirin soluğuyla,

dilin ötesine, 
aklın ötesine, 

kalbin ötesine,

bilginin, sanatın,
hayalin, gerçeğin,  

hayatın ve ölümün ötesine!

IV
göğe kuyular kazalım, evet, evet,
dipsiz kuyular, G.S.C.1

bilgiyle, erdemle, 
sanatla döşenmiş yollar,

dar ya da geniş, 
düz ya da dolambaçlı 

kılcallar, kılcallar, kılcallar,
bilinçaltı, bilinç üstü ağları...

Kaza Kaza     
elinde ne kazma, ne kürek,
ne de alnında madenci feneri,
niye kazıp duruyorsun içini
böyle kurşunkalemle?

“Nuh Nebi’den bu yana 
geçen binlerce yılın özeti,
işte bu taş gibi susan adam
ve onun çektikleri!”

dedirten birini mi
bulup çıkarmak istiyorsun,
kaza kaza kendi içinden?
söyle, bu mu niyetin?

13 Aralık 2014 

1	  Güzel Sözlerin Cini
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Osman Özbahçe

MOLOZYA CUMHURİYETİ

etrafımda kavga gürültü eksik olmuyor
bulundukları biçimi tekrarlayıp duran insanlarla dolu şehir
güneşin doğduğu topraklarda süt dili için biriken şiir
kalbimin dibinde
incecik bir kültür tabakasıyla kaplanmış
bizim evin duvarlarıyla sınırsız sınır ülke

kalbimin kalbiyle özlüyorum seni
ruhumun ruhuyla

yağmur yeryüzünü suluboya resme dönüştürüyordu
bizim evin duvarlarıyla sınırsız sınır
gökten renkler ve fırça darbeleri aynı anda iniyordu
böyle anlarda dünya bir sorun olmaktan çıkıyor
böyle anlar hayatın kendisi olup çıkıyor
gökyüzünde yıldızlar ışıklı bir şehrin caddeleri

-dondurma
limon böğürtlen karamel güvertürlü
sakın yanlış alma

etrafımda kavga gürültü eksik olmuyor
kalbimin kalbiyle
ruhumun ruhuyla özlüyorum seni
şiirin seni solduran bir kader ideolojisine dönüşmesinden öyle korkuyorum ki. fos-
forlu haplar fosforlu dondurma fosforlu cevriye. oysa güneş yavaş yavaş, sindire sin-
dire yok ediyor beni. çık aradan sökül serp kaos eşiği negatif diyalektik sert okulların 
arka sıralarında navigasyonda yazmaz bu yollar. yıka yıka yazmak istiyorum. kaos 
eşiği negatif şiir.

-sokak bitti
ev çekilmiyor
bizim aile komple karantine
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güneşin doğduğu topraklarda süt dili için biriken şiir
içinde bulunduğum durumun ifadesi
a priori tekvin teorisi
böyle anlarda dünya bir sorun olmaktan çıkıyor
nefesim bütün çayır çimende
incecik otları dalgalandırıyor

a priori tecrübe etmeksizin demektir
sıfırın üstünde sıfır
sınırın üstünde sınır
güneş fabrikasında çalışan işçiler
her gün yeni bir format
sek hakikat
upuzun bir güne dönüşmüş hayat sıfırın üstünde sıfır
yapay zekâ arıyor seni otomatik aramalar cevap kabul etmiyor
upuzun bir güne dönüşmüş bankalar
cevap kabul etmiyor seni sesli mesajlar

Bütün gürültüsü patırtısı içinde dünya sessiz bir dünya. Artık kimse konuşmuyor. 
Onların yerine paketler konuşuyor. Standart paketler, standart formlar. Her yerde 
reklam dili. Sahtekârlık dili. İkiyüzlülük dili. Şairlerin dili. Akademisyenlerin dili. 
Hasan Beyin dili. Hortum Ablanın dili. Bir kişi de çıkıp bana sen Türkiyenin ru-
husun demedi. Türk şiirinin turistleri. İslâmiyet dininin turistleri. Hiçbirine anlata-
madım dil çökerse anlamsızlık hüküm sürer. Şiirin değeri metnin sunduğu sularda 
değildir. Sanatsal örüntüdedir. Şiir doğru şiir yanlış. Bi de kendimi israf ettim. Şiir 
cevap anahtarı değildir. Bi de kendimi israf ettim.
şans - talih - kader - kısmet
tayyare bileti
türk şiirinin turistleri
islâmiyet dininin turistleri
neyi temsil ediyorlarsa onu imha ediyorlar
sürüde sırada farklı renk yok
almak satmak almak satmak
yüzyılın icadı yazar kasa
parça parça ettim
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etrafımda kavga gürültü eksik olmuyor
adaletim müftü fetvası kadı hücceti vali emri
insanlar almak satmak
insanlar market fundamentalizmi
parça parça ettim
hotmail kabul etmedi gmailden attım
düşünce tarihi mozaik beton
insanın özü almak satmak
parça parça ettim

Sonu siyasete, toplumsala çıkan yollar bombalandı. Zafer kazanılacak nokta kalma-
dı. Her yeri fethettiler. Ey sular, musluk suları anlıyor musun. Bütün kavunları, kar-
puzları Türk usulü dilim dilim kestiler. Afganistandan Akdenize Türk yayı çektiler. 
Molozya Cumhuriyeti. Türk düşmanlığını prestije dönüştüren adamlar. Anlıyor mu-
sun musluk suları. Türk şiirinin turistleri. İslâmiyet dininin turistleri. Anlıyor mu-
sun Hepsi. Hepsi yüksek makamlar. Konu kapitalizm değil. Açık şiir kapalı toplum 
değil. İnsanı sistemin çöplüğü sistemin depposu yaptılar. Parça parça ettim. Bir şiir 
kaldı. Apartman boşluklarından görünen minareler. Canlarım benim. Şehrin boş-
lukları. Taştan tuğladan hazır betondan kardeşlerim. Deppolarım. Dilbilgisi kural-
larım. Bir müslümanın bir müslümanı selamlamasındaki nokta. Bir insanın güneşle 
konuşmaktan başka çare kalmamasındaki nokta. Evinin sınırlarıyla güneşin sınırları 
arasındaki nokta. Anlıyor musun musluk suları. Bankaların kârları. Hepsi. Anlıyor 
musun Hepsi. Doğru varsa kapat. Yanlış varsa kapat. Kalıntıya dönüşmüş birkaç 
kelime. Apartman boşluklarından şehir boşluklarından görünen birkaç kelime. Şiir 
kelime şiir müzik şiir bilinçakışı. Adamların birer birer kaçışı. Anlıyor musun Hepsi. 
Ölümde de hayatta da insanın yenemediği bir güç var. Buna güven. Şiir yazarken 
özgürlüğün tadını alıyorum. Buna. İnsanın tadına. Türkiyenin adına. Böyle değil. 
Bütünüyle değil. Öyle bir şiir yaz ki şiir öyle bir dil kullan ki dil aşılsın. Aşınsın 
anlamsızlığa ilişkin ne varsa. Cesur deney korkak sürpriz. Açık açık yaz: Şiir neye 
yarar? Sanal dünya insan sesini kesti. Bi de kendimi israf ettim. Elbet çiçekli ırmaklı 
bir bahçede neşeleneceğim günler de gelecek. Açık açık kazanacağım. Çelişkiniz 
biçiminde ürettiğim boşluklardan geleceğim. Apartman boşluklarından harikalığı-
nı kaybetmiş adamlardan. Türk usulü dilim kavunlardan. Çelişkili çekilişli çisentili. 
Çizgili defter çizgili yağmur. Belirli bir çizgide geleceğim.

Çelişki derinlemesine kavrayış metodu. Şiir metodu resim metodu. Mağlubiyet 
günlerinin dibinde Hortum Ablanın dizlerinin dibinde hazır beton metodu. Çağlar 
durur çağlaların dibinde. Anlıyor musun musluk suları. Bütün bağlar, sınıfsal sorun-
lar, psikolojik eşik, hepsi bam. Özgürlere bam. Esirlere bam. Hasan Beye Hortum 
Ablaya. Bu şiirin hiçbir yerinde kullanamadığım süngere. Hepsinden güçlü yüksek 
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bir adama dönüyorum. Böyle değil. Herkesle kavgaya hazır. Herkesi yenmeye hazır. 
Böyle değil. Güçlü değil. Mümkün olabilir belki daha iyi. Ayakkabılarının içinde eli 
cebinde daha iyi.

Bitkoin Safiye takla attırdı yatırımcılarına
Herkesin damarlarında bir pıhtılaşma
Dünya İnternet Ağı İnsan Geni Projesi
Defteri Kebirde yazılı hepisi
“Selçuklu Ülkesinde
Defterden dışarı kalmış bir çiftlik yer yoktu.
Kamu defter içinde mektuptu.”
Osman mektuptu
Safiye mektuptu
Ey eski defterler
Ey yeni defter
Yüzyılın icadı yazar kasa
Parça parça ettim

Ey defterler
Çizgili yağmur
Parça parça ettim
günümüz şiirinde sürekli tekrarlanan kelimelere bak. hangileri diye sorduğunda 
aklına kelime gelmiyor. kelime yok şiirde. eşzamanlı insanlar özdeş hayatlar. türk 
şiirinin sıkıntısı bu. harika fikirlere dayalı mısralar yok. hiçe hiç. yoka yok. öncü ni-
teliklerini sildiler şiirin. molozya cumhuriyeti. elbette cumhuriyeti. her yerde kolayca 
görülebilecek bir dil. belki de çıkış yolu kelimeler değil
dil değil
saf irade doğa kanunları
insanın fırtınaya dönüşmesi
şiirde resimde müzikte
teknikler zamanla katılaşır. katılaşma klişe demektir. yenilik üretemez. yenilik yerleşik 
değeri yıkar, yıktıkça ortaya çıkar. katılaşmayla gelenek oluşur. çizgili. çelişkili. çisentili. 
geçmiş öylesine parlak güçlü bir ışık ki kimse kendini alamaz ondan. başkası olamaz.

Bi de kendimi israf ettim
Ben oysa ülke içinde ülke
Şiirde resimde müzikte
Boşluk icat edilmemişti
Kardeşlerimi sayıklayan şehirde
Parça parça ediyor beni güneş
Işıkları, beyaz gömleği, şiiri
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Yazdığım şiirin beni buraya getireceğini biliyordum
Açık açık yaz: Şiir neye yarar?
ceketimin üstüne bir ceket daha giydim
çevrimdışı süpürge kapak
edebiyatsız edebiyat traktör kapak
araya başka iş alma
boşluk ilan et bitir gitsin
boş laf dolu şiirler ağız dolusu gevezelikler
gerçek bir dil bulmam lâzım
sabah ezanı serçe cıvıltıları
ruhumun açıklaması birkaç satır
bitir gitsin sanat eseri geçmişten bugüne kronolojik bir sıra içerisinde gittikçe kar-
maşıklaşıyor. fare tıkladıkça anlam değişiyor. çalışırken sağdan soldan gelen sesler 
geçmişe gidildikçe konular kişiler çok net. bi de bize bak. çevrimdışı süpürge kapak. 
traktör kapak. hayır. böyle değil. akan sular değil. el üstünde tutulan adamlar. prestijli 
adamlar. bir nehir gibi inip kalkarak uzayan sokak
sert okulların dibinde inleyen yoksulluk
seninle benim aramda
sınırsız sınır
ceketimin üstüne bi ceket daha giydim

etrafımda kavga gürültü eksik olmuyor
ara rengin peşinde herkes
anlamı çoğaltan belirsizliklerin
bitir gitsin prestijli adamlar. özdeş yaşamlar. halkın içinde, halkın gözünde havalı 
adamlar. ceplerinde türkiye haritaları. halkın gözünde havalı olmaya ne var. halk sıra 
demektir. sıraya girmiş insan demektir. sıra dışı birey değeri kazanmış demektir. fert. 
yücelsin fert. yücelsin edebiyat. açık açık yaz: şiir neye yarar? sadece sinemaya vakit 
ayırabilen halk. masal küstün mü. roman küstün mü. hikâye küstün mü. şiir, eleştiri, 
dergi, kitap. sizin için çıkış yolları arıyorum. örneğin insan hicrî takvime göre daha 
uzun yaşıyor. ama siz insan değilsiniz. işte burda tıkanıyorum. kalbimin kalbiyle. 
ruhumun ruhuyla tıkanıyorum. sizin için çıkış yolları arıyorum. Şairler şairlere karşı 
zafer kazanmak için yazıyor. Böyle değil. Kabileler halinde yaşıyorlar. Böyle değil. 
Her kabile bir kişilik. Yüz kişi on kişi hepsi bir. Kişilik cumhuriyeti. İkinciye yer yok 
değil. Birbirlerini sevmiyorlar. Böyle değil. Ben şiirin her zaman modern bir fikir 
olduğuna inandım. Tabiata bir türlü sıra gelmedi. Sıra gelmedi bulutlarınıza. Öpü-
şebilmek için bıyıklarımı kestim. Sırtımda yazın kralı tişört. Elimden geleni yaptım. 
Şekil tutmuyor şiiriniz. Ya katı ya sıvı. Değil. Böyle değil.
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hepsi benim kelimelerimle yazıyor
içi boş ağız dolusu gevezelikler
ağlarken benim gülerken benim
konuşun dergiler belgeler
konuşun kayalar

şairler şairlere yazıyor
akademisyenler sisteme
oysa ilim satırlarda değil
kalplerde saklanır
sistemden çıkamayan dil
divanda fuzuli
hecede fuzuli
serbestte fuzuli
sek hakikat
çök hakikat
emniyet duygumuzu güçlendirmeyen arkadaşlar
batık gemi kayıp eşya bürosu
güneşin doğduğu topraklarda
süt dili için biriken şiir
fuzuli

parça parça ediyor beni güneş
ışıkları, beyaz gömleği, şiiri
çizgili çelişkili çisentili
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Yaşar Bedri

ÂH!

 -seyhan erözçelik için, gene âh ile.

şifacım mürşidim ‘siz’ derken kelebeğe
çevirir bahtımızı kırık şarlara

kalbi kırılan dalın acısıyla bir zaman
yıkılırdı dengimiz otağın kapısına
efendim bu kapıdan geçer diye
uykumu eksik bırakıyorum âh ile

ahımız kalsın kaç bilinmezle alınır kapı
dalgınlığıma gelirdin, oğul hakkıdır diye

bildim seni eksilen dalın boşluğundasın
olmayacak duaydı dirsek teması, kalsın
üstümüzü örtüyor serinliğimiz
âh!.. ile dokunduğum hatırasın

her nefis kırıldığı yerde eşkin verir
alsın rengimizi bozkır, “üstü kalsın!” 

koşu bitince döneriz
sakar cinler kalbin sılasına yerleşir
deli donuyla kuyuda kaldım hayli zaman
yasımızı çektiniz

bekle dedim geçicidir kalp ağrısı
bir sansar gülüşü, bir hatıra, bir im!
çekilir deniz, söner, ‘mumdan kayıklar’ 
güzel olabilirim




