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e
E Ş İ K

İbrahim Demirci

CUMHUR, CUMHURIYET 

Andreas Tietze, Tarihî ve Etimolojik Türkiye Türkçesi Lügati’nde “cumhur/cüm-
hur” kelimesini “halk, umum, herkes” diye tanımlamış ( c. 2, s. 114,TÜBA Ankara 
2016). Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi’nin tanımı şöyle: “İslâmî literatür-
de bir ilim dalındaki âlimlerin çoğunluğunu ifade etmek üzere kullanılan terim.” 
(c. 8, s. 94) Terimin tarihine bakıldığında herhangi bir konuda “cumhura göre” 
diyebilmek için kurumsallaşmış dört sünnî mezhepten üçünün o konuda ortak 
görüşe sahib olması gerektiği görülüyor. 

Demek ki “cumhur”, toplumun veya topluluğun tümünü değil, çoğunluğunu 
gösteriyor. Arapların “cumhûr” şeklinde seslendirdikleri kelimeye bizim uzunca bir 
süre “cümhur” demiş olmamız incelik düşkünlüğümüzün göstergesi. (Tietze’nin 
sözlüğünde karşımıza çıkan “<Ar. cumhür” yazımı, örnek cümlede “cumhür” diye 
yinelendikten sonra şu cümlelerde farklılaşmış: “İsviçre’nin kantonlarından bah-
sederken 18. asra ait bir metin İt. repubblica kelimesini cumhür diye tercüme eder: 
* Siviçeri dedikleri vilayet bir kaç cumhurdan ibaret İtalya’ya yakın bir böyücek vi-
layetdir. (C.C. Carbognano 1794 s. 679).” Koyultup vurguladığım yazım farklılığı, 
neyin göstergesidir, bilemiyorum. Sözlükte bu tuhaflık,  “bir devlet idaresi rejimi” 
olarak tanımlanan “cumhuriyet”in Arapça “cumhüriya”dan geldiği belirtilirken de 
yinelenmiş. Oysa 1930’larda ülkemizde yayımlanan kitaplarda, gazetelerde, dergi-
lerde sık sık “cümhuriyet” ile karşılaşılır. 

Geleneksel halk kültürümüzde bir de “cumhur ilâhi/cumhur ilâhisi” var: Tek-
kelerde iki zikir arasında bütün dervişlerin, camilerde mübarek gecelerde cema-
atin topluca söylediği ilâhi. M. Zeki Pakalın’a göre “en çok okunan ilâhi “Gönül 
mir’ât-ı Rahman’dır”1 nakaratlı ilâhi imiş (Osmanlı Tarih Deyimleri ve Terimleri 
Sözlüğü, c.1, s. 310, MEB, 1993).

Ülkemizde yüz yıl önce, toplam vekil sayısı en az 287 olan Büyük Millet Mec-
lisinde 158 milletvekilinin katılımıyla gerçekleşen oturumda oy birliğiyle cum-
huriyet ilân edildi, ardından ilk reis-i cumhur yine oy birliğiyle seçildi. Tarih 29 
Teşrinievvel 1929 idi. (“29 Ekim”e 1945 yılında kavuşabildik.) Bu hadiseden 66 
yıl önce, daha meşrutiyet bile yokken İbrahim Şinasi (1826-1871), Mustafa Reşid 
Paşa için kaleme aldığı kasidelerden birinde ona “Eyâ ahâli-i fazlın reîs-i cum-
huru!” diye seslenmişti. Avrupa’yı öğrenim gördüğü Fransa’dan ibaret sanan şair, 

1	  Kesme işaretlerini ben koydum, “rahman”ı “Rahman” diye değiştirdim. İ.D. 
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kıtanın en etkili devletlerinden biri olan İngiltere’nin “Birleşik Krallık” olduğunu 
düşünecek zihin açıklığından yoksundur.  Aklı ve akılcılığı pek yücelten Şinasi, 
Reşid Paşa’yı överken “fahr-i cihan-ı medeniyet”, “medeniyet rasulü” gibi ifade-
lerle onu Hazret-i Peygamber ile, hattâ “akl-ı faâl”in, “akl-ı küll”ün bile üzerine 
çıkararak, onun sözlerini “âyet-i beyyine” sayarak Cenab-ı Hak ile benzeştirme 
pervasızlığını gösterir. Böylece akıl dışı bir önder kültü çığırını açmış olur.  

Kafatası ile ensesi arasında yumruk kadar büyüyen bir tümörle hayata veda 
eden Şinasi’nin cenaze masraflarının Prens Mustafa Fazıl Paşa’nın gönderdiği yüz 
lira ile karşılandığını anlatan Ebüzziya Tevfik’in, torunu Ziyad Ebüzziya tarafın-
dan sadeleştirilmiş olan aşağıdaki satırları, Batıcı Türk aydının cumhurdan kopu-
şunun resmidir:

Caddenin köşesini sağa döndük ve yüz adım ileride cepheye tesadüf eden me-
zarlık kapısından içeriye girdik. Sağ tarafı takib ederek şimdiki hariciye nazırla-
rına tahsis edilmiş konağın tam karşısında cenazeyi yere indirdiler. Ve üzerindeki 
şalı çıkarıp aldıkları gibi tabutun kapağını da kaldırdılar. Bekçi ile mezarcı çu-
kurda bulunuyorlardı. İmam ile müezzin de na’şı tabuttan çıkarmak üzere ellerini 
uzatmış idiler ki bir yıldırım süratile orada isbati vücud ettim. Ve: 

— Ne yapıyorsunuz? dedim. 
İmam — Çıkarup defn edeceğiz. Dedi. 
Ben — Hayır! Tabutla defn olunacak dedim. 
İmam — Tabutsuz olarak kefenle defninde ecir (cennette mükâfat) vardır. Ce-

vabını verdi. 
Ben — Ecir değil a cezir (ceza) dahi olsa tabutla defn edilecek! dediğimden 

imam, kırgın olarak — Pek âlâ! deyip çekildi derhal tabutun kollarını kesdirdim 
dört belediye çavuşu ile biz de iki arkadaş tabutu tutarak kabre indirdik. 

Bana öyle geliyor ki, Şinasi’nin ruhu benim bu son hizmetimi ulvî âlemden 
seyir ve takdir eyliyordu.  (Şinasi’nin Son Günleri ve Ölümü, Ebüzziya Tevfik’in ka-
lemiyle, Sunar Tiyatrosu Üsküdar Oyuncuları, Yenilik Basımevi, İstanbul, 1971)
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Ali Göçer

HÜZZAM KUŞLAR

Ş İ İ R

Suyun serin dokunuşuyla
Yıkayıp vaktin acısını
Kuşlarla haber çoğaltıp
Isıtırım mavzerimi yârin bakışında
Düşmanı bir güzel vursun diye
 
Geceler hiç uyumuyor
Alnından öp diye
Bir deste kurşun yollasam sana
Tüfeğimi düşlerinle bilesem
Güzelce çoğalsın diye

Bu kızıl ufuktan akan kandır
Hoyratça tükettiğim zamandır
Sahte muskalara takılıp kaldım
Oysa sevgilinin çağırdığı 
Günahtı beni cennete götürecek

Gün döndü
İkindi uzadıkça uzadı
Şimdi hâl katasın diye toprağa
Kırık aynalardan geçiyorum

Hep kana dokunuyor uykularım 
Bir güzel sevemedim seni  
Kalbimin bir yanında gülüşün var
Öteki yanı akrep yarası 
Gel şu kalemi birlikte öpelim
Kuşların en güzeli Kudüs’te uçar
Çocukların alnında  
Kan renginde 

Toprağa sığmıyor duruşun ecem
Bunu yalnız ben bilirim 
Yaralarımla büyüttüğüm kalbimi  
Seriyorum işte seccade gibi alnına 
Gel bu Kudüs’ü birlikte öpelim
Çocuk hep ateş sandığında
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Bilal Can

BEN KORKUNÇ İLYİÇ

I.
saatler hep eskiye yaslandı ve ben korkunç ilyiç 
bir suya göğe dalar gibi içirilmiş taslar adayan
ruhumun aynası buğulanırken toprağı çektim üzerime 
cesedimi benliğimin üstünden taşıttım
zangoçlar üç kez tekrarladı bunu müezzinler bir
sana benzemeyen matem çiçekleri arasından
bir iyiliğe varım dedim gözlerinin rengine karışan
ölümün ispatıyla ayaklanırken topuğumdaki kan
varım dedim ben korkunç ilyiç
orta segment bir ölümlü uzun vadeli müselman
adıma aldanma ağrıyla kazınmış bir kibritim
doğum tarihime nakşedilmiş bir hafıza çiçeği

tarih sayfalarında utanılmış ağrılar
cephe gerisinde sahibini kaybetmiş o at adı ateş
kaybedilmiş savaşlarda infaz edilmiş her kral kadar
hüzünlenebilirsin belki de ateş kadar
çünkü
insan en çok arayınca kaybolur bulamadığını anlayınca
II.
eski evinde dil tüccarının banisi yeni kelimeler ezberliyor
sözlükler arasından beni musa’nın sözleri 
en çok ahteri’nin adımlarına sarılıyor
çöl isimleri atlasına yeni bir isimdir özlem
oysa insan yarasından asılır hayata
ve ben rüyasına hançer saplanmış bir adam korkunç ilyiç
kelimeler kadar virdim aynalar kadar sırrım var
mavi örtülere sarılmış bir ruhum
üzerimde emanettir bu ten gömleği

şehir elimizdeki kitaba dönüşürken
hangi masalı çıkarıp yaşamalı şimdi
rüya kadar rüya içinde mi korkularımız
ben korkunç ilyiç tarihin tozlu sayfalarında
teşne kaldığım o renk bir hatırasızlık
sermayemin tamamı gönlümde saklıdır
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Abdulhâlik Aker

KORKTUĞUMDAN BELKİ DE

Kadranıma düşünce hüznün bayram öncesi
çillerle süslüyorum sarı kemiklerimi
duyuyorum bak dinle, sen de dinle o sesi
eşiğe bakıp bakıp diyemediklerimi

unutulmak: yankısı ölü doğmuş umudun
böyle bir hiçlik hissi, bir o kadar çaresiz
üç yüz yıllık uykudan uyanıp da yokluğun 
içine düşenlerin hayretiyiz işte biz

Bilirsin ben hayreti okusam da yüzünden
yalnız sana gelince tıkanıp kalıyorum
küçük kâğıtlar dolu çakmak cebi yüzünden 
şimdilerde bir köyü baştan çıkarıyorum

Sorma bunları neden şimdi söylediğimi 
hayatın bir parçası gecikmek değil midir?
sunaklarda Tanrı’ya sunduğum yüreğimi
şimdi açmak istedim; yetişmez mi, yetişir

Sen mavi mürekkebin ilk günahı gibi toy 
ve tazelikten doğma oturmuşsun sekide
seni gördükçe sinen bir dilim var, dilim oy
belki utandığımdan, korktuğumdan belki de
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Sinan Davulcu

RESİMLER VE RİTİMLER

Gel bu resmi bambulardan başlatalım 
Yeşilin ezgilendiği tarlalardan, suların bilgelendiği saçlarından 
Ne de olsa çin doğusuyla-batısıyla çindir
Nasılsa kuzey ve güneyi okşayan Allah’ın elleridir
Ben bu kalbi kırıklar hanesinden sildireyim mi şimdi
Yalan yanlış kıraatlerden okunmamış vaatlerden mi sildireyim
Gecenin telleri sert olur bilirsin saçların müziği sert olur 
Ben yeşilsiz yapamam bilirsin saz yamaçlarında boğulur giderim

Gel bu yalazaları demircilere soralım
Sanrılardan yay kuran saat ustalarına soralım
Ortada bir kurşun ağırlığı var görüyor musun 
Çarşılar çoktan başlamış çaşıtları görüyor musun
Ben seni toprak adamlar gibi ağır ağır sevdim
Manolyaların evi gibi sevdim seni çiçekçilerin kışı sert olur bilirsin

Gel bu renkleri sesinin ışığıyla açalım
Sesin bereketli otlar gibi uzuyor müziğin kalbine
Rüzgârın ritim tuttuğuna inanmak işte sebepler böyle çoğalıyor
İşte balçık: o büyük musiki ustası, o büyük ahi, o büyük cambaz
Portakal çiçeklerinden rayihalar sokuşturuyor güftelerin tam gönlüne
Ben seni aşk tarifi yapıyorum yeni başlayanlar için duyuyor musun

Gel bu ömürden kaç beste çıkar soralım 
Dolambaçlı pergellere soralım ortada dönüp duran yağmura soralım
İmsak vaktidir kurt kuş göklerini açıyor gel
Evlerde yorgun olmanın efsaneleri dinmiyor
Ben seni üşüme diye kelimelerle örtüyorum
Sarmalayıp sımsıkı içimde tuta tuta yürüyorum
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Zümrüt Karabudak 

YEDEK PARÇA

Günün dönümü, karın erimi, Ülger’in aşımı, geyiğin karışımı…
Böyle yapardı annem mevsimlerin sayımını
Benim takvimimde ise solmuş bir hayatın eskiziydi günler
Çünkü ben şairlere ve çocuklara borçlu yaşadım hep 

Şairlerin ve çocukların işi değil de ne öksüz bir kediye “Üzüntü” diyebilmek
Her ağıttan bir güldürü çıkarmak, her savaştan bir komedyen…
Her gürültüden bir senfoni
Şairler ve çocuklar…
Yeryüzünün mağduru hepsi 

Şairler ve çocuklar
Hiçbir şiire konu olmuyor artık
Dünyanın nefreti, dünyanın kiri, dünyanın yapaylığı…
Çünkü yitip gidiyor gerçeklik aramızdan
Meleksiz kalıyoruz şairsiz ve çocuksuz
Ayinlere gidiyoruz, sunaklar sunuyoruz yağmur dualarında
Bizim olmayan bir zaferi kutluyoruz daima 
Ağır bir pandomim bu
Fonda “Bolivyalı Küçük Asker” Rus değiliz üstelik
Yapay zekâ diyoruz akıllı silahlara
Meskûn bir mahaliz her an işgale hazır 
Yapay dünya, yapay cennet, yapay tanrı
Menşei belirli birer matruşka hepsi 

Neden bir salgın gibi sarmıyor yeryüzünü 
Yazdığımız şiirler aşk içindir bilirsin
Neden gülmüyor artık annem rüyalarımda 
Şairler ve çocuklar…
Tanrının yedek parçası hepsi 
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Said Yavuz

HIZIR’IN GÜNAYDINI

Görürdüm derede kendi aksimi
Suyla kardeş akardım uzak yerlere
Küçük balıklar gibi benim 
Çocukluğum nerede

Dağlar dağ gibiydi, insanlar insan
Biri bozdu oyunumu kimdi
Uçmaklara, göklere inip çıkan, 
Hıphızlı atlara yükledikleri benim
Çocukluğum nerede?

Ey inancı dağlarınkinden büyük
Ateşten çok inanan yakmayacağına
İbrahim’le kurtulan her defasında
“Ya nâru kûnî berden ve selâmâ”
Baba evinde duvardan kalbime akan o rika
Peygamber çiçekleri gibi açan benim
Çocukluğum nerede?

Toplardım vermek için Allah’a
Alnıma attıkları taneleri
Yağmur yapan meleklerin 
Her şeyi güzel bir sebebe bağlayan
O küçük arkadaşım benim
Çocukluğum nerede?

Sabah namazı cemaat dağılınca
İrşad okurdu Hidayet Amca
Kavala minaresinde ilk ezan
Göğüs kafesimde deli bir kuş
Aklımda uzak göklerin yıldızları
Gecelerin kadiri, Hızır’ın günaydını
Çocukluğum nerede?
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Eyyüp Akyüz

SELA

kim söyleyecek öldüğünü
sokaklara, sokak kedilerine
bahçelere, bahçıvanlara kim	
koşmaz artık o yağmur, gök ölü
kanada kim söyleyecek, kuş ölü

evlere kim söyleyecek öldüğünü
odalarda unutulmuş çocuklar
hiç açılmamış kapılar
kilitli misafir odaları
pencereler ölü, kim söyleyecek

şuraya bir iltifat gömdüydük
buraya gecikmiş bir itiraf
yazlar gelir giderdi turistler gibi
oteller yaz kış öldürüldü
tatil beldelerine kim söyleyecek 

masalarda araba anahtarları, telefonlar
masalar cenk meydanı, arena masalar
çaylar ağır yaralı, muhabbet ölü
sandalyelere kim söyleyecek
oturan ölü, kalkan ölü

ne çok göz ne çok namlu, ten ölü
marşlarla çıkılan yollara övgü
övülen ne varsa topyekûn ölü
uzakları yakarken sönen yakınlar
anılara kim söyleyecek 

kim söyleyecek öldüğünü
geri kalmış ülkelere, metropollere
tacirlere, elçilere kim
bana kim söyleyecek
kırmızı bir pazartesi öldüğümü
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Mahmut Hatunanaoğlu 

PÜRREAL

ya da gerçek, bir hikâyeden uyarlanmıştır

dünya bir toz bulutuydu annem süpürmeden önce
başlangıçta söz değil, temizlik varmış meğer
temizlik imandan, ürünleri çinden gelirmiş
enayi devrimi de aradan çıkarmış böylece 
müşteriden memnun kalırmış müşteri hizmetleri

kalbim gönülsüz bu işlere ve aklım uslu durmuyor
ticari zekâm durmadan kendini pazarlıyor
hayatımı bağladığım pamuk iplikten çelik yelek
feleğin çemberinden hulahop
feleğin çemberinde gül oya
yasak ağaçtan yakacak
elmalardan marmelat
ab-ı hayattan türk kahvesi
rafine zevklerimin en birincisi

ben bir deliyim ve bilinmek isterim
epistemolojik bir devrim yaratabilirim
perdesini kaldırıyorum usulca gözlerimin:
maslov’un piramidi de uzaylıların işi
serpme kahvaltıda güvercin taklidi
belki de çağrılmış gibi yapan bir yakup

ya sabır ya selamet, ikisinden biri seçilmeli
çoktan seçmeli, yoktan sayılmalı
gereklilik kipini sözlüklerden kaldırmalı
gerçekçi bir gerçek için mesai o zaman başlar
prim günlerimle yaşıt olduğumu işte o zaman anlarım
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mucidi kimse ondan yana zaten kantar
tiksiniyorum metrik ve ölçülebilir ne varsa
idama giderken yasa taslağı hazırlıyorum
beni intihar ediyorlar, harakiri yapıyorlar bana
cinler için korku filmi oluyorum
tanrılar buhran istiyor
hepimizi kutsuyor bir başpiskopat

iki öksüz oturuyoruz annemle hep beraber
google earthte sıla-i rahim yapıyoruz




