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Emin Gürdamur, Özlem Güner

BU TOPRAKLARIN HİKÂYECİSİ: MUSTAFA KUTLU

Türk hikâyeciliği, 1970’lerden itibaren yeni bir sesle, yeni bir yürekle tanıştı: 
Mustafa Kutlu. Onun kaleminde memleket yalnız bir mekân değil, aynı za-
manda bir bakış biçimi, bir vicdan coğrafyası, bir öze dönüş çağrısıdır. Kutlu’nun 
hikâyelerinde, şehirlerin gürültüsüne karışmadan, zamanın hızına kapılmadan 
yaşamaya çalışan insanların izleri vardır. Modernleşme sürecinin ortasında, ken-
di değerleriyle hayata tutunmaya çalışan bu insanlar, hem bir toplumun hem bir 
dönemin aynasıdırlar.

Mustafa Kutlu’nun hikâyeleri, Türkiye’nin son yarım asırlık serüvenini, 
köyden kente göçün, sanayileşmenin ve tüketim kültürünün yarattığı dalga-
lanmalarla birlikte anlatır. 20. yüzyılın ikinci yarısından bugüne uzanan büyük 
toplumsal değişim, onun metinlerinde en insani, en sahici hâliyle karşılık bulur. 
Köyden şehre uzanan yollar, sadece fiziki bir göçün değil, aynı zamanda de-
ğerlerin, inançların ve alışkanlıkların göçüdür. Kutlu, işte bu sosyal dönüşümün 
ruhunu anlatır; şehirleşmeyle birlikte insanın kendi özünden uzaklaşma serüve-
nine tanıklık eder.

Kutlu’nun dünyasında modern hayatın ışıkları çoğu çağdaşında olduğu gibi 
göz kamaştırıcılıktan uzak, aksine yakıcıdır. Şehir, insanı özgürleştirirken diğer 
yandan anlamdan uzaklaştırır. Göçen sadece insan değildir; değerler, inançlar, 
dayanışma da zedelenmiştir. İşte bu yüzden Kutlu’nun hikâyeleri, birer kaybolan 
zaman kaydı gibidir. Her hikâye, geçmişin bereketinden bugünün yorgunluğuna 
uzanan bir iz sürer. Onun hikâye anlayışına nostalji denilemez. Kutlu, geçmişe 
övgü düzmek yerine bugünü anlamlandırmak için yazar. Geleneği bir hatıra 
olarak anmaz, onu hâlâ -öyle ya da böyle- yaşamaya devam eden canlı bir imkân 
olarak görür. Bu yönüyle hikâyeleri, hem geçmişi korur hem de geleceğe işaret 
eder. Kutlu hikâyelerindeki çağrı bir dönemi değil, silinip gitmeye yüz tutan 
değerler manzumesini imler.

Modernizmin araçsal ve faydayı kutsayan aklının karşısında Kutlu, “hik-
met”i hatırlatır. Hikmetle birlikte gelen ahengi, ölçüyü, dengeyi hikâyelerinin 
zeminine serer. Onun düşünce sisteminde sanat, bir anlatım biçimi olduğu ka-
dar bir ahlak biçimidir. Her hikâyesi, bir vicdan muhasebesi şeklinde okunmaya 

sunuş 
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müsaittir. İnsan, mekân, zaman, inanç ve kader; hepsi aynı çizgide buluşur.
Bugün şehirlerde hızla akan hayatın içinde, Mustafa Kutlu’nun hikâyeleri 

bize başka bir zamanın ritmini teklif eder. Irmakların şırıltısı, kahvehanelerden 
yükselen sohbet, bir köy camisinin sessizliği bu topraklara ait özden, çekirdek-
ten haber verir. Kutlu, hikâyeyi, hayatın öz suyuna katar. Onun metinlerindeki 
fazlalıksız, gösterişsiz üslubun; berrak bir suyun merdivenlerden dökülüşünü an-
dırması bundandır. Modern hayatın hızına kapılmış bir dünyada, Mustafa Kut-
lu hâlâ yavaşlığın, tevazuun, kanaatin hikâyesini yazmaya devam ediyor. Onun 
hikâyeleri, edebiyatımızla birlikte hayatımıza da bir yön duygusu kazandırıyor. 
Çünkü Kutlu’nun hikâyelerinde, insan her şeyden önce insandır; ne şehirli, ne 
köylü; yalnızca kendini arayan bir yolcudur.

Modernleşme Türkiye’de çoğu zaman bir kimlik sarsıntısı olarak yaşandı. 
Bu sarsıntının en belirgin yüzü ise taşraydı. Çünkü taşra, gelenekle modernlik 
arasında kalan her şeyin merkezindeydi. Kutlu’nun farkı burada başlar: O, taş-
raya tepeden bakmaz; aksine, oradan dünyaya bakar. Onun hikâyelerinde taşra, 
geri kalmışlığın değil, sahihliğin ve köklerin mekânıdır. Bazen bir meydandır 
bazen bir cami bazen bir kahvehane. Fakat her seferinde insanı merkeze alan 
bir direniş alanıdır.

Türk edebiyatında toplumcu gerçekçilerin “yoksul”, “yobaz”, “geri” olarak 
çizdiği taşra, Kutlu’da yeniden itibar kazanır. O, taşrayı dışarıdan gözlemlemez; 
içinden konuşturur. Orada doğmuş, orada büyümüş birinin dinginliğiyle, o dün-
yanın insanını kendi duyarlık merkezinden anlatır. Bu yüzden Kutlu’nun hikâ-
yelerinde öğretmen, muhtar, imam ya da kahveci sadece birer tip değildir; her 
biri kadim değerler zincirinin uyandırılmasına aracılık eden karakter halkaları-
dır. Taşra, onun hikâyelerinde hem bir sığınak hem bir aynadır: Şehirde kaybol-
muş insanın kendini yeniden bulduğu ya da bulacağı yer. Kutlu’nun taşrasında 
her şey yerli yerindedir: su akar, gökyüzü parlar, insan rızkını helalinden arar. Ne 
var ki bu huzurlu evren, “şehirlerarası koca bir asfalt yol”un kasabanın yanından 
geçmesiyle sarsılır. Artık paranın sesi, çınar yapraklarının hışırtısını bastırma-
ya başlamıştır. Kutlu, taşranın buharlaştığını bilir; ama yine de onu yazmak-
tan vazgeçmez. Çünkü onun için taşra bir hatırlama biçimidir. Modern hayatın 
aşındırdığı değerleri yeniden görünür kılmanın bir yoludur. O, kaybolan köyleri 
değil, kaybolan iyiliği, kaybolan kanaati, kaybolan merhameti hatırlatmayı amaç 
edinir. Hikâyeleriyle insana bir tür “ahlaki koordinat sistemi” sunar. Moderniz-
min hızına karşı bir yavaşlık, gürültüsüne karşı bir sükûnet, yabancılaştırmasına 
karşı ünsiyet önerir.
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Mustafa Kutlu sadece hikâyeler anlatmakla yetinen biri değildir. Onun ede-
bî metinlerinin merkezini teşkil eden fikriyat, deneme türünde de önemli mey-
veler vermiştir. Kutlu’nun denemeleri, ilk bakışta güncel meseleler üzerine sakin 
ve berrak yazılar gibi görünür; oysa satır aralarına eğildikçe, karşımıza son dere-
ce zengin bir “referans örgüsü” çıkar. Onun deneme dünyasında isimler, alıntılar, 
kitap ve şiir göndermeleri; bakış açısını temellendiren, hayat tasavvurunu ayakta 
tutan taşıyıcı kolonlardır. Bu anlamda Kutlu, denemelerinde kendi duygularını 
sergilemekten ziyade, bir kültür atlasını dolaşıma sokar.

Kutlu’nun yazılarında en dikkat çekici noktalardan biri, değişime bakışın-
daki ayıklıktır. Eskiye dair her unsuru romantik bir sis perdesiyle kutsamaz; aynı 
şekilde yeniyi de bütünüyle reddeden bir kültürel muhafazakârlığa sığınmaz. 
Onun için asıl sorun, sürekliliğin kopmasıdır. Kaybolan şey sadece bir hayat 
tarzı değil, anlamın taşıyıcı damarlarıdır. Bu yüzden denemelerinde, eskiden 
bugüne uzanan çizgiyi referanslar üzerinden görünür kılar: Geçmişi bugünle, 
geleneği imkânla, nostaljiyi imtihanla yan yana getiren bir dil kurar.

Denemelerinde Kur’an’a, hadislere, klasik dinî metinlere, kıssalara, dua ve 
surelere başvurması da aynı çizginin devamıdır. Hududullah vurgusunu, soyut 
bir kavram gibi değil, hayatın bütün alanlarını kuşatan bir sınır bilinci olarak ele 
alır. Modern dünyanın sınırsızlık hevesine karşı, ilahi ölçüyü hatırlatır. Burada 
da referans, düşünmek isteyen herkes için tartışmayı başka bir boyuta taşıyan bir 
imkân hâline gelir. Kutlu’nun yazılarında türkülerden ninnilere, marşlardan ata-
sözlerine uzanan sözlü kültür unsurlarının sık sık karşımıza çıkması, bu büyük 
referans ağını halkın hafızasıyla buluşturur. Böylece üst düzey felsefi ve ahlaki 
tartışmalar, hayatın içinden gelen bir dil ve imge dünyasıyla kaynaşır. Deneme-
lerinde ne sadece “yüksek” bir akademik ton ne de yalnızca “halk dili” baskındır; 
ikisi arasında sürekli bir dolaşım vardır. Şairlere ve şiirlere yaptığı yoğun gön-
dermeler de bu borç bilincinin başka bir tezahürüdür. Klasik şiirden halk şiirine, 
modern Türk şiirinden çağdaş isimlere uzanan geniş yelpazede, Kutlu’nun şiire 
başvuru nedeni açıktır: Denemede düz cümlelerin taşıyamadığı yükü, şiir di-
zeleri sırtlanır. Nurettin Topçu onun düşünce dünyasının önemli bir merkezi 
olarak bilinir. Ama Kutlu’da Topçu’dan daha geniş bir hayat görüşü yankılanır. 
Onun metinleri, Topçu’nun isyan ahlâkı ve ahlâk nizamı tasavvurunu gündelik 
hayata tercüme ederken zenginleştirip merkezden çevreye doğru yayar, herke-
sin kabul edebileceği bir teklife dönüştürür. Kutlu’nun düşünce dünyasında yer 
edinen referanslar, rastgele serpiştirilmiş alıntılar değil, bilinçli bir kültür mima-
risidir. Tanpınar’dan Yunus’a, Topçu’dan Mimar Sinan’a, çocukluk arkadaşların-
dan isimsiz halk ozanlarına kadar uzanan bu geniş çerçeve hem bir müktesebat 
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beyanı hem de okura yöneltilmiş bir davet mektubudur.
En geniş manasıyla Kutlu’nun hikâyeleri birer inanç estetiği olarak teza-

hür eder. O, bize kaybolanın izini sürmeyi, yitirdiğimiz anlamın peşine düşmeyi 
fısıldar. Çünkü insanın kurtuluşu, geçmişe saplanıp kalmakta değil, geçmişin 
içindeki hikmeti bugünde yeniden kurabilmekte saklıdır. Modern hayatın gü-
rültüsünde onun hikâyeleri, kalbi sustuğu yerden tekrar konuşturan bir çağrıdır.

Bu özel sayıyı hazırlarken derdimizin yalnızca bir yazar hakkında dosya 
oluşturmak olmadığını biliyorduk. Mustafa Kutlu’nun eserleri, hem Türk hikâ-
yeciliğinin hem de ülkemizin son yarım yüzyıllık ruh hâlinin kaydını tutan me-
tinlerdir. Bu sebeple amacımız, Kutlu’nun edebiyatını, düşünüşünü ve insana 
dair derin sezgisini; kendi kuşağının tanıklıklarıyla genç okurların dikkatli oku-
malarını bir araya getirerek daha geniş bir çerçevede değerlendirmekti. Onun 
hikâye dünyasına, deneme diline, modernlik ve değerler eksenindeki tartışmala-
rına, özellikle de metinlerinin merkezindeki insan tasavvuruna berrak bir bakış 
sunmayı istedik.

Bu uzun ve titiz süreçte yanımızda olan herkese gönülden teşekkür ederiz. 
Öncelikle, eserleriyle açtığı ufuk kadar tavrıyla da yol gösterici olan Mustafa 
Kutlu’ya şükranlarımızı ifade etmek isteriz. Bu sayı, onun metinlerine duydu-
ğumuz vefanın ve okur olarak yaşadığımız sürekliliğin mütevazı bir karşılığıdır.

Davet ettiğimiz başlıklara samimiyetle yönelen, yazılarını zamanında ve 
özenle gönderen tüm yazar ve araştırmacılara; duyuruyu görüp gönüllü olarak 
katkı sunma inceliği gösteren kalemlere içtenlikle teşekkür ederiz. Kutlu üzerine 
farklı düşünme biçimlerini bir araya getiren bu yazılar, dosyanın anlam dokusunu 
zenginleştiren kıymetli bir bütünlük oluşturdu. Hece dergisi yayın kurulundaki 
arkadaşlarımızın katkısı ise bu çalışmanın en önemli dayanak noktalarından bi-
ridir. Bir araya gelerek görüş bildiren, muhtevanın şekillenmesi için emek veren, 
değerlendirme ve düzeltme süreçlerini titizlikle sürdüren tüm kurul üyelerine 
teşekkür ederiz. Özellikle, süreç boyunca gösterdiği düşünsel katkı, nezaket ve 
titizlik için Ömer Faruk Ergezen’e, özenli okumalarıyla İbrahim Demirci, Âtıf 
Bedir ve Hatice Bildirici’ye ayrıca minnettarız.

Temennimiz, ortaya çıkan bu çalışmanın akademi, edebiyat ve düşünce 
dünyasında başvurulacak; Kutlu’nun eserlerine ilişkin yeni okumaların yolunu 
açacak kalıcı bir kaynak olmasıdır. Hece dergisi özel sayıları, yıllar içinde kendine 
özgü bir geleneğe ve zengin bir külliyata dönüştü. Bu geleneğin devamı olarak 
Haziran 2026’da yayımlanacak Türk Tiyatrosu Özel Sayısını duyurmanın heye-
canını ve mutluluğunu taşıyoruz.

İyi okumalar dileriz.
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Safiye Önal

MUSTAFA KUTLU’NUN HAYATI

“Bir hayat nasıl dolar?    
- Herhalde hayra hizmet ve Allah rızası için çalışarak.”

Doğumu ve Aile Çevresi
Türk edebiyatının yaşayan önemli yazarlarından olan Mustafa Kutlu 6 Mart 
1947’de Erzincan’ın İliç ilçesi, Kuruçay nahiyesinde dünyaya gelir. Ailesi “Ha-
cıyakupoğulları” lakabıyla bilinen, birkaç nesil Erzincan’da yaşamış şehirli bir 
ailedir.

Babası Nurettin Bey’in son görev yeri Kemah-Kamarik nahiyesindedir. Ailece Cebesoy 
İstasyonu’nda trene binip Erzincan’a, amcası Kemal Kutlu’nun yukarıda fotoğrafı görülen 
muvakkat şehirdeki küçük evine gelmişler. Avluda bu fotoğrafı çektirmişler (1953). 
“Ayakta soldan; annem Sulhiye, yanında ablam Perihan (Babamın ilk eşinden, üzerimde 
emeği çoktur), amcaoğlu Ruhi, amcam Kemal Bey. Orta sıra babam Nurettin Bey, baba-
annem Ayşe Hanım, kucağında Çiğdem, yanında yengem Saadet, kucağında Çiğdem’in 
ikizi, yanında Refika (Gülten, ayakta). Alt sıra; ablam Nuran, ablam Türkân (saçı kurdelalı), 
ben (şapkalı, 5 yaşındayım), amcam kızı Güler (beyaz saçlı) ve Metin Kutlu. Bu fotoğrafta 
olanlardan hayatta kalanlar; Türkân ablam, ben (2025). Kız kardeşim Suzan Şener daha 
sonra doğduğu için bu fotoğrafta yer almıyor.”
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Dedesi Mustafa Nedim Efendi Erzincan’da memurdur. Aynı zamanda hat-
tat ve musikişinastır. Mustafa Kutlu kendisindeki bu sanat eğilimlerinin dede-
sinden kendisine intikal ettiğini dile getirir. 

“Dedem Mustafa Nedim Efendi, küçük bir memur. Ne memuru olduğunu 
bilmiyorum. Musikişinas imiş hem de hattat, yani ondan bana intikal etti-
ğini sanıyorum.”1

Dedesi Mustafa Nedim Efendi Babası Nurettin Kutlu

Dedesi Mustafa Nedim Efendi, Kuruçay’da memurluk yaparken Göske 
(Güngören) köyünün Ekrek mezrasından Ayşe Hanım ile evlenir. Nurettin, 
Kemal, Lütfiye, Saadet ve Muzaffer adlarında beş çocuğu olur. Muzaffer daha 
çocukken vefat eder. 

Rus ordusunun Tercan’ı geçip Sansa Boğazı’na dayandığı yıllarda Mustafa 
Nedim Efendi görev yaptığı yer olan Pülümür’de vefat eder (1917). Ayşe Hanım 
eşinin ölümü üzerine yalnız kalınca dört çocuğuyla muhacir olur, yollara düşer. 
Dönemin o günkü şartlarında yürüyerek, bin bir zorlukla Sivas’a gelir. Evin bü-
tün yükünü tek başına sırtlayan Ayşe Hanım hayat mücadelesine burada devam 
eder. Dikiş dikmeyi iyi bilen Ayşe Hanım askeriyeye iç çamaşırı dikerek ailesini 
geçindirir. Mustafa Kutlu’nun babası Nurettin Bey burada Rüştiye’ye devam 
eder. Rusların topraklarımızdan çekilmesi üzerine Ayşe Hanım çocuklarıyla 
yeniden Erzincan’a döner. Fakat Erzincan eski Erzincan değildir, savaştan do-
layı yanmış yıkılmıştır. Ayşe Hanım buradan Kuruçay’a, ailesinin yanına gider. 
Mustafa Kutlu’nun babası Nurettin Bey burada tahrirat kâtibi olarak çalışmaya 
başlar. O da dedesiyle aynı yerden Kuruçay (Göske) köyünden Fatma Hanım ile 
evlenir. Bu evliliğinden Zeki, Celal, Perihan adında üç çocuğu olur. Daha sonra 

1	 Safiye Önal, Yaşayan Klasiğimiz  Mustafa Kutlu, İstanbul, 2025, s. 218.
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Fatma Hanım rahatsızlanır ve vefat eder. Eşinin ölümü üzerine Nurettin Bey 
ikinci kez evlenir. Yine aynı köyden Mustafa Kutlu’nun annesi Sulhiye Hanım 
ile hayatını birleştirir. 1939 yılında Erzincan depremi meydana gelir. Depremde 
çok can kaybı yaşanır. Nurettin Bey’in Fatma Hanım’dan olan çocukları Zeki 
ve Celal de depremde vefat edenler arasındadır. Çocuklarından sadece Perihan 
hayata tutunur. 

Büyük Erzincan Depremi oluyor. (1939) Bütün aile depremde kalıyorlar. 
Fatma Hanım’dan olan kardeşlerim Zeki ile Celal vefat ediyorlar, Perihan 
ablam kurtuluyor. Annem kurtuluyor, babaannem, babam kurtuluyor. 

Deprem günlerini de söyleyeyim iki cümleyle. O zaman Erzincan’a 
henüz yeni tren gelmiş ama üç günde bir geliyor ancak. Orda da kırk bin 
kişinin öldüğü söyleniyor. Zar zor çadır veriyorlar bizimkilere, babam me-
murdur falan diye Sıhhiye Dairesinde. Annem diyor ki, iki sene çadırda 
kaldık. Ve çadır komşuluğumuz vardı diyor. O bizim çadır komşumuz, diye 
anlatırdı.2

Çocukluğu ve Cebesoy İstasyonu
Erzincan depremi Mustafa Kutlu’nun hayatının akışını değiştirir. Depremden 
sonra Kutlu’nun babası Nurettin Bey nahiye müdürü olur ve köy köy dolaşır. 
Nurettin Bey’in Sulhiye Hanım’la olan evliliğinden üç kızı ve bir oğlu  olur. 
Üçüncü çocuk Mustafa Kutlu’dur. 

Kuruçay. Mustafa Kutlu’nun doğduğu sokaktan bir görünüm. 

2	 A.g.e. 221-222
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Nurettin Bey’in son görev yeri Kamerik nahiyesidir. Buraya taşındıklarında 
Mustafa Kutlu 4-5 yaşlarındadır. Kamerik’te kalacak ev bulamazlar. Cebesoy 
Tren İstasyonu’nun yakınında o dönemin Kemah beylerinden olan Sağıroğul-
ları’nın yaptırdığı bir ev vardır. Fakat Sağıroğulları ailesi evi sürekli kalmak için 
kullanmazlar, sadece araziyi dolaşmak için geldiklerinde arada bu evde kalırlar. 
Nurettin Bey’in ricası üzerine bu ev Nurettin Bey ve ailesine tahsis edilir. Nu-
rettin Bey bir at alır ve köydeki görevine atla gider gelir. 

Mustafa Kutlu ve ailesinin iki yıl kalacakları bu güzel ev, onun hayatında 
çok özel bir yere sahiptir. Bu dönemde yaşadıkları, gördükleri, baş başa kaldığı 
engin tabiat onun için paha biçilemez bir görsel şölen oluşturur. Mustafa Kut-
lu’nun çocukluğunun en güzel günleri burada geçer, Kutlu buradan çok beslenir. 
Kendisiyle yaptığımız görüşmelerin birinde buna şöyle değinmiştir: 

Benim bu Cebesoy İstasyonu’ndaki hayatım, hikâyelerimi çok besleyen bir 
şeydir. Küçük bir köpeğimiz vardı “Gümüş” isimli. Onunla dağ bayır dola-
şırdım. Tabiatla, bitkilerle, hayvanlarla olan münasebetim bende çok derin 
bir şekilde iz etmiştir. Kış, yaz. Kışın mesela, pencereden bakardık, kar ya-
ğıyor. O zamanlar çok kar yağıyordu. Kurtlar, tilkiler geçerdi evin önünden 
böyle, oralarda kim yok kimse yok nasıl olsa. Babam rahmetliyle, aşağıdan 
Karasu, Fırat geçiyor istasyonun altından, oraya giderdik. Balık tutardık, 
böyle iri iri sazan balıkları. 3

Cebesoy İstasyonu

3	 A.g.e., s. 226
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Uzun Hikâye’de gördüğümüz vagon ev olayı Mustafa Kutlu’nun buradaki 
hayatından yansımadır. Cebesoy İstasyonunda da demiryolu işçilerinin, kısa dö-
nemlerle kaldığı bir vagon ev vardır. 

Bulundukları yerde okul olmadığı için Nurettin Bey kızlarını evde kendi 
okutmaya başlar. Onlar öğrenirken Mustafa Kutlu da burada okula gitmeden, 
onları dinleyerek okumayı öğrenir. 

“Talihsiz ve Tarihsiz Şehir” Erzincan ve İlkokul Yılları
Mustafa Kutlu’nun babası 1953’te emekli olur. Babasının emekli olmasıyla Ce-
besoy İstasyonundaki dönem sona erer. Buradan sonra Mustafa Kutlu’nun tabi-
riyle “talihsiz ve tarihsiz şehir”4 olan Erzincan’a taşınırlar. 

Erzincan o dönemde on beş bin nüfuslu küçük bir şehirdir. Nurettin Bey, 
burada arzuhalcilik yapmaya başlar.5 Mustafa Kutlu o zaman altı yaşındadır. Er-
zincan yaşadığı depremin izlerini silmeye başlamış, yaralarını sarmakla uğraş-
maktadır. Yıkılan evlerin yerine yeni evler yapılmıştır. Mustafa Kutlu ve ailesi 
depremden sonra inşa edilen ve halkın “naylon ev” diye adlandırdığı bu prefab-
rik evlerden birine taşınırlar. 

Kutlu’nun okul hayatı burada başlar. Altı yaşındayken Fırat İlkokuluna ya-
zılır. Okul ile ev arasında epeyce bir mesafe vardır. İklim şartları çok çetindir, 
bulundukları yer kışın çok kar yağışı almakta, kar yağdığı zaman hayat âdeta 
durmaktadır. Kış gelince çocuklar için okula gitmek, o yolu yürümek özel bir 
çaba gerektirmektedir. O zamanlar Erzincan’da motorlu taşıt yoktur, sadece bir 
taksi vardır, Köse’nin taksisidir o da. İnsanlar, ulaşım için faytonları kullanmak-
tadırlar. Kutlu’nun yaşadığı evin ilerisinde, yukarı kısımda askeriye vardır. Kutlu 
ve arkadaşları okula gidecekleri zaman, askeriyenin cemselerinin geçmesini bek-
lerler. Cemseler geçince, çocuklar da onların bıraktığı izlere basa basa okula gi-
derler. Fakat cemse her gün gelmeyebilir. O zaman ne yapacaklar? O zaman da 
büyük sınıflardan iri yarı bir çocuk önden gider, yolu açar, onlar da aynı şekilde 
onun izine basarak bu şekilde okula ulaşırlar. 

Mustafa Kutlu, böyle zor şartlarda bir ilkokul ve çocukluk dönemi geçirir. 
Onun ailesi ekonomik açıdan çok varlıklı bir aile değildir. Yaşadığı yerdeki çoğu 
aile de bu şekildedir. Tabii, ailelerin bu durumu çocuklara da yansır. 

4	 A.g.e., s.239
5	 Bu durum Uzun Hikâye’de geçer. Oradaki başkarakterlerden Bulgaryalı Ali de arzuhalcilik yapar. Bu Mus-

tafa Kutlu’nun hayatının eserlerine yansımalarından sadece küçük bir örnektir. 
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Sağda ayakta, ceket omuzda Mustafa Kutlu, yanında arkadaşı Ali Erdoğan, 
önde oturan aynı köyden Aşur. En önde de mahallenin köpeği “Dımo”

O dönemde Kutlu ve arkadaşlarından hiç kimsede okul çantası yoktur. Öğ-
renciler genellikle bez çanta kullanırlar. Akrabaları marangoz olanlar kutu çanta 
yaptırır, onları kullanırlar. Boyalı kalem de kimsede yok, sadece savcının oğlu 
Tunç’ta vardır. Bütün bu yoksulluğa, zor şartlara rağmen o dönemde babasının 
verdiği bozuk paralarla gidip dergi ve okuma kitapları alan bir çocuktur Mustafa 
Kutlu. O yıllarda çıkan Çocuk Haftası diye bir dergi vardır. Mustafa Kutlu onu 
düzenli olarak takip eder, alır ve okur. O yaşlarda dergi ile tanışmak bir çocuk için 
çok önemli bir olay, önemli bir eşik. Bu dönemde Mustafa Kutlu’yu etkileyen, 
onun için önem arz eden iki aile var. Bunlardan ilki Erzincan Şeker Fabrikasının 
Muhasebe Müdürü ve ailesi, diğeri ise Refahiyeli Hâkim Hamit Bey ve ailesidir. 
Bu iki aile de memuriyetleri sebebiyle Erzincan’a gelmiş ve o dönemlerde ora-
da bulunmuşlardır. Mustafa Kutlu ve ailesiyle aynı mahallede komşu olmuşlar, 
Kutlu’nun onların çocukları ile arkadaşlıkları olmuştur. Muhasebe müdürünün 
Atalay ve Altınay isimlerinde bir oğlu, bir kızı vardır. Bu aile mahalledeki diğer 
ailelere göre geliri daha iyi olan bir ailedir. Atalay’a düzenli olarak Pekos Bill 
çizgi romanı gelmektedir. Diğer çocuklar rica minnet bu kitabı ondan alıp takip 
ederler. Futbol Mustafa Kutlu’nun hayatında önemlidir, bu dönemde oynamaya 
başlar. Atalay’ın meşin bir futbol topu vardır. Tabii, o dönem için bu önemli bir 




