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ÖNSÖZ

Felsefe, edebiyat ve sanat, “şahsiliği olan” (personal) çalışmalardır. 
Şahsilik, temel kategori olarak sanat ve edebiyatta “üslup”, felsefede ise 
daha çok “bakış açışı” olarak görünür. Felsefe ve edebiyat, öznesi kendi 
içinde olan uğraşı alanlarıdır. 

Edebiyat ile felsefe arasındaki ilişki hem filozoflar hem de edebi-
yatçılar açısından ilgi çekicidir. Bu ilişki söylem çalışmaları ile birlikte 
edebiyat ve felsefenin sınırlarının kısmen de olsa birbirine yaklaştığı, 
hatta birbirine girdiği günümüzde daha da sorgulanır hâle gelmiştir: 
Felsefe ve edebiyat arasındaki ilişkinin mahiyeti nedir; felsefe ne kadar 
edebiyat, edebiyat ne kadar felsefedir? Bu ikisi arasındaki benzerlik 
ve farklılıklar nereden kaynaklanmaktadır? Edebiyat eserinde felsefe, 
felsefe eserinde edebiyat bulunabilir mi? Felsefe dilinin edebiyata, 
edebiyat dilinin felsefeye çevrisi mümkün müdür? Bu ikisi arasında 
dil ve gerçeklik bağıntısı açısından fark var mıdır? Felsefe kültürünün 
ortaya çıkmasında edebiyatın, edebiyat kültürünün derinlik kazanma-
sında felsefenin katkısı ne olabilir? Dil ve gerçeklik ilişkisi açısından 
felsefe ve edebiyat ilişkisi nasıl kurulabilir? Edebiyat ve felsefenin insan 
varoluşundaki karşılığı nedir? “Felsefi okuma” nedir? Felsefi okumanın 
edebiyat ve felsefe kültürüne katkısı ne olabilir? Bu ve benzeri soruların 
cevabını felsefeciler kadar edebiyatçılar da merak etmişlerdir. 

Söz Durumları başlığını taşıyan bu eser daha önceki bazı çalışmala-
rımızda olduğu gibi yine edebiyat ve felsefe sorunsalı bağlamında ortaya 
çıkmaktadır: “Deneme Boyunca Felsefe, Felsefe Boyunca Deneme”, 
“Sanatsal Yaratıcılığın Sırrı”, “Marksist Estetik”, “Yunus Emre’de Dil, Söz 
ve Şiir”, “Varoluşçu Edebiyat”, “İnşa Şiir”, “Umudun Metafiziği”, “Şiir ve 
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Mekân” gibi başlıklar, bir bütün olarak bakıldığında felsefe ve edebiyat 
arasında, bu uzun sınırda kısa gezintiler olarak görülebilir.

Denemede “üslup” ve “perspektif ” kavramları çerçevesinde 
şekillenen personalite, dünyanın ve hayatın birey açısından tecrübesini 
ifade eder. Öznel deneyim ve personalite, hem felsefe hem de edebi-
yatta tanımlayıcı özelliklerdir. Deneme, bir yönüyle felsefe bir yönüyle 
edebiyattır, bir yönüyle düşüncenin bir yönüyle sanatsal güzelliğin 
taşıyıcısı durumunda, her ikisi arasındaki eklem noktası gibidir. Bir 
yönüyle, sanat eserinde olduğu gibi bireyselliği, öznel deneyimi, biricik-
liği, estetik değeri ifade eden bir “üslup” içinde görünürken bir yandan 
da felsefe gibi kelime ve kavramları işler, sorgular, soyutlar; onlara 
rasyonalite ve bakış açısı kazandırır. Deneme felsefenin en güzel ifade 
imkânlarından biridir; hatta denemenin bir tür felsefe, felsefenin de 
bir tür deneme olduğu bile söylenebilir. Çünkü (1) her ikisi de bireyin 
bakışını yansıtır, (2) her ikisi de belirli tanımlarla kendisini sınırlamaz, 
(3) her ikisi de özgür bir çabadır, (4) her ikisinin de soruları vardır, (5) 
her ikisi de otonom bireye gereksinim duyar, (6) her ikisi de belirli bir 
tür yaratıcılığın ürünüdür, (7) her ikisi de kendi sözünü söylediği hâlde 
son noktayı koymaz, (8) her ikisi de kesinlik eğilimi gütmez, sözü bitir-
me amacı taşımaz, başka görüş ve yorumlara kapı aralar, (9) her ikisi 
de kuşku duyar, (10) her ikisi de mütevazıdır, her ikisi de “ben böyle 
gördüm”, “ben böyle düşündüm”, “ben böyle anladım”, “böyle yaşadım” 
der, (12) her ikisi de kendi tecrübe ve perspektifi kadar başkalarının 
görüş ve bakışına da imkân tanır. 

Yaratılışta bazı tanrısal isim ve sıfatlar, insanda karşılık bulmuş, 
Yaratıcı, kendi ruhundan insana da üflemiştir. İnsanın yeryüzündeki 
ruhsal tekâmülünü ve manevi olgunlaşmasını, bu isim ve sıfatlarla 
bezenmesinde gören felsefi ve ahlaki yaklaşımlar vardır. Bu anlayış, 
bir insan-Tanrı fikrini ya da antropomorfist bir yaklaşımı içermez. 
Açıkça şunu söyler: Yaratıcı eylem, insanın yeryüzündeki yolculuğunda 
kendisini Tanrı’ya, kendi özüne yaklaştıracak bir etkinliktir. Sanatsal, 
bilimsel, kültürel ve teknolojik yenilikler hep bir yaratıcılığın ürünü 
olarak ortaya çıkarlar. Yaratıcı eylem, medeniyetin temelidir.  

Sanatsal yaratıcılık konusundaki zengin deneyimlerin paylaşıldığı 
ve analiz edildiği, bir laboratuvar çalışması niteliğindeki Sanatsal Yara-
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tıcılığın Sırrı, Stefan Zweig’ın neredeyse tüm hayatı boyunca üzerine 
odaklandığı temel sorunlardan birisini ele alır: “Nasıl oluyor da ölümlü 
varlıkların elinden böylesine ölümsüz eserler çıkabiliyor?” Eserde, bu 
temel soruyu vurgulayacak şekilde şu cümle geçer: “Bir resim gale-
risinde, büyük üstatların ölmez eserlerine baktığımız zaman, bir şiiri 
okuduktan sonra ruhumuzun derinliklerine kadar sarsıldığımız yahut 
da Mozart’ın veya Bethoveen’ın bir senfonisini heyecanla dinlediğimiz 
zaman, herhâlde hepimiz, bilerek veya bilmeyerek, hayretler içinde 
kalırız ve hayret ettiğimiz içindir ki, kendi kendimize bir kere olsun: 
insan, bu insan-üstü şeyleri nasıl başarıyor, diye sormuşuzdur.” Sanatsal 
yaratıcılık, belirli bir ilhamı, bunun yanında Rilke’nin Rodin’den esinle-
nerek oluşturduğu “dinge gedicht” (nesne şiir) anlayışında olduğu gibi 
tam bir yoğunlaşmayı da gerektirir. Üzerinde durulabilecek bir başka 
husus da bu ruhsal ürünlere bir tür ebedilik duygusunun, bir tür umut 
arayışının belli belirsiz eşlik etmesidir.   

Umut, felsefe ve edebiyat arasındaki eklem noktalarından birisidir. 
Her felsefi ve edebi söylemin açık ya da örtük amacı yeryüzüne bir 
umut ışığı düşürebilmektir. Umutsuzlukta kalan bir çaba, sönük ve 
anlamsız olacaktır. Camus, “Geleceğe el atmayan, gelişme ve iyileşme 
umudu olmayan bir yaşamın ne değeri olabilir” diye sorar. Umut, var-
lığa saygıdır. Hele hele iyilik ve adalet idesini dile getirip de oradan 
aldığı kıvılcımla yeryüzündeki iyilik meşalesini tutuşturmaya çalışan 
idealist bir söylemin, açıklama ve çözümlemelerinde doğrudan veya 
dolaylı şekilde umudu vurgulaması beklenir; aksi hâlde hemen her 
fırsatta karamsarlığı ve umutsuzluğu telkin etmesi kendi içinde tutarlı 
ve anlaşılır olmayacaktır. Umut; güzelliği, kalıcılığı ve etkileyiciliği olan 
bir eserde temel değerdir. Yeryüzüne umudu getirmeyen bir üretimin 
etik dayanağı eksik kalacaktır. Umut, sanatın ve edebiyatın varlık nede-
ni, doğum noktasıdır. Yazıya başlamak, “Umut ediyorum ki” demektir. 
Sanat, umutla sınanır. Şöyle bir beklenti oluşur: Yazarın içinde acı da 
olsa eserine bir umut ışığı düşürebilmeli, yeryüzünde umuda yer aça-
bilmelidir. Umutsuzlukta kalan bir çabanın doğumu gerçekleşmemiştir. 
Umut, yazarın sadece kendisi için değil, tüm insanlık için de en temel 
seçimi olacaktır. 

Söz Durumları’nda “deneme”, “yaratıcılık” ve “umut” kavramları 
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yanında Marksizmin sanat ve estetik anlayışı “alt yapı” – “üst yapı” 
kavramları bağlamında ele alınmış, Dostoyevski’nin romanlarının 
varoluşçu felsefe açısından analizi yanında Rilke ve Hilmi Yavuz’un 
poetikaları “nesne şiir” bağlamında değerlendirilmiştir. Ali Göçer’in 
Edebiyat ve İntihar isimli eserinden hareket eden “Daha Güzel Bir 
Dünya İçin Denemeler” başlıklı yazı, yer yer kesişen noktalarıyla Nuri 
Pakdil’in Umut isimli oyunu üzerine yazılan “Umudun Metafiziği”nin 
bir devamı ve tamamlayıcısı niteliğindedir. Yahya Kemal’in şiirlerinde 
“mekânın varoluşsal boyutu” konusu ise çalışmanın bir başka yazısını 
oluşturmaktadır.  

Bir eserin vücut bulma ve okuyucuyla buluşma sürecinde pek çok 
aşama, bu aşamalarda emeği geçen pek çok kişi vardır. Söz Durumla-
rı’nda da durum farklı değildir. Çalışmayı dikkatle okuyan ve en az hata 
ile okuyucuya ulaşmasını sağlayan Hece’nin editörü ve yayın kuruluna, 
yine aynı şekilde çalışmayı büyük bir dikkat ve özenle okuyup öneriler 
getiren kültür adamı, değerli dostum Duran Boz’a içten teşekkürlerimi 
sunarım. 

Vefa Taşdelen
Eylül 2022, Bahçelievler
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DENEME BOYUNCA FELSEFE, FELSEFE 
BOYUNCA DENEME*

Edebiyat ile felsefe arasındaki ilişki hem filozoflar hem de ede-
biyatçılar açısından ilgi çekicidir. Bu ilişki edebiyat ve felsefenin 
sınırlarının kısmen de olsa birbirine karıştığı modern dönemde 
daha da sorgulanır hâle gelmiştir: Felsefe ve edebiyat arasındaki 
ilişkinin mahiyeti nedir; felsefe ne kadar edebiyat, edebiyat ne 
kadar felsefedir? Bu ikisi arasındaki benzerlik ve farklılıklar 
nereden kaynaklanmaktadır? Edebiyat eserinde felsefe, felsefe 
eserinde edebiyat bulunabilir mi? Felsefe dilinin edebiyata, ede-
biyat dilinin felsefeye çevirisi mümkün müdür? Bu ikisi arasında 
dil ve gerçeklik bağıntısı açısından fark var mıdır? Felsefe kültü-
rünün ortaya çıkmasında edebiyatın, edebiyat ortamının derinlik 
kazanmasında felsefenin katkısı ne olabilir? Dil ve gerçeklik 
ilişkisi açısından felsefe ve edebiyat ilişkisi nasıl değerlendirile- 
bilir? Edebiyat ve felsefenin insan varoluşundaki karşılığı nedir? 
Bu sorular felsefeciler kadar edebiyatçıları da düşündürmüştür.

Bu noktada şöyle bir soru sorulabilir: Felsefe ve edebiyat iliş-
kisi söz konusu olduğunda denemenin özel bir konum kazandığı, 
özel bir yere sahip olduğu söylenebilir mi? Bu çalışmada, bu temel 
soru etrafında aşağıdaki alt sorulara cevap aranacaktır: Deneme-
nin insanın ruh, zihin ve kültür tarihindeki yeri nedir? Deneme 
nasıl bir insan anlayışından çıkışını almış, nasıl bir kültür ve 
felsefe ortamı içinde ortaya çıkmıştır? Deneme ile felsefe arasın-

*	 Taşdelen, V. (2020). “Deneme Boyunca Felsefe, Felsefe Boyunca Deneme”. Hece De-
neme Özel Sayısı, 282-284, ss. 205-222.
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da nasıl bir ilişki kurulabilir; aralarında nasıl bir bağ vardır? Bir 
felsefi söylemin oluşmasında denemenin, denemenin ortaya çık- 
masında felsefenin yeri ne olabilir? Denemede yöntem ve üslup 
ne anlama gelir? Deneme niçin ve nerede felsefe, felsefe niçin ve 
nerede denemedir; ortak yanları ve ayrım noktaları nelerdir?

1.Deneme Durumları

Gündelik dilde sık sık kullandığımız veya işittiğimiz sözcükler 
vardır: “Denemekte fayda var”, “denemeden anlaşılmaz”, “dene- 
yelim, görelim” deriz. Bazen tehlikeli hareketler yapan tecrübesiz 
kişilere, biraz da sert bir ses tonuyla, “Ölümün denemesi olmaz” 
dediğimiz de olur. “Deneme”, konuyu tanıma isteği yanında 
bir işi başarabilme konusunda gücün, yeteneğin ve yeterliğin 
yoklanmasıdır da. Deneme, kişinin kendisini, kapasitesini, yete-
neğini ve dikkatini denemesidir. İşin zorluğu karşısında kendi 
yeterliğinin farkına varmasıdır. Bir kez deneriz olmaz, bir kez 
daha deneriz yine olmaz. Ama bu hep olmayacağı anlamına 
gelmez; yeniden denemek gerekir. Tecrübem arttıkça becerim 
de artar, zorluk karşısında yeni yollar ve bakış açıları da edinirim. 
Denemeye devam edersem başarabilirim, zorlukları aşabilirim. 
Tecrübe, maharet, ustalık hep deneme ile birlikte gelir. Deneme 
benden sürekli kendimi geliştirmemi, gücümü ve becerimi artır-
mamı ister. Bir kez olmaması hep olmayacağı, bir kez olması da 
her zaman olacağı anlamına gelmez. Her deneme bir kerelik, 
kendi koşulları içinde biriciktir. Sonra hem kendim değişirim, 
hem koşullar değişir. Tekrar denediğimde aynı yerde bulunmam; 
yeniden denesem, artık bu başka bir deneme olur; ilkiyle aynı 
sonuca ulaşamayabilirim, aynı cümleleri kuramayabilirim, aynı 
yaklaşımı gösteremeyebilirim; konumum değişmiştir. Deneme 
beni tanımaya, bilmeye, anlamaya, adım adım ilerlemeye, adım 
adım değişmeye davet eder. Denemediğim zaman gelişim durur. 
Deneme her adımda daha iyi anlamaya, daha iyi bilmeye, daha 
iyi görmeye, daha iyi yapabilmeye doğru bir “yeti kazanma”, bir 
“beceri elde etme”, bir “tecrübe sahibi olma” eylemidir.
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Denemede herkes adına bir iş yapmam; kendi adıma, kendi 
bakış açımdan denerim, kendim için denerim. Ama benim tec-
rübemin başkaları için de bir değer taşıdığını düşünürüm. Benim 
tecrübemle başkalarınınki aynı olmayabilir; farklı sonuçlara ulaşmış, 
farklı tecrübeler elde etmiş olabiliriz. Her deneme “biricik”tir; çünkü 
insan “biricik”tir, çünkü an “biricik”tir. Deneyen bireydir ve kendi 
adına dener. Deneme kişisel anlamda “biricik” olduğu gibi zamansal 
anlamda da “biricik”tir. “Yeniden denemek” bilimsel metodolojideki 
“tekrarlanabilirlik”te olduğu gibi sonucun geçerliliğini denetlemeye 
yönelik değil, aksine yeni bir sonuca ulaşmak içindir. Her dene-
me kendi koşullarında, kendi zamanında, kendi yerinde ve kendi 
özellikleri içinde yalnızca olası yaklaşımlardan biridir. Her zaman 
aynı yerde olmam, aynı şekilde görmem; her adımda anlayışımı, 
perspektifimi geliştirmiş, düşüncelerimi zenginleştirmiş olmam 
gerekir. Deneme, her an taze bir şey olmasına ve her an tazeliğini 
korumasına karşın, zaman içinde kendi denememe uzaklaşabilirim, 
hatta yabancılaşabilirim. Bugün gördüğümü yarın göremeyebilirim, 
bugün anladığımı yarın anlayamayabilirim; bugün bu şekilde gör-
düğümü yarın başka şekilde görebilirim. Deneme, beni bir noktaya 
sabitlemez; aksine sabit bir noktaya bağlı kalmaktan kurtarır. Her 
deneme bir yerden başka bir yere doğru yeni bir yolculuktur; dene-
yerek değişirim, deneyerek gelişirim. Denemezsem tekrarlamaya ve 
gerilemeye başlarım. Üzerine konuşmak istediğim deneme aslında 
tam olarak böyle değilse de, buna benzer bir şeydir; bir yazım 
türü, bir söyleme ve dile getirme biçimi olarak “deneme”dir; “söz 
üzerinden” ve “sözle” denemedir. Deneme yazarken varlığa sözle 
dokunurum, sözle nüfuz etmeye, varoluşu sözle açmaya çalışırım. 
Bu, belirli bir kişiye ait ve kendi içinde biricik olan deneyimi baş-
kalarına açmaktır. Aslında denemenin özü, kendi gözümle dünyayı 
görmem, kendi aklımla dünyayı anlamam, kendi duygularımla 
hayatı hissetmem, kendi varlığımla kendi yolumda yürümem, kendi 
tecrübelerimle birikmem ve olgunlaşmamdır. “Başkası” kendisinde 
kendimi gördüğüm, kendisiyle kendimi tanıdığım, kendisiyle ken-
dimi tamamladığım biridir. Deneme beni sadece kendime getirmek 
ve kendimle tanıştırmakla kalmaz, başkasına da götürür, başkaları 
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ile de tanıştırır. Başkasına başkasında kendimi görmek, kendimi 
tamamlamak ve başkasında kendimi yaşamak için giderim. Öteki 
ile karşılaşmak, başkalarının deneyimlerini anlamak, her zaman 
varoluşsal bir zenginleşmedir. Dilthey’e göre mutluluğun önemli 
bir kısmı, diğer insanların duygu ve ruh hâllerine katılmaktan, bu 
duyguları kendimizde hissedip yaşamaktan kaynaklanır (Dilthey, 
1996: 235). Eleştiride denemenin biçiminin gerçeklik olduğunu, 
onun sorularını hayata ve gerçekliğe yönelttiğini söyleyen Lukacs 
(1974: 9-10), denemecinin “gerçek yaşam deneyimleri”ne olan 
bağlılığına işaret eder. Sadece kendim için denemem, başkaları için 
de denerim, onlara benim dünyamda yaşayabilecekleri, kendilerini 
hissedebilecekleri, kendilerini anlayıp gerçekleştirebilecekleri bir 
varoluş evreni de açarım. Deneme “özneler-arası” bir iletişimdir; 
hayatların birbirine eklenmesi, varoluşsal deneyim ve durumların 
birbirine ulanmasıdır.

1.1. Etimoloji: Denemenin Batı dillerindeki karşılığı olan “essay” 
(İng., Alm.), “essai” (Fr.), “esse” (Rus.), “sınamak”, “test etmek”, 
“girişimde bulunmak”, “çabalamak” gibi anlamları olan Fransızca 
“essai” kökünden gelir. Essai’nin “teraziye vurmak”, “tartmak” gibi 
anlamları olan Latince “exagium”la ilişkisi kurulur. Deneme-
nin, 1590’lı yıllarla birlikte Montaigne ve Bacon’ın da etkisiyle 
“gidimli (discursive) kısa edebi kompozisyon”1 anlamında kulla-
nılmaya başlandığı görülebilir (OED). Türkçenin özgün söyleyiş 

1	 Deneme için yapılan “kısa edebi yazı”, “kısa kompozisyon” nitelemesi “nicelik” anla-
mında kısmen doğru olsa da hemen her durumda geçerli değildir. Günümüzde olduğu 
gibi daha Montaigne’in kendi yazılarında da kısa yazılar kadar bir konuyu enine bo-
yuna irdeleyen uzun yazılar da vardır. Öyle ki, bunlardan biri, sözgelimi “Çocukların 
Eğitimi Üzerine” başlıklı yazı, neredeyse orta boy bir kitap oluşturacak uzunluktadır 
(Montaigne, 1864: 212-259). Emerson’ın denemeleri içinde de olduk- ça uzun olanlar 
vardır. “Âdetler”, “Özgüven”, “Tabiat”, “Arkadaşlık” gibi denemeleri, konuyu etraflıca 
aydınlatmak isteyen yazılardır (1915: 1-123). Benzer şekilde Türk dilinin çağdaş de-
neme ustalarından Nermi Uygur’un kısa denemeleri yanında uzun olanları da vardır. 
Onun birçok eserinde konunun belirli bir kompozisyon içinde dilsel ve kavramsal ör-
gülerle bir bütünlüğe doğru gittiği görülebilir. Bu bir araştırmacının bilmeye duyduğu 
tutkudan daha fazla bir dikkati: denemekten ve üretmekten duyulan sevgiyi, konsant-
rasyonu, ilgiyi, empatiyi, sabrı ve öznel bakışı, ama bundan önce yaşamaktan duyulan 
sevinci ve hayata verilen değeri ifade eder. Denemeyi kısalık ve uzunluk gibi nicel 
ölçütle tanımlamak yerine “üslup” gibi, “varoluşsal tecrübe” gibi, “öznel bakış” ve “pers-
pektif ” gibi niteliksel özellikleri ile tanımlamak daha uygun olur.
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imkânları içinde yer alan ve “essai”yi eksiksiz karşılayan “deneme” 
bir yazım türü, bir söylem biçimi olarak “deneme”nin üstünde 
anlamlara da sahiptir. Onda tıpkı “essai”nin Fransızca ve Latince 
kökeninde olduğu gibi, “tartmak”, “sınamak”, “kıyaslamak” gibi 
anlamlara gelen “deŋe”, Nişanyan’ın Türkçenin Etimolojik Söz-
lüğü’nde, Dede Korkut hikâyelerinden cümlelerle örneklenir: 
“Yalḳuŋ ḥālin görürdi, deŋerdi sorardı, teftīş ve tefahhuṣ éderidi”. 
“Karşusundan ol eri sancasum vakit deŋedüm” (Nişanyan, TES).

“Tartmak”, “test etmek”, “sınamak” karşılıkları, denemenin 
mahiyetini iyi bir şekilde verir. Tartmak, sadece bir ağırlığı terazi-
ye vurmak değil, bir konunun kolaylık ve zorluk derecesini anla-
maya çalışmak anlamında da gündelik dilde sık sık kullanıldığı 
olur. Kolaylık ve zorluk, ağırlık ve hafiflik göreceli olduğundan 
tartmak, bir nesnenin kendi özgül ağırlık veya zorluğundan ziya-
de onu deneyen kişinin potansiyeli, gücü ve yeterliği ile ilgilidir 
ve nesnenin zorluğundan ziyade tartan kişinin kendi durumuna 
açıklık getirir; zira aslında o bir nesne, bir durum karşısında 
kendisini tartıyordur. Bu nedenle “deneme” sözcüğünün “tart-
mak” anlamında yönü nesneye değil özneye doğrudur. “Sınamak” 
kelimesi ise “deneme”nin kapılarını aralayabilecek bir başka 
anahtar sözcüktür. Bir şeyi sınamak, o şeyin kendisini anlamaya, 
tartmaya yönelik bir bakıştır. Kişi sadece belirli bir şeyi sınamaz, 
öncelikle kendini sınar. Sınama, her bir kişide mevcut olan, onu 
belirli bir konuda doğru ve uygun bir kanıya ulaştırmaya çalışan 
bir yaklaşımdır. Bir şeyi sınadığımızda o şey hakkında bir yak-
laşım, bir anlayış da elde ederiz; o şeyin mukavemetini, gücünü, 
derecesini, katılığını, yumuşaklığını da ölçeriz. Bunlar deneme 
sözünü tanımlayan ifadeler olarak, hem nesneyi, hem de deneyen 
kişinin kendi güç ve kapasitesini anlamak ister. Bunlar deneme-
cinin kendini gerçekleştirdiği yaklaşımlardır. Konu kendi başına 
suskundur; denemeci onu soruları ile açar. Denemede konuşan, 
bilimsel yaklaşımdan farklı olarak nesnenin kendisi değil, dene-
mecidir. Nesnenin kendisi, mutluluk, kuşku, inanç ve eğitim 
durumları olarak oradadır. Onu denemek isteyen denemecidir, 
yazardır. Ancak o da konuyu denerken aslında kendi derinliğini, 
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kendi direncini, kendi kavrayışını denemektedir.
Doğu kültüründe olduğu gibi Batı kültüründe de sanatçıla-

rın filozofların, şairlerin, ressamların kendilerini, kendi ustalık 
ve becerilerini denedikleri, kendi yorumlarını ortaya koydukları 
“İsa’nın doğuşu”, “Çarmıh”, “Leyla ve Mecnun”, “Ferhat ile 
Şirin” gibi mitolojik, dinî ve tarihsel temalar vardır. Denenmek 
istenen şey bir zamanlar yaşanmış veya kurgulanmış bir hikâye 
değil, yazarın kendi hikâyesidir; o, söz konusu geleneksel tema 
üzerinden kendi hikâyesini ve meselesini anlatır. Sorun tazele-
mek ve tazelenmektir; gelenek bu tazeleme ve tazelenmelerle 
dünden bugüne, bugünden yarına doğru sürüp gider. Tazele-
mek, tekrarlamak değil, yeniden üretmektir. Gelenek, geçmişin 
geçmişte kaldığı yerde değil, kültürün şimdi ve burada an’ı ve 
geleceği inşa ettiği bir noktada bulunur (bkz. Eliot, 1932: 14). 
Geleneği sadece olduğu gibi anlatırsam, ona kendimi, kendi 
bakış açımı ve kendi durumumu eklemezsem, yaptığım iş sade-
ce bir “tekrarlama” olur. Gelenek, yeni üretimlerle yenilenerek, 
değişerek, gelişerek, yeni açılım ve boyutlar kazanarak akışına 
devam eder. Bu anlamda geleneğin şimdide ve gelecekte kendini 
üretmesini bir eleştiri ve deneme biçimi olarak görmek gerekir. 
Burada deneme, yeniden üretimin bireysel yetenek ve yaratıcılık, 
toplumsal-kültürel kalıtım ve verimlilik yönüne işaretle ayakları 
yerde ve kökleri toprakta olmayı da ifade eder.

1.2. Tarihsel Bakış: Deneme sadece belirli bir dönemde ortaya 
çıkmış bir yazım türü değil, tarihsel süreç içinde insanın ente-
lektüel evrimiyle yakın- dan ilgisi olan bir kavramdır. Onun, bu 
evrimin anlaşılmasında yerleştiği nokta ya da noktalar varıdır. 
Sözgelimi Antik Yunan kültürü içinde insanın bilme, anlama ve 
sorgulama yöntemi olan felsefe içinde onun ilk işaretlerini göre-
biliriz. Parmenides’in, “Bir şey bana nasıl görünüyorsa benim 
için öyle, sana nasıl görünüyorsa senin için de öyledir. […] İnsan, 
hem de tek insan her şeyin ölçüsüdür” sözlerinde denemenin 
felsefi kökenini görür gibi oluruz (bkz. Platon, 1990: 29-31). 
Sokrates, kesinlik arayışı ile denemenin toprağından uzaklaşma-
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sına karşın, felsefeyi kendi hayatında, kendi hayatını da felsefede 
gördüğü, nihayetinde en önemli bilmenin kişinin kendisini 
bilmesi olduğu önermesi ve “iç bakış”a tanıdığı öncelikle dene-
meci tutumun en önemli özelliklerinden birini sergilemiş olur: 
İnsanın ne kadar da uzaklara gitse kendisinden başlaması ve 
yine kendine dönmesi gerekir; ne kadar uzaklara baksa da yine 
kendini görmesi gerekir. Buna göre denemenin konusu “dünya 
içinde insan” – “insan içinde dünya”dır. Denemeyi anlama çaba-
sında felsefe tarihi içinde Plutarkos’tan Platon’a, oradan Herak-
leitos’a kadar geri giden bir yol üzerinde bulunuruz. Platon’un 
diyaloglarındaki “apeiron”, felsefenin denemeye en çok yaklaştığı 
noktalardan biridir. Diyalogların birinde Sokrates ve arkadaşları 
sevgi ve güzellik konusunda uzun uzadıya konuşurlar, tartışırlar. 
Saatler geçer, uykusuz bir gecenin ardından sabah olur; Sympo-
sion’u eski bir Grek atasözünü hatırlatarak bitirirler: “Güzel olan 
zordur!” Başka deyişle, konuyu bu kadar tartıştık, etraflıca ele 
aldık; ama söz bitmedi, bitiremedik; meseleyi nihai bir noktaya 
taşıyamadık; o hâlâ konuşulmaya, başkaları tarafından da görül-
meye müsaittir.” Platon’un diyalogları, gündelik dili işleyen yapı-
sıyla çoğu yerde bir deneme havasındadır. Sözgelimi diyalogların 
birinde, bir kişiye ihtiyarlıkla arasının nasıl olduğu sorulur. O da 
bedensel zevklerden uzaklaşalı konuşmaya daha bir düşkün hâle 
geldiğini söyler. Bu cevap bize Cicero ve Montaigne’ı hatırlatır. 
Diyaloglar, söylem biçimi açısından (ironi, humor, gündelik dil 
ve kavramsal yapı) denemeyi esinleyen niteliktedir.

Denemenin özellikle insan varoluşuna yönelik bakışı çokça 
dile gelir. Kişinin kendisini incelemesi, denemenin başlangı-
cıdır; kendi varoluş tecrübesinden hareketle bir şey söylemesi, 
denemedir. “Kendimi araştırdım” diyen Herakleitos (1959: 19), 
“kendini tanı” diyen Sokrates, her şeyden ve her konudan daha 
çok kendini yazdığını söyleyen; “benim metafiziğim de budur, 
fiziğim de” diyen Montaigne (2011: 89) ile aynı tutumu sergiler. 
Montaigne sık sık Lucretis’un, Horatius’un şiirlerinden alıntılar 
yapar; Cicero ve Seneca’nın sözlerine yer verir. Plutarkos için 
“Tanıdığım bütün yazarlar arasında sanatı doğaya, düşünceyi 
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bilime en iyi katmış olanıdır; […] insan hâlleri üstüne düşün- 
cesini söylerken eşi yoktur” der; bu şekilde denemenin verimli 
kaynaklarından birine işaret eder (Montaigne, 2011: 235-236). 
Bütün bu örnekler, denemenin ortak kökeni olarak insan varo-
luşu üzerinde söz birliği etmiş gibidirler. Burada deneme artık 
sadece bir sanat ve edebiyat eleştirisi olarak değil, insanın yer-
yüzündeki varoluş durumlarına ilişkin bir anlama ve yorumlama 
tarzı olarak da görünür.

Modern deneme tarzını anlamak için Rönesans’la birlikte 
gelen yeni ve taze havayı; kilise öğretisinden uzaklaşıp özgür ve 
özerk olmaya, kendini tanımaya, yeryüzünün güzelliklerine ve 
insanın ruhsal yaratılarına duyulan hayranlık ve isteği anlamak 
gerekir. Bu farklı havayı ressamların perspektif anlayışlarından 
kullandıkları renk ve ele aldıkları temalara, şairlerin bir birey 
olarak kendilerini ifade etme becerilerinden yeni mimari tarz-
lara varıncaya değin takip etmek mümkündür. Bu istek aynı 
zamanda yeni dönemin temelini oluşturacak eğitim anlayışla- 
rında, evrenin yapısını anlama isteğinde, yeni ahlâk, devlet ve 
toplum arayışlarında da kendini gösterir. Kişinin kendini, kendi 
bakış açısını, yaşam deneyimini, kendi bireyselliğinden türeyen 
düşünce ve hislerini anlatabilmesi için sadece tekil deneyimin 
önemine inanması yetmez; kendisini bir birey olarak algıla-
ması, değerli görmesi ve sevmesi de gerekir; ruhu yüceltmek 
adına bedeni aşağılamanın, sonsuzluğa adanmak adına dünyayı 
küçümsemenin kapıları denemeye çıkmaz. Deneme öncelikle 
bu dünyada yaşamak, bu dünyayı sevmek, bu dünyadan hareket 
etmektir; deneme bu dünyanın tecrübesidir. Ruhu ve bedeni ile 
kendini benimsemektir. Denemenin baskıdan ve şiddetten uzak 
olması gerekir; ama yalnız dogmanın değil, ruh ve zihin üzerin-
de sindirici etki oluşturan bütün otorite ve erklerin şiddetinden 
de uzak olması gerekir; zira deneme dikte ve baskı karşısında 
içgüdüsel bir çekilme yaşar. Birey, kendi perspektifinden, kendi 
bireysel ve insani varlığını hissettirerek söze başlar ve bu nokta-
dan bir dünya tasarımı sunar.

Montaigne’de denemenin yanız bir konusu vardır: yazarın 
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kendisi. Ona göre insan kendisi için bir derstir. Bu dersi iyi 
anlamak gerekir. Bu ders denemeyi de yazacak olan “birey”i inşa 
etmeye yöneliktir. Şöyle der: “Birkaç senedir düşüncelerimin 
kendimden başka amacı yok; yalnız kendimi sorguya çekiyor 
ve inceliyorum. Başka bir şeyi incelediğim de oluyor ama onu 
da hemen kendime çekiyor, daha doğrusu, kendime mal ediyo-
rum. […] Benim yaptığım, bildiklerimi söylemek değil kendimi 
öğrenmektir; başkasına değil kendime ders veriyorum.” Bu yak-
laşımın bir sonucu olarak Denemeler’i “kitabın özü benim” diye 
tanıtır (Montaigne, 2011: 1,5). Andre Gide, Montaigne’in, daha 
sonraları bir yandan Giambattista Vico’da bir sosyal bilimler 
metodolojisi, bir yandan da varoluşçu filozoflarda “öznel haki-
kat” olarak ifadesini bulacak olan epistemolojik ve varoluşsal 
tutumunu şöyle açıklar: “Montaigne gerçek olarak sahiden 
tanıyabileceği tek şeyin kendisi olduğuna inanıyor. Onu ken-
dinden söz etmeye götüren budur; çünkü kendini bilmeyi her 
şeyden daha önemli sayıyor” (akt. Eyüboğlu, 2011: xxx). Bu aynı 
zamanda deneme hakkında bir şey söylemektir: Denemenin 
ruhunu oluşturan şey, birey ve bu bireyin öznel deneyimleridir. 
Denemede empati vardır. Denemeyle kendime bakarım, kendi-
me açılırım, kendi yollarımı tanır, bir keşif yolculuğuna çıkarım; 
öz-bilincim oluşur; kendimin farkına varırım. Bunu sadece 
kendime ve hayata duyduğum sevgi adına yapmam, insana 
duyduğum sevgi ve empati adına da yaparım; zira kendi varoluş 
örneğimde insanı, insanın varoluş örneğinde de kendimi tanırım. 
Deneme sert, katı, buyurgan, dikte edici iklimlerde yetişecek bir 
ürün değildir. O, dar ve katı görüşlerin mağarasından uzakta, 
başkalarının fikir ve duygularına açık, onlarla insan ruhunun dile 
geldiği bir evren oluşturmaya hazırdır. Kendimizden söz etme-
nin öncelikli anlamı, kendimizi tanıma ve bu konuda bir “imkân” 
oluşturmakla alakalıdır. Kendimi tanırsam kendimi düzeltebili-
rim, olduğumdan daha iyi olabilirim. Kendimi tanırsam hayatı 
daha iyi üretebilirim. Kendimizden söz etmek, bilinç aynasında 
kendimize bir kez daha bakmak ve çeki düzen verebilmektir. 
“Kendinden söz etmek” Ortaçağ pietizminde olduğu gibi kötü 




