
Ben yitik rüyamın peşindeyim.

Âdem’in yeryüzüne ayak bastığında daha dünyalılaşmamışken, 
ayaklarından bir elektrik akımı gibi toprağa geçen özülke kokusunu 
arıyorum.

Nuh’un, gemisinden çıktığında âdeta öte dünya duyguları taşıyan 
gövdesinden toprağa aktardığı şükrü arıyorum.

Musa’nın Tur Dağı’nda, nurdan gözleri kamaştığında nura dönen 
gövdesinden toprağa akan yitikülke özlemini arıyorum.

Efendimiz’in Hıra Dağı’nda vecd içinde kayaları nura dönüştüren 
teslimiyetini arıyorum.

Ben dağlarda yitik ülkemi arıyorum.

Ben dağlarda benliğimi arıyorum. 

Ben dağlarda rüyamı arıyorum.

Ben  varoluşum için yitirdiğim tanımı arıyorum. 
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kesik parmaklarıyla 
hâlâ zirvelere tırmanan

romantik dağcılara..



Sunu
(gezginlik bir bilgeliktir)

Varlığımın gövdeme sığmadığı bir sırada yürüdüm dağlara doğ-
ru.

Biliyorum ki, dağlardan da öte bir dağ var.

Somut mekânlar olan yüksek dağlara çıktığımda içime gelip 
oturacaktı o öte dağlar. Dağ bende giderek bir macera olmanın 
ötesine geçecek ve iç serüvene dönüşecekti.

Somut mekânlar olarak yaşadığım dağları seviyordum. Ülkemin 
ve dünyanın tüm dağcıları gibi bundan haz alıyordum. Oysa dağ 
bir imgeydi bende. Ve ben o imgenin peşine düşüyordum. Ta 
yüreğimin derinliklerinde duyduğum bir yankıydı. Kıyısından 
başladığım dağ serüveni giderek önümde açılan sonsuz bir say-
faya dönüşüyordu.

Sonra bir zaman geldi: Bir yılkı atının yelesinden akan rüzgâr 
gibi kapıp koyuverdim kendimi dağlara ve gerçek dağlarla im-
gemi karıştırır oldum.

Şairim. Bu dünyanın yabancısıyım. Ve yitirdiğim iklimi arıyo-
rum. Kirlenmemiş olarak kalabilen bu dağlarda bulurum belki 
benliğimi diye aranır dururum.
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Ben yitik rüyamın peşindeyim.

Âdem’in yeryüzüne ayak bastığında daha dünyalılaşmamışken, 
ayaklarından bir elektrik akımı gibi toprağa geçen özülke koku-
sunu arıyorum.

Nuh’un, gemisinden çıktığında âdeta öte dünya duyguları taşı-
yan gövdesinden toprağa aktardığı şükrü arıyorum.

Musa’nın Tur Dağı’nda, nurdan gözleri kamaştığında nura dö-
nen gövdesinden toprağa akan yitikülke özlemini arıyorum.

Efendimiz’in Hıra Dağı’nda vecd içinde kayaları nura dönüştü-
ren teslimiyetini arıyorum.

Ben dağlarda yitik ülkemi arıyorum.

Ben dağlarda benliğimi arıyorum. 

Ben dağlarda rüyamı arıyorum.

Ben  varoluşum için yitirdiğim tanımı arıyorum. 



Aladağlarda Arya Dinlemek

Kayıp Dağcının Düşleri 

Bu, yaman bir yürüyüş olacak ıssız dağlarda.
Çocukluğumda bıraktığım düşleri bulacağım belki ora-
da.

Yamaçlarda, kayaların arasından çıkan buz gibi bir su 
isterim.
Mavinin üstüne çizilmiş beyaz bulutlar isterim. 
Dağ  rüzgârı şimşir tarak gibi saçlarımın arasından aksın 
isterim.

Tanrı iyiliğini versin. Dağlara merhaba dediğinde ses 
alamayasın da, merhaba ey insan diye kendin yanıtlaya-
sın kendini.
Ay ışığı bulaşsın saçlarına, çağlayanlar aksın düşlerine, 
üstüm başım ıslandı diye sıçrayıp kalkasın uykundan.

Kent mezarlığından çıkıp, yıkanmak göğün mavilerinde,
Hakikatin dili sükûn, kuşanınca dağlarda,
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Ey uçarı gönül, değil mi ki bütün yollar çıkıyor kente. 
Göğün altında öylece yatan serin göllere dokunmak is-
terim.
Renk renk çiçeklerin sulara doğru eğildiğini görmek is-
terim.
Zirveye çıktığımda mis gibi Yemen kokan bir kahve is-
terim.

Tanrı iyiliğini versin. Düşünüp düşünüp de bir türlü ak-
lına gelmeyen bir şiiri anımsayıveresin. 
Zirveye kurduğun çadırının kıyısında çakallar ulurken 
gece, bir arya çalıp   susturasın onları.

‘biz artık dağımıza... anneciğim...’ (C. Zarifoğlu)

Düş kurmaya hazır yüreğim sıkıştırıyor beni. Gövdemi 
taktım yüreğimin peşine yürü be insanoğlu dedim doğru 
Aladağlar’a.

İçte Bir Serüven

Her insanın içinde uyuyan bir gezgin yatar. Bu, yol he-
yecanıdır, macera duygusudur, keşif tutkusudur. Yeni 
yerler görmek, yeni insanlar, yeni kültürler tanımak ve 
hayret etmek isteriz. Sıradan yaşamımızın dışına çıkıp 
hayret etmek isteriz, görmeyi beklemediğimiz bir durum 
ve manzara karşısında. ‘Tecessüs’ ve ‘macera tutkusu’ in-
sanlığın gelişimini sağlayan en başat etkenlerden değil 
mi? Bir gün uygun koşulları yakaladığımızda, içimizde 
uyuyan gezgin uyanır ve bizi bilmediğimiz yerlere atar. 
Belki tehlikeler atlatırız, belki güçlüklerle karşılaşırız, 
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ama sıradan yaşamımızın dışında kimi farklılıklar yaşa-
mak, şaşırmak  yine de mutlu eder bizi. 

Çocukluğumu geçirdiğim dağlar tüm gençlik yıllarımda 
sürekli içimde kıpırdayıp duran bir özlem hâline dönüş-
müştü.

Gittikçe büyüyen bir düş ufkumu kaplıyordu:

Dağ ve özgürlük. Bir gün koşullar oluştu, içimdeki gez-
gin ayağa kalktı ve beni dağlara doğru sürükledi.

Dağ ve özgürlüğün birbiriyle örtüşen bir yanı var ben-
de. Kentte, sıkışan, sınırlarla alanı daraltılan, kuşatma 
altındaki insan bu basınca karşı bir gün bir yarma yapıp 
açtığı kanaldan kendini dağlara vurabilir. İşte o noktada 
dağlar özgürlük demektir. Orada sınırlar yoktur. Sınır 
ancak insanın kendisidir dağda.

Dağlara çıkarız içimiz uzar. İçimizin uzayında yeni bir 
dünya keşfederiz.

Atamız Âdem’le başlamıştı yolculuğumuz. Genlerimizde 
Âdem’in geni yok mu? Öyleyse içimizde yankılanıp du-
ran çağrı  yitik bir ülkenin çağrısıdır. Biz bir gün sıkılıp 
da ayağa kalktığımızda ve yönümüzü dağlara, ormana 
doğru çevirip yürüdüğümüzde, yürümek istediğimizde, 
bilin ki içimizdeki yitik cennetin yankısını duymuş onun 
peşine düşmüşüzdür. O çağrı hep vardır. Biz kent denen 
karmaşada onun sesini duymayız çoğu kez. Ama kulak-
larını açanlar, kulaklarını kendi iç dünyalarının yankı-
sına açanlar duyuverirler hemen ve ayağa kalkarlar. Bu 
çağrı özgürlüğün çağrısıdır. Bu çağrı yitirdiğimiz cen-
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netin kokusudur. Biz yeryüzü sürgünlüğümüzde durup 
durup hep o çağrıyı yaşarız. Çoğu kez ayrımında olmasak 
da hep o çağrıya yanıt ararız. Atamız Âdem  yeryüzüne 
ayak bastığında  sürekli yürüdü ve aradı hem Havva’sını 
hem de yitirdiği cenneti.

Aramakla yakarmak at başı gider Âdem’in yaşamında. 
Havva’sını bulup cennete geri dönmek için yakarır. O, 
biz çocukları için de yakarır, bağışlanmamız ve yitirdi-
ğimiz cennete geri dönmemiz için. O’nda yakarmak; öz-
gürlüktür.

Mutlak güçten, mutlak merhametten, mutlak şefkatten, 
mutlak bağışlayıcı olan Tanrı’ya teslimiyetten başka öz-
gürlük mü olurmuş? Atamız Âdem de onu yaptı. 

Şunu da belirtmeliyim: Gezginlik bir imgedir, dağ bir 
imgedir. Özgürlük arayan dağa yönelir gibi bir savın pe-
şinde değilim. Dağ da, özgürlük arama çabası da, gez-
ginlik de insanın kendisiyle ilgili bir durumdur. Kentin 
ortasında da içimizdeki dağlara tırmanabilir, yolculuk-
lara çıkabiliriz. Gerçek dağ yalnızca içimizde haykırıp 
duran kendimizi aşma duygusuna görsel bir karşılıktır.

Geniş anlamda gezginlik; özgürlüğü arama çabası, ken-
dimizi arama çabası, yitirdiğimiz cenneti arama çabasın-
dan başka ne olabilir?

İçimdeki gezgine merhaba diyorum, haydi yürü, ey be-
lirsizlik, senin peşindeyim. 

Ve başlıyorum Aladağlar için hazırlığa.
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7 Ağustos 1998

Mizaç olarak çok dışa açık bir insan değilim. Hemen 
kaynaşamam İnsanlarla. Frekanslarımız tutup da ısınabi-
lirsem karşımdakine bütün dostluk duygularımı veririm. 
Bunun için zaman gerekli. Tanışır tanışmaz kaynaşıve-
ren insanlardan değilim. Hele hele otobüs yolculukla-
rında yanıma oturan bir insanın hemen yaşam öyküsün-
den, askerlik anılarından söz etmeye başlaması müthiş 
tedirgin eder beni. Çoğu kez de uyuma numarasına yatar 
böylece yanımdakinin çok konuşmasını önler, beni hiç 
mi hiç ilgilendirmeyecek bir yığın kişisel anılarını din-
lemekten korurum kendimi. Oysa bu kez başkaydı. Hiç 
tanımadığım bir insanla Sapanca otoyol gişelerinde (Bir-
kaç gündür Sapanca’daydım) buluşup, O’nun aracıyla 
Aladağlar’a gidecektik. Dağ tutkusu, henüz birbirimizi 
tanımıyor olmamıza karşın, önemli bir asgari müşterek 
olarak birleştirmişti bizi. Birbirimizden sıkılabileceğimizi 
hiç düşünmemiştim. Yol arkadaşım Ali Rıza Bey’i sonra-
dan tanıdığımda, O’nun da benimle yaklaşık duyguları 
paylaştığını görecektim. Mizaç olarak da benzeşiyorduk. 
Ali Rıza Bey  bir tıp doktoruydu.

Doğanın ilginç bir özelliği var: Farklılıkları en aza indir-
geyebiliyor. Doğa, kendi güzelliği, kendi ıssızlığı, ken-
di mistisizmi karşısında insanların farklılıklarını önem-
sizleştiriyor, insanı kuşatıyor, içten ve dıştan. Özellikle 
dağlarla insanın akraba bir yanı var. Bir bakıma dağların 
selefi sayılır insanoğlu. Hani dağlar kabul etmemişti de, 
insanoğlu üslenmişti ya yükü; SORUMLULUĞU; ta 
ötelerde, öte zamanlarda.
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Ali Rıza Bey ile gişelerde buluştuğumuzda birbirimize 
yabancılık çekmeden hemen kaynaştık. Hemen konuş-
maya, sırlarımızı paylaşmaya başladık.. Yolda zamanın 
nasıl geçtiğinin farkına bile varmadık.

İlk görsel şöleni Haymana ovasında yaşadık. Aracımızı 
yol kıyısında bir alana çektiğimizde grup vaktine girmiş-
tik. Güneş, ovanın büyüleyici derinliğinde batarken dok-
torun hazırladığı usta işi çayı içtik kana kana. Bu doğa 
âşığı çılgın adamın minibüsü, bir evde bulunabilecek her 
türlü araç- gereçle donatılmış durumda: Karyola, kol-
tuk, yemek masası, 4 sandalye, mutfak dolabı, lavabo, 
ocak, ev tüpü, yedek tüp, müzik seti, ayrıca  kaset çalar 
radyo, profesyonel 2 adet fotoğraf makinası. Ayrıca ça-
dır, uyku tulumu ve mat. Saymadıklarım da var.  

Aksaray’a geldiğimizde gece olmuştu. Yarın Demirkazık 
kampında olmamız gerek. O yüzden ivecenlik yapmamı-
za gerek yoktu. Aksaray’da geceledik.

Ali Rıza Bey aracında yattı. Ben o gece için bir motele 
yerleştim. Bir yerleşim bölgesinde çadırda, uyku tulu-
munda yatmak fazla abartı olur gibi geldi bana.

Akşamın loşluğu ve sabahın aydınlığı iki eski çağ şöval-
yesi gibi atışıp duruyordu odamın aynalarında.  Gecenin 
bu iki yüzüne bakıp daha çok yarını düşünüyordum.

İçte Bir Serüven

Zindanımı yanıma alarak gidiyorum dağlara. Hiç istemi-
yorum bunu, ne var ki, bir bakteri gibi yapışmış beyni-
me, benimle geliyor.
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Zindan ve saray, birbirinin içinde duran ay.

Hangisini hissedersen onu yaşarsın. Ya özgürlük, sara-
yında kuşlar gibi yeğnidir yüreğin ya da zindanda kara-
basanlar görürsün.. Ama insandır, isterse zindanına ay’ı 
konuk edip saray ferahlığı yaşayabilir, ya da sarayı zin-
dan edebilir kendine.

Özgürlük kanatlarını açmış bir kuştur sınır istemez.
Özgürlük bütündür parçalanamaz, 
Özgürlük doğal bir hakediştir verilemez
Özgürlük doyumsuzdur ulaşılanla yetinemez,
Özgürlük sürekli ister ve süreklilik ister.

8 Ağustos 1998

İşte Aladağlar’ın karşısındayız. Bir düşü yaşamaya adım 
adım yaklaşıyoruz. Doktorun minibüsüyle Demirkazık 
Köyü’ne girdiğimizde bizi ilk karşılayan manzara, seke 
seke akan bir su oldu. Köyün içinden akıp gidiyordu pırıl 
pırıl. Ayaklarımızı ancak 10 saniye içinde tutabildiğimiz 
bu su dağdan bir mesaj gibi karşılamıştı bizi.

Kampımızı Demirkazık Köyü’nün üst tarafındaki dağ 
evi yanına kurduk. Köy çevresinde günlük gezilerimizi 
yaptıktan sonra akşam yemeğinde üzüm, karpuz ve pey-
nir yedik. Doktorun yaptığı enfes çaydan içtik bardak 
bardak. Bizim doktor aynı zamanda emekli yarbay, ama-
tör doğa fotoğrafçısı, doğa âşığı bir entelektüel. Bir hayal 
ürünü olan aracını evden daha konforlu olarak döşemiş 
ve yüreğini kattığı aracıyla o dağ senin bu dağ benim 
dolaşıp duruyor fırsat buldukça. Birlikte olacağımız bir 
hafta içinde bu kadar uyuşabildiğim ender insanlardan 
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