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Muhammed Ali’nin fevkalade gerilimli öyküsü, sadece şampiyon bir 
boksörün veya tüm zamanların en iyi boksörünün hayat hikâyesi değildi. 

Amerikan Kurulu Düzeni tarafından sistematik bir ayrımcılığa uğrayan, 
ezilen siyahların özgürlük mücadelesinde; Ali, bir döneme damgasını 
vurarak çok önemli katkılar yaptı.

Kimlik arayışının sonucunda Hıristiyanlığı terk edip, Müslüman olmuştu. 

Cassius Clay iken, Muhammed Ali adını almıştı. Bu tercihi, Amerikan 
halkının ezici çoğunluğunun tepkisini çekti. Derin Amerika’nın gazabına 
uğradı. 

Müslüman bir şampiyona asla tahammülleri yoktu. O dönemde, ünlü bir 
boks yazarı, “Boksun mafyanın elinde olması Siyah Müslümanların elinde 
olmasından daha iyidir” diyordu.

Muhammed Ali’nin zorlu mücadelesi, sadece Amerika’daki değil 
dünyanın dört bir yanındaki insanları, en başta da biz Müslümanları çok 
etkiledi.

Türkiye’de insanlar, saat farkından dolayı sabahın ilk ışıklarından 
önceki bir vakit diliminde Muhammed Ali’nin maçlarını radyolarından 
dinleyebilmek, sonraki dönemde televizyondan 
izleyebilmek için saatlerini kurar, böylelikle uyanırlardı.
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12 Haziran 1964’te, Samsun’un Bafra ilçesinde doğdu. 

Bu tarihten üç buçuk ay önce 25 Şubat 1964’te; 
Muhammed Ali, henüz Cassius Clay iken ilk kez 
“Dünya Ağır Sıklet Boks Şampiyonu” oldu.

30 Ekim 1974’te, ilk kez Muhammed Ali’nin bir boks 
maçını televizyondan izledi. Zaire’deki o unutulmaz 
maçta, Ali ikinci defa şampiyonluk unvanını kazandı.

Muhammed Ali, Parkinson hastalığına yakalandıktan 
iki yıl sonra, yani 1986’da Ege Üniversitesi Basın Yayın 
Yüksek Okulu’ndan mezun oldu.

Ocak 2008’den beri Yeni Şafak gazetesinin köşe 
yazarıdır.

Gazetecilik mesleğinde 29 yılını tamamladığı sırada 
Muhammed Ali’nin hayat öyküsünü anlatan “Benim 
Adım Ne?” adlı kitabı yazmıştır.
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Rahmetli babam 
Cemal Korkmaz’ın 
aziz hatırasına...
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Muhammed Ali: “Bundini, buraya gel! Onlara ne 
yapacağımı söyler misin?”

Bundini: “Kelebek gibi uçacak, arı gibi sokacaksın!”





Yağmurdan Önce

Bu satırları yazarken, fosforlu rakamları olan bir çalar saat kar-
şımda duruyor. Neredeyse yaşıtız, diyebilirim…

Tanıdığım ilk saat: Rengi yeşildir. Daima 15:15’i gösteriyor. 

Yani? Yazara doğduğu saati hatırlatıyor. 

Uzun yıllardır çalışmıyor: Bir “Parkinson Hastası” gibi sessiz!

Yine de, kaç zamandır sabırla beklediği randevusuna tam saa-
tinde geliyor: 

Kitabın kimin hakkında yazıldığını biliyor gibi bir hali var.

Bu çalar saat, “kelebek gibi uçmayı” unutalı çok uzun bir süre 
geçti:

Kitabın yazarını, sabaha karşı Muhammed Ali’nin o destansı 
maçlarına kaldırdığını ise unutması mümkün değil!





Başlarken

Başta gelmiş geçmiş ağır sıklet boks şampiyonları olmak üzere 
tüm spor dallarındaki hiçbir şampiyonun, yerküremizde Mu-
hammed Ali kadar iz bırakabilmesi mümkün olmadı.

Ali’ye kadar, özelde boksörlerin genelde sporcuların toplumsal 
hadiseler karşısında bir duruşları, söyleyebilecek sözleri ya da fi-
kirleri olamazmış gibi bir kanaat mevcuttu. 

Muhammed Ali, bu klişeyi yerle bir etti. 

Onun fevkalade gerilimli öyküsü, sadece şampiyon bir boksörün 
veya bütün zamanların en iyi boksörünün öyküsü değildi. 

Amerikan Kurulu Düzeni tarafından sistematik bir ayrımcılığa 
uğrayan ve ezilen siyahların özgürlük mücadelesinde; siyasî bir 
lider olmamasına rağmen, Ali bir döneme damgasını vurarak 
çok önemli katkılar yaptı.

Kennedy Kardeşler’den ilkinin başkanlığı esnasında, ikincisinin 
başkan seçilmesine ramak kalmışken derin birer suikasta kurban 
gittikleri, yine Malcolm X (Malik el-Şahbaz) ile Martin Luther 
King’in derin cinayetlerin hedefi olarak hayata veda ettikleri bir 
dönemin yani 1960’lı yılların yasaklı siyah boksörüydü.

Kimlik arayışının sonucunda Hıristiyanlığı terk edip, Müslüman 
olmuştu. Cassius Clay iken, Muhammed Ali adını almıştı. Bu 
tercihi, Amerikan halkının ezici çoğunluğunun tepkisini çekti. 
Derin Amerika’nın gazabına uğradı. 
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Müslüman bir şampiyona asla tahammülleri yoktu.

O dönemde, ünlü bir boks yazarı, “Boksun mafyanın elinde ol-
ması Siyah Müslümanların elinde olmasından daha iyidir” diyor-
du.

Lafını hiç esirgemeyen, Tom Amca’lığa başkaldıran siyah derili 
şampiyon bir boksöre dayanamıyorlardı.

Beyaz Amerika’nın zalimliğini ve ikiyüzlülüğünü, insan hakları 
bahsindeki çifte standardını, demokrasi illüzyonunu sürekli yüz-
lerine vuran bir “geveze”ye laf yetiştiremiyorlardı.

1967’de askere gitmeyi, Vietnam’da savaşmayı reddettiği için 
Muhammed Ali’nin hem şampiyonluk unvanı, hem de boks li-
sansı elinden alındı.

ABD Yüksek Mahkemesi’nin hakkındaki hapis cezası kararını 
bozması üzerine, gasp edilen şampiyonluğunu yeniden elde ede-
bilmek için ringlerde siyah ve beyaz boksörlerle, ringin dışında 
ise Beyaz Amerika Düzeni ile dövüşmeye devam etti.

Kader ağlarını örmüş, unvanı elinden alındıktan tam yedi yıl 
sonra kendisinden başka hiç kimsenin ihtimal vermediği bir 
“muhteşem dönüşü” gerçekleştirmişti.

*

Muhammed Ali’nin zorlu mücadelesi, sadece Amerika’daki değil 
dünyanın dört bir yanındaki insanları, en başta da biz Müslü-
manları çok etkiledi.

Türkiye’de insanlar, saat farkından dolayı sabahın ilk ışıkların-
dan epeyce önceki bir vakit diliminde Muhammed Ali’nin maç-
larını radyolarından dinleyebilmek, sonraki dönemde televizyon-
dan izleyebilmek için saatlerini kurar, böylelikle uyanırlardı.

*

Ali’nin maçlarını ringin kenarından anlatan, bir başka deyişle 
ABD’de “boks maçlarının sesi” olarak hafızalara kazınan isim 
Howard Cosell’di.
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Türkiye’de ise Muhammed Ali’nin maçlarıyla özdeşleşmiş olan 
spiker Orhan Ayhan’dır. Uzun seneler radyo ve televizyonda fut-
bol maçlarını da anlattı.

70’li yıllar boyunca, Muhammed Ali’nin maçlarında televizyon 
izleyicilerine refakat eden spiker olarak tanındı.

Orhan Ayhan, 19 Mart 2002 tarihli bir röportajda (ntvmsnbc) o 
günlerden şöyle bahsediyordu:

“Ankara’da bir otelde kalırdım. Görevliler, beni 01.30- 02 gibi 
kaldırırlar, kahvaltı yapardım. Sonra uzun yürüyüşe çıkardım. 
Sabahın ilk ışıklarına hayli vakit varken, attığım her adımda bir-
çok evde ışıkların yandığını insanların Muhammed Ali’nin maç-
larını izlemek için kalktıklarına şahit olurdum…

Sabaha karşı 04-04.30 gibi biz maçı siyah beyaz televizyonda an-
latmak için stüdyoya geçerdik, canlı yayın başlardı. Müslüman 
bir boksörün dünya ağır sıklet şampiyonu olması Türkiye’de çok 
büyük bir ilgiyle takip edilirdi.”

*

Muhammed Ali’nin, ringdeki rakipleriyle kıyasıya bir mücadele 
sürdürürken onların kalplerinde de yer ettiği o dövüş yıllarında 
değil de aradan çok vakit geçtikten sonra daha iyi anlaşılacaktı.

Bu kitap yazılırken yararlanılan kaynaklar arasında yer alan “Fa-
cing Ali” adlı 2009 yılı yapımı belgesele konuşan unutulmaz ra-
kipleri Muhammed Ali’den çok güzel sözlerle bahsediyorlardı.

Belgeselin çekiminden iki yıl sonra vefat etmiş olan “Ali’nin boks 
kariyerindeki en zorlu rakibi” kabul edilen Joe Frazier, Parkin-
son hastalığının Muhammed Ali’yi esir almış olmasına ne kadar 
üzüldüğünü anlatırken gözyaşlarını tutamamıştı. Hemen ardın-
dan söylediği cümle ise şuydu: “O harika bir adamdır.”

Muhammed Ali’nin boks kariyerindeki en kritik maçta (Zaire, 
1974) rakibi olan George Foreman,  aynı belgeselde “Bugün 
Ali’ye baktığım zaman bir kahraman görüyorum. O tüm dünya 
için bir kahramandır!” diye konuşmuştu.




