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Irving Stone

1903 yilinda San Francisco'da dogmus, 1989’da
Los Angeles’ta 6lmistiir. Yazdig: biyografik romanlarla
taninmustir. Abraham Lincoln, Charles Darwin, John
Adams, Vincent van Gogh, Michelangelo, Sigmund
Freud, Jack London gibi isimlerin hayatlarini roman-
lastirmistir.

Yazarin Vincent van Gogh hakkinda yazdig:
eser en basarili eserlerinden biridir ve 1956 yilinda,
Kirk Douglas’in basrol oyunculuguyla beyaz perdeye
aktarilmustir. One cikan eserlerinden bir digeri olan
Michelangelo hakkindaki romani igin de uzun yillar
Italya’da yasamustir.

Yazarin, Freud’a dair yazdigi insan Ruhunun Derin-
liklerinde ve Jack London’a dair Doludizgin Bir Denizci
Jack London isimli eserleri Tirkceye kazandirilmigtir.
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Altinc1 Bolim

Dev

Floransa Loncalarinin bagkanina ait olan kahverengi tas
binay1 seyrederken Floransa'nin Haziran glinesi yliziini
yaliyordu. Roma’dan komisyonsuz ve birikimsiz doner-
ken Argiento’yu, Ferrara’nin disindaki bir ¢iftlikte yasa-
yan ailesinin yanina gondermek zorunda kaldi. Kendisi
de baba evine donecekti. Lodovico, Roma’da kazandik-
larindan istifade edip simdi yasadiklart genis eve yatirim
yapmistt. Bu nedenle Michelangelo evin 6n kisminda, en
iyi odaya yerlestirildi. San Pietro Maggiore’de kugtk bir
ev satin almig, onun geliriyle de Santa Croce’de Buonar-
roti ailesine ait tartismali arazi Gizerindeki soru isaretleri-
ni kaldirmisti. Nispeten daha goézde bir mekan olan St.
Proculus’taki bu evi kiralamistt son olarak. Enfes Pazzi
Sarayr'na bir blok uzaktayd:.

Lucrezia’'nin 6limi Lodovico’yu yaslandirmisti. Ytz
daha ince, yanaklar1 ¢okuktd, sagint kalin bir kitle
halinde omuzlarina kadar uzatmistr. Jacopo Galli'nin
de tahmin ettigi gibi, Buonarroto ve Giovansimone i¢in



kurmus oldugu isten bir sey c¢tkmamisti. Buonarrato
sonunda Porta Rossa’ya yakin bir yin dikkanina yer-
lesmisti; Giovansimone pargalanmis bir ¢ocuktu, ilgisi
olmayan islere giriyor, sonra birkag hafta ortaliktan kay-
boluyordu. Zar zor okuyup yazabilen Sigismondo hala
Pisa’ya dismanlik giiden Floransa’ya parali askerlik ya-
pip birka¢ scudi kazaniyordu. Lionardo da ortadan kay-
bolmustu, kimse hangi manastira gittigini bilmiyordu.
Yengesi Cassandra ve amcast Francesco’nun bast ise ufak
rahatsizliklardan kurtulamamisti.

Michelangelo ve Granacci uzun uzun kucaklastilar, bira-
raya gelmekten mutluluk duyuyorlardi. Gegen yillar si-
resince Granacci bir servet kazanmisti ve Ghirlandaio’nun
atolyesindeki Jacopo’nun sevingle aktardigi dedikodulara
gore Porta Romana’nin tst kisminda kalan Bellasguarda
tepelerindeki villasinda bir metresi vardi. Granacci hala
Ghirlandaio’ya yardim ediyor, karsiliginda da stiidyoyu
kendi isleri icin kullantyordu. Michelangelo’'nun masa-
sindaki ¢izimleri karistirdi.

“Gortiyorum ki ise agiksin.”
“Floransa’daki en iyi stoga sahip dikkan.”
“Hi¢ misteri var m1?”

“Yok. Soggi’'ye katilacagim.”

Granacci kikirdadi. “Cok basarili. Daha gecenlerde Yeni
Pazar’a yakin kasap dikkani satin aldi.”

“Bertoldo’nun baldir yontma metodu.”

Agaclarin altinda Osteria’ya gitmek i¢in yola koyuldular.
Via dei Proconsolo’dan sola dondiiler, Badia Kilisesi'ni



gectiler, Baccio d’Agnolo tarafindan tasarlanmis olan
Serristori Saray1 ile Borgo dei Greci ve Via dei Benci'ye
girdiler. Burada antik Ghibelline Saray: ve Alberti saray-
larindan ilki bulunuyordu. Stitunlu bahgesi ve stitunbas-
lart Giuliano da Sangallo tarafindan tasarlanmuisti.

Floransa onunla konusuyordu. Taslar onunla konusu-
yordu. Karakterlerini, degisen yapilarini, gomula kat-
manlarinin glctina hissetti. Mimaride pietra serenanin
kullaniddigi yere donmek ne miithisti. Bazt insanlar tasin
canlt olmadigint distintir, “tas gibi soguk”, “tas gibi sert”
derler. Parmaklari onun hatlari tizerinde bir kez daha do-
lasirken dinyadaki en canly, en ritmik, duyarls, uysal, si-
cak, direngli, renkli ve hayat dolu maddeydi.

Restoran Lungarno’da incir agacinin golgeledigi bir bah-
¢eydi. Aynt zamanda as¢i olan, restoran sahibi nehre inip,
iple baglanmig bir sepet ¢ikardi. Bir sise Trebbiano’yu
onlugiiyle kurulayip, masada acti. Michelangelo’nun do-
nustne ictiler.

Topolino’lart gormek i¢in tanidik Settignano tepelerine
tirmandi. Bruno ve Enrico evlenmis, her biri kendi igin
evin uzak koselerine birer oda eklemisti. Ailenin simdi-
den bes torunu vard: ve gelinlerin ikisi de tekrar hamile
kalmisti.

“Bu hizla devam ederseniz, Topolinolar, Floransa’daki
buitlin pietra serenaya hakim olacak.”

“Devam edecegiz,” dedi Bruno. Anneleri, “Arkadasin
Contessina de Medici’'nin kiz1 6ldikten sonra bir oglu

oldu,” diye ekledi.
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Contessina’'nin Floransa’dan uzaklastirilmis oldugunu
duymustu. Fiesole'nin kuzey yamacindaki bir koy evinde
kocasi ve ogluyla siirgiin hayat: yasamaktaydi. Kayinpe-
deri Nicolo Rodolfi, Piero’yu Floransa kralt olarak geri
getirtip Cumhuriyeti ytkmak icin komplo dizenlemek
sucuyla asilmis, evlerine ve mallarina el konulmustu. Yil-
larca onu gérmemis olmasina ragmen Contessina’ya olan
sevgisi degismemisti.

Ridolfi Sarayi’'nda gercek anlamiyla istenmemisti. Bu
yuzden ziyarete de gitmedi. Simdi fakirlik ve utanc icin-
de yasarken nasil olur da ziyaretine giderdi? Talihsizlik
yakalarini birakmadigina gore herhangi bir ziyaret acima
olarak anlagilmaz miyd:?

Gegen bes sene boyunca sehrin kendisinde de belirgin
degisimler yasanmuisti. Signoria Meydani’'nda yuriyen
insanlar, Savonarola’nin viicudunun yakildig: yerden
baslarini utang icinde 6nlerine egip geciyorlardi. Ayni za-
manda bilinclerini Savonarola’nin yiktigi seyleri yenile-
riyle degistirerek kontrol altina almaya calistyorlardi. Bu
nedenle sarraflar, giimusgiiler, terzi ve islemecilerinden
terra-cotta tasarimcilarina, ahsap mozaikgilerine, tezhip
sanatgilarina ve muzik aletlerine para akiyordu.

Michelangelo’nun sarayda sik sik gordiigii ve Lorenzo de
Medici’nin politikadaki en parlak geng olarak yetistirdigi
Piero Soderini simdi gonfaloniere yani Floransa belediye
baskant olarak Floransa Cumbhuriyeti'nin basinda bulu-
nuyordu.

Lorenzo ile Savonarola arasindaki 6limciil savastan beri
ilk defa Floransa’'daki gruplar arasindaki uyumu sagla-
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mustt. Floransa’dan kagmis olan sanatcilar, sehirdeki hare-
ketliligi hissetmeye baglayinca Milan, Venedik, Portekiz
ve Paris’ten donmeye basladilar. Bunlar arasinda Piero di
Cosimo, Filippino Lippi, Andrea Sansovino, Benedetto da
Rovezzan, Leonardo da Vinci, Benedetto Buglioni vardi.
Savonarola’nin giicii ve etkisiyle durdurulmus olan isler
yeniden basladi: Botticelli, Il Cronaca olarak bilinen mi-
mar Pollaiuolo, ozan Rosselli, Lorenzo di Credi, Medici
heykel bahcesindeki soytari ve skandallart yayan kisi Bac-
cio da Montelupo dénenler arasindaydi. On iki uyelik bir
lonca organize ettiler, Rustici'nin devasa heykel stiiddyo-
sunda aylik diizenlenen yemege her bir tiyenin dort misa-
fir getirme hakk: vardi. Uyelerden biri olan Granacci de
Michelangelo’yu davet etti, ancak Michelangelo ¢alisma-
ya baslamadikc¢a katilmayacagini séyledi.

Geldiginden beri pek neseli gtinler gecirmemisti. Roma’ya
giderken bir ¢ocuktu, ama oradan bir yetiskin olarak
mermerden daglar yaratmaya hazir halde donmusti.
Simdi ise hem yatak odasi hem de ¢alisma odast islevini
goren odanin duvarina civiledigi Merdivendeki Meryem
ve Sentorlar ¢aligmalarina bakarken Floransa’nin Bakus
ya da Pieta’dan hi¢ haberi olmayacagi gercegini umut-
suzluk i¢inde dustundu.

Jacopo Galli hala Roma’da onun igin c¢alistyordu:
Brij’den Mouscron kardesler Pieta’yt gormis ve Mer-
divendeki Meryem’le ilgilenmeye baslamislardi. Bu kar-
desler Ingiltere’den Roma’ya kumas getiriyorlardi. Galli,
Mouscron’larin Roma’ya yapacaklari bir sonraki ziyaret-
te muhtesem bir anlagsma imzalayabileceklerini disiin-
mekteydi. Bunun yaninda, Siena Katedrali’'ndeki amcast
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Papa II. Pius’a ait aile sunagini sereflendirmek icin ge-
rekli olan figtrleri yaptirmak tzere Michlangelo’yla ¢a-
lismay1 distinen Kardinal Piccolomini vardi.

“Galli olmasayd: issiz kalirdim. Cimenler buytirken atlar
acliktan olir.” diye kendi kendine disinmekteydi Mic-
helangelo.

Doéner donmez ilk isi Duomo’ya gidip bazilarinin “ince
par¢a”, bazilarinin da “naif” dedigi bes metrelik blogu
incelemek oldu. Ondan fikirler c¢ikarmaya calistyordu.
Beppe'ye doniip,

“Saglam mermer.” dedi.

Gece mum 1s1ginda Dante ve Eski Ahit’ten okudu. Kah-
ramansal bir tema arayisina girmisti. Loncanin ve kated-
ral gorevlilerinin devasa blok hakkinda kararsiz kaldik-
larint duymustu. Pek ¢cogu Milan’daki Santa Maria della
Grazie’'nin yemekhanesi igin yaptigt Son Aksam Yemegi
tablosu ve atli Kont Sforza heykeliyle ulagilamaz tine ka-
vusan Leonardo da Vinci'ye bu isi vermek istiyordu.

Michelangelo ahlaki su¢lamalardan aklanan ve on sekiz
sene once Milano’ya giden Leonardo ile hi¢ tanismamis-
t1. Ama Floransa’daki sanatcilar onun Ttalya’daki en bii-
yik zanaatkar oldugunu soyliiyordu. Ofkeli ve saskin
olan Michelangelo, Leonardo’nun Meryem ve Cocugu ile
St. Anne’nin sergilenmekte oldugunu duyunca Santissi-
ma Annunziata'ya gitti. Panonun 6niinde durdugunda
kalbi deli gibi atiyordu. Cizimde boylesi bir orijinallik,
figiirlerde boylesi gercekligi daha 6nce hi¢ gormemisti.
Tabil kendi ¢alismalart disinda. Masadaki folyoda kollari
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ve bacaklari agik, arkadan goriilen bir erkek figliriniin
cizimi vardi. Daha o6nce hi¢ kimse bir erkek figirinii
boylesine canli ve ikna edici sunmamisti. Leonardo’nun
da diseksiyon yaptigindan emin oldu. Ug figiiriin 6niine
bir sira ¢ekip kopyalamaya koyuldu. Kiliseden ayrilirken
kendini yola gelmis, dersini almis hissediyordu. Eger ku-
rul komisyonu Leonardo’ya verilirse bu karara kim karst
¢ikabilirdi? Bakiis ve Pieta hakkinda kuzeye gelen birkac
haber yetenegini ispatlayabilir miydi?

Leonardo komisyonu reddetti. Onun icin heykel zana-
atkarlara layik olan degersiz bir sanatti. Michelangelo
haberi aldiginda karmasik duygulara kapildi. Duccio
blogunun serbest kalmasindan ve Leonardo da Vinci'nin
yarisin disinda olmasindan memnundu, ama bitin
Floransa'nin diline dolanan kigtimseyici yorumu nede-
niyle glicenmisti.

Safak sokmeden uyandi, alelacele giyinip Via del
Proconsolo’yu kosarak gecti ve Duomo atélyesine var-
di. Stitunun kosesinde bekledi. Ilk giin 1siginin diagonal
sinlart mermerin tzerinden akip gegiyordu. Kendi gol-
gesi de bir devin golgesine donismiistii. Nefesini tuttu.
Incil’den bildigi kadariyla Davut’un hikéyesini diisiindii.
“O sabah Golyat’la karsilastiginda Davut boyle hissetmis
olmalt” dedi kendi kendine.

Eve dondi, Davut’la ilgili bolimu yeniden okudu. Giin-
lerdir Davut’a uygun erkeksi, gicli figiirler cizmeye
calistyordu zihninde. Medici Sarayi’'ndan tanidigi Gon-
faloniere Soderini’ye, Yuin Loncast’'na, katedralin ¢alisma
merkezine tasari tzerine tasart yolladi. Ama hicbir sey
olmadi. Cikmaza girmis, mermer atesiyle yaniyordu.
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Babasi, onu dairenin arka kisminda kalan oturma oda-
sindaki deri sandalyede bekliyordu. Kucaginda Roma
postastyla gelmis bir zarf vardi. Michelangelo bir bigakla
zarfi act1. Icinde Jacopo Galli'nin el yazisiyla yazilmis bir
mektup duruyordu. Kardinal Piccolomini ile anlasmaya
varmak tzere oldugunu yaziyordu. Ancak bu, isteyecegi
tarzda bir anlagsma olmayabilirdi. “Yine de seni uyarma-
liyim, isteyecegin ya da hak edecegin bir anlasma degil.”

“Oku bana,” diye seslendi Lodovico. Koyu amber ren-
gindeki gozleri zevkle parliyordu.

Michelangelo’'nun yuzi, Andrea Bregno sunaginin dar
nislerine sigacak kugtklikte tamamen giyinik on bes
tane figlir yapacagint 6grendiginde asildi. Cizimleri Kar-
dinal tarafindan onaylanacak ve ekselanslart son heykeli
begenmedigi takdirde bastan yapilacakti. Bes ylz diika
odenecek ve Michelangelo ti¢ yil boyunca baska bir s6z-
lesme yapamayacakti. Bunun icin son heykelin de ta-
mamlanip onay almast gerekiyordu. Lodovico ellerini
gbgstunlin tuzerinde isitiyordu.

“Ug yillik anlagma igin bes yiiz ditka, Roma’da kazandi-
gin kadar iyi degil, ama kiramiza eklenince mutevazt bir
gelir olur.” dedi Lodovico.

“Tam olarak oyle degil, Baba. Mermeri de benim 6de-
mem gerekiyor. Eger Kardinal onaylamazsa bitin hey-
kelleri bagtan yapmam gerekecek.”

“Ne zamandan beri bir kardinali memnun edemiyorsun?
Galli gibi becerikli bir bankaci Italya’daki en iyi heykel-



15

leri yaptigina garanti vermek istiyorsa, sen neden endise-
leniyorsun? Avans olarak ne 6deyecekmis? Erken 6deyen
iki katint verir.”

“Avans yok.”

“Malzemeleri nasil tedarik edecegini dustiniiyorlar? Pa-
rayt benden alacagint mi zannnediyorlar?”

“Hayir Baba, bunda daha fazlasini bildiklerini dustinu-
yorum.”

“Tanrt’ya siikiir! Avans olarak yuiz dika verecekse Gal-
li anlasma yapsin. Boylece isimizi giivence altina almis
oluruz.”

Michelangelo bir sandalyeye ¢okti.

“Ucg yildir heykel yapryorum. Bir kez olsun kendi secti-
gim figlri yapamadim.”

Sandalyeden firladi, kosarak disari ¢ikip kapiyr arkasin-
dan guriltiyle kapatti. Kestirme yoldan Bargello'yu
ve Firenze Meydani’'n1 gecti. Dar bir sokaktan Signoria
Meydanr'nin aydinligina ¢iker. Gri kil kiimesini geride
biralktr. Bu, Savonarola’nin yakildigt noktay: anmak icin
yerlestirilmis bir yigindi. Signoria’ya acilan genis merdi-
vene yoneldi. Solunda, ti¢ basamagini tek seferde ¢iktig:
tag merdiven vardu.

Buradan Floransa Konseyi'nin toplandig: ytksek tavanls
konsey salonuna gegti. Burast bin kisiyi alabilirdi. Buytk
salon bir masa ve birkag sandalye disinda bos sayilird:.

Sol tarafinda hakimin bulundugu odalara yoneldi. Bura-
da bir zamanlar arkadast Gianfrancesco Aldovrandini’nin





