
İkinci Dünya Savaşı’nın sonuna doğru, Amerika’nın Japonya’yı işgalinin
yakın olduğu anlaşıldığında, Japon Koramirali Ōnishi Takijirō; uçakları,
planörleri ve denizaltı torpidolarını içeren tokkōtai (Özel Saldırı Gücü)
operasyonu fikrini ortaya atar. Sonraki yıllarda ve günümüzde yaygın
olarak kullanılan kamikaze sözcüğü, tokkōtai pilotlarını tanımlamak için
tercih edilmiştir. Tokkōtai operasyonu, 1944 Ekim’inde başladığında
askerî akademilerde eğitim gören tek bir subay dahi pilot olarak
sorti yapmaya gönüllü olmaz. Hepsi de bunun ölümle sonuçlanacak
anlamsız bir görev olduğunun farkındadır. Bu yüzden dört bin tokkōtai
pilotundan yaklaşık üç bini, askere yeni alınmış gençler arasından seçilir.
Bin tokkōtai pilotu da, hükümetin askere almak için üniversiteden
erken mezun ettiği “öğrenci askerler”dir. Kamikaze Günlükleri, ölüme
gideceklerini çok iyi bilen bu öğrenci askerlerin geride bıraktığı yazılarını
merkeze almış bir incelemedir. Bununla birlikte, onların günlüklerini ve
şiirlerini de içeren özel bir kitaptır.

Tokkōtai operasyonunda ölen öğrenci askerlerin geride bıraktığı
yazılar, onların kendileri için yazgıya dönüştürülmüş bir ölümde anlam
arama çabalarını görme açısından paha biçilmez bir değer taşır. Japon
kültürüne ve tarihine vâkıf olan Emiko Ohnuki-Tierney, hem siyasal
iktidarın geleneksel simgeleri nasıl politize ettiğini hem de “öğrenci
askerler”in Batı’daki “kamikaze imajı”ndan ne kadar farklı olduklarını
yetkin bir biçimde göstermektedir.

Bu kitap, ruhsal saflığı ve idealist bir insanlık ufku peşindeki gayretli
arayışları anlamsız savaşlardaki ölümleriyle zamansız bir şekilde
sona eren genç erkeklerin ıztırap dolu seslerini duyurur. Onların
mektupları, günlükleri ve anıları, insanlıklarına dair birer kanıt olmayı
sürdürmektedir. “Kamikaze” sözcüğünün anlamını
değiştiren bu kitap, Japon kültürünü tanıtıcı bir öz
taşıdığı kadar dünyayı felsefe ve sanatın içinden
algılayan zekâların savaşlarda nasıl yok edildiğini
göstermesiyle de etkileyicidir.
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Hayatları erkenden sona eren bu genç adamların 
düşünceleri, bize tüm savaşlarla mücadele etmek için 

kuvvet versin.
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Teşekkür

Bu kitabı yazma fikri, öncelikle Kamikaze, Kiraz Çiçekleri ve 
Ulusalcılıklar: Japon Tarihinde Estetiğin Militarizasyonu kitabı-
mı basan Univesity of Chicago Press tarafından ortaya atıldı. 
Anlamsız bir savaşta yok olan yüksek derecede zeki genç adam-
larca bırakılan günlükleri okumaktan büyük ıztırap duydum; 
çalışma arkadaşlarım cesaretlendirmeseydi, bu görevi tamam-
layamayabilirdim. Martin Dworkin, Henry Rosovsky, Peter 
Spear, Peter Stansky ve Halliman Winsborough’un bana verdiği 
moral desteğini minnetle anıyorum. Kamikaze Günlükleri adı 
için yaptığı öneriden dolayı Norma Field’a teşekkür ediyorum. 
Stephen Vlastos, Keith Hart ve Bruce Cumings, ön sözde bu-
lacağınız kamikaze metaforu ve 9/11 hakkındaki görüşlerime 
dair tavsiyelerde bulundular. David Brent’in teşvikleri, Kant’ın 
estetik hakkındaki görüşleri hakkındaki son derece yüzeysel 
okumalarımdan beni kurtardı. H. Mack Horton, Matsunaga 
Tatsuki’nin en içten düşüncelerini ifade etmesine vesile olan 
Teika’nın şiirlerini çevirdi; Horton’un olağanüstü çevirisine ar-
tık ulaşabileceksiniz. Kishi Toshimitsu’yla yaptığım konuşmalar 
paha biçilemez değerdeydi ve kendisi aynı zamanda savaş döne-
mi propagandalarına ait çok değerli fotoğrafları benim için bul-
du. Grey Osterud, bilindiği gibi sıra dışı bir editörden çok daha 
fazlasıydı; akademik yorumları ve savaş karşıtı ahlakî duruşu, 
aramızda hızlıca bir bağ oluşmasını sağladı. Richard C. Mil-
ler, meslektaş dayanışmasının yanı sıra, Avrupa’daki yayımlar ve 
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müzik hakkındaki uzman bilgisini de sundu. Aynı zamanda bu 
kitapta kullanılan önemli yayımları ve görselleri de bulan Kenji 
Tierney, bu projenin çeşitli yönleri hakkında eleştirel yorum-
larda bulundu. Elizabeth Branch Dyson, bana tavsiyelerde bu-
lunmada ve gözden geçirme sürecinin verimli ve hoş bir şekilde 
yürütülmesini sağlamada son derece yardımcı oldular.

Bu konuda verdiğim konferanslar, bu proje hakkında düşün-
mem için önemli bir fırsat oldu. Aşağıdaki ev sahibi kurumlara 
ve dinleyicilerden gelen yorumlara teşekkür ediyorum: Ameri-
kan Sanatlar ve Bilimler Akademisi (Orta Batı Merkezi); Chica-
go Üniversitesi; Durham Üniversitesi; École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, Paris; California Üniversitesi, Berkeley ve 
Los Angeles; Harvard Üniversitesi; Hong Kong Üniversitesi; 
Uluslararası Japon Evi; Iowa Üniversitesi; Kansas Üniversite-
si: Londra Ekonomi Okulu (London School of Economics); 
Middlebury Koleji; Oxford Üniversitesi; Pennsylvania Üniver-
sitesi; Seijo Üniversitesi; Wisconsin Üniversitesi ve Yale Üniver-
sitesi.

Hepsinden de öte, kardeşlerinin hatıralarının yeniden canlandı-
ğı her an hissettikleri acıya rağmen, beni cesaretlendiren ve aile 
albümlerindeki fotoğraf albümleri gibi paha biçilemez malze-
meleri bana sunan, ölen askerlerin kardeşlerine teşekkür ediyo-
rum: Tokyo Üniversitesi’nde fizik profesörü olan Sasaki Taizō, 
Seinan Gakuin Üniversitesi’nde profesör olan Nakao Yoshitaka 
ve Umezawa Shōzō. Bu görüşmeler, bu projeyi tamamlama ka-
rarlılığımı güçlendirdi. 8 Eylül 2000 tarihinde, pilotların kalkış 
yapmasından önceki geceyi tarif ettiği mektubu kullanmama 
izin veren Kasuga Takeo’ya şükranlarımı sunuyorum (Giriş’te 
alıntı yapılmıştır).

Cömert destekleriyle bu projeyi zamanında bitirmemi sağla-
yan Wisconsin-Madison Üniversitesi William F. Vilas Vakıf 
Fonu’na en içten teşekkürlerimi sunuyorum.

E. O.-T.



Yazarın Notu

Her öğrenci günlüğünü farklı yazdığından, tüm bölümler için 
tek tip bir format dayatmaksızın, her bir öğrenciyi sunmak için 
en iyi yolu seçtim. Sürekli olarak bir kronolojik sırayı takip 
etmeye çalışırken, bir yandan da bir düzenleme ilkesi olarak 
temaları kullandım. Bu ikisi arasındaki denge, öğrenciden öğ-
renciye değişiklik gösterir. Örneğin, Sasaki Hachirō (1. bölüm) 
için, tematik düzene öncelik verilirken, diğerlerinde kronolojik 
sıralama üzerinde daha fazla duruldu.

Tarihleri kaydederken, günlüğe giriş tarihini ay, gün ve yıl ola-
rak aldım. Girişlerin hepsinde tarih yoktu, tarihsiz girişler için, 
sayfaların numaralarını not aldım. Yıllar, “milattan önce” için 
MÖ ve “milattan sonra” için MS şeklinde, seküler İngiliz tak-
vim sistemi kullanılarak verilmiştir. Çünkü Latin Hristiyan tak-
vim biçimleri, sözde birinci imparatorun tahta çıktığı kurgusal 
tarihin birinci yıl olarak kabul edildiği Meiji Restorasyonu’ndan 
sonra kullanılan Japon takvim biçimleri ve imparatorun salta-
nat yıllarını kullanan diğer Japon sisteminin tamamı, dinî -ve 
bu nedenle- politiktir.

Ayların günleri genellikle Japonya’daki tarihler olup, ABD’de bir 
gün öncedir. Örneğin, Japonya’da 2. Dünya Savaşı 14 Ağustos’ta 
sona ermiştir. Günlüklerde ve mektuplarda verilen tarihler, ya-
zıların ya da yayınların orijinalinde verilen tarihlerdir.
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Aksi belirtilmedikçe, Japoncadan yapılan tüm çeviriler bana 
aittir. Parantez içerisindeki kelimeler, editör eklemeleridir. Öğ-
renci askerler, sıklıkla yabancı dilleri de kullanmışlardır, bunlar 
arasında kitapların, makalelerin ve müzik eserlerinin adı yer 
alır. Yazım hataları bulunduğundan emin olduğumda, doğru 
yazılışlarını kullandım. Kitabın özellikle İngilizce bilen okurlara 
hitap etmesi nedeniyle, başlıklar önce standart İngilizce çeviri-
leriyle ve ardından varsa parantez içerisinde orijinal dillerindeki 
hâlleriyle yazıldı.

İsimler için Japoncadaki geleneksel sıralamayı kullanarak, arada 
virgül olmaksızın önce soyadı, sonra adı yazdım.



Ön Söz

“Gecenin karanlığında saatin sesi ne kadar da ıssız”, bir tokkōtai 
(kamikaze) pilotu olan Nakau Teketoku’nun 20 Eylül 1942’de 
yazdığı “Durgunluk” adlı şiirin ilk mısraıdır. Teketoku, 22 ya-
şında öldü (bkz. 6. bölüm). 10’lu yaşlarının sonu ile 20’li yaş-
ların başlarındaki öğrenci askerler, genellikle saati durdurmak 
için onu ellerinde sıkıca tutuyorlardı çünkü her tik sesi onları 
ölümlerine biraz daha yaklaştırıyordu. Bugün de anlaşılması 
zor olduğu gibi, bu genç adamlar, askere alınmadan önce dahi 
yaklaşan ölümün gölgesinde yaşıyorlardı çünkü Japon devleti 
insanların zihinlerine, tüm Japonların ama özellikle de asker 
adaylarının ülke için hayatlarını feda etmeleri gerektiği fikrini 
yerleştirmeyi başarmıştı.

Öncelikle günlükleri ve düşünceleri bu kitabı oluşturan tokkōtai 
pilotlarının ve diğer öğrenci askerlerin sözleriyle başlayacağız. 

Bu savaşı kazanmam mı gerekiyor bilmiyorum ama kaderimi 
ellerinize bırakıp olabildiğince savaşacağım... Nefret edemedi-
ğimiz düşmanları öldürmek zorunda kalmayacağımız bir dün-
yaya kavuşacağımız günü en kısa zamanda görebilmemiz için 
dua ediyorum. Bu uğurda, bedenimin sayısız kez paramparça 
olmasına razıyım (Miyazawa Kenji, aktaran Sasaki Hachirō, 
10 Kasım, 1943).

Yeni bir dönem için yeni bir ruha dair bazı belirtiler var. Ama, 
yeni bir dönemin maddî zemini ortaya çıkmış olsa da, eski ka-
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pitalizmin mirasını hâlâ görebiliyoruz. Eski kapitalizmin gü-
cünden kolaylıkla kurtulamıyorsak ama savaştaki mağlubiyetle 
bu ezilebilecekse, felaketi fırsata çeviriyoruz demektir. Şimdi 
küllerinden doğan bir anka kuşu gibi bir şey arıyoruz. Japon-
ya bir ya da iki kez mağlup olsa bile, Japonlar hayatta kaldığı 
müddetçe, Japonya yok olmayacaktır. Sanki “kesim tahtasın-
daki sazan [sojō no koi]” gibiyiz. Karamsar değilim, ama gerçe-
ği reddedemeyiz. Devam etmeliyiz, zor zamanların üstesinden 
gelmeliyiz (Sasaki Hachirō, 14 Mayıs, 1943).

Ölmek istemiyorum!... Yaşamak istiyorum. Hayır, ölmek iste-
miyorum... Yalnız hissediyorum. Neden bu kadar yalnız his-
settiğimi bilmiyorum (Hayashi Tadao, 26 Kasım, 1940).

Japon İmparatorluğunun Sonu

Yıkım ve yok oluş
Çöküş
Geriye hiçbir şey kalmayacak
Her şeyin sonu, her şey yerle bir olacak
Japonya sona erecek
Bu tabu
Felaket

   Hayashi Tadao, 1945

Güzel bir İllüzyon

Yoldaşlarımın mektuplarındaki illüzyonlar
Birçok güzel illüzyon
Her varlık illüzyondan doğar
Ve illüzyon olarak yok olur...
Kehribar renkli şarabın güzelliğiyle mest olmuş hâlde 
uyuyorum
Barış illüzyonu-hayır, gülmemeliyiz

   Matsunaga Shigeo, 12 Şubat, 1938
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Ölümden ölesiye korkuyordum ki. Ama şimdi, hakkımızda 
hüküm verilmiş...

Anne, hâlâ senin beni sevmeni ve şımartmanı istiyorum... 
Kollarına almanı ve uyutmanı istiyorum (Hayashi Ichizō, 12 
Nisan, 1945).

Tokkōtai pilotlarının günlüklerinden alınan bu bölümler, 
Japonya’nın dışındaki “kamikaze” imajına uymuyor. Walter 
Benjamin’in meşhur ifadesiyle, birçok tarihî gerçek, “tarihin 
çöplüğüne” atılıyor. Ancak, tarihî gerçeklik yerini tamamıyla 
bir karikatüre bırakırsa, bu tehlikelidir. Özellikle Amerika Birle-
şik Devletleri’nde, tokkōtai’ler Tora! Tora! filminde olduğu gibi, 
ünlem işaretleriyle birlikte “kamikaze” olarak adlandırılır. “Ka-
mikaze!!” pervasız insanlarla, fanatik şovenistlerle, esrarengiz ya 
da güvenilmez “ötekiler”le ve hatta “intihar bombacılarıyla” eş 
anlamlı hâle gelmiştir.

Bu imajın devam eden etkisi, ABD hükümetinin ve Amerikan 
medyasının haksız yere, ancak bir o kadar da ikna edici bir şe-
kilde Pearl Harbor ve kamikaze metaforlarıyla aynı çerçeve içe-
risine yerleştirdiği 11 Eylül’den sonra daha da artmıştır. New 
York’taki Dünya Ticaret Merkezi’nin uçaklarla yerle bir edilme-
si, Pearl Harbor’daki ABD donanma üssüne yapılan Japon hava 
saldırısıyla başlayan 2. Dünya Savaşı’nda1 Pasifik cephesinin 
açılmasına benzetilerek, “Anavatan’a Saldırı” olarak adlandırıldı. 
Kamikaze, intihar bombacıları için bir model hâline gelmiştir.

1 Hem Japonya’daki hem başka yerlerdeki Japonya tarihçileri arasında 
Japonya’nın on dokuzuncu yüzyılın sonlarında ve yirminci yüzyılın baş-
larında katıldığı bir dizi savaş için kullanılan terimler ihtilaflıdır. Ben, 
Japonya’nın önemli bir rol oynadığı çatışmanın doğasını ifade ettiği için 
2. Dünya Savaşı terimini kullanıyorum. Bazı tarihçiler, Japonya’nın saldır-
ganlığını tanıma amacıyla Pasifik Savaşı etiketini tercih etmekteler (Coox
1988, 381; Young 1998). Ancak, ben bu terimin aslında Japonya’nın
1941’den önce Asya’nın Pasifik’ten uzaktaki bazı bölgelerindeki saldır-
ganlığının üzerini örttüğünü düşünüyorum. Bu ve diğer terimlerle ilgili
açıklamalar için bkz. Coox (1988, 381) ve Hosaka (2003).




