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Sait Faik Beyoğlu’nda. Beyoğlu’nun
neresinde? Burgaz’da bile kolay
bulunmaz, Beyoğlu’nda hiç. Meyhane
meyhane gezer, sinema kapılarında sanki
birisini bekler, filmlere girer, filmlerden
çıkar... Hop orada hop burada.

Necati Mert bu hareketli hayatı,
Memleket Kitabevi adlı kitabından
bildiğiniz hareketli diliyle anlatıyor. Bu
hayatın neresinde ev, neresinde sokak,
neresinde eş dost, arkadaş, neresinde
aşk, neresinde deniz, balık, neresinde
okumak, neresinde yazmak... var, hiçbirini
atlamıyor. Seveceksiniz.
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NECATİ MERT

1945’te Adapazarı’nda doğdu. Öğrenimini 1968’de Ankara Üniversitesi Dil ve 

Tarih-Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde tamamladı. Tiyat-

ro Yönünden Haldun Taner adlı bitirme tezini yazdı. Adapazarı Lisesi (1968-73) ve 

Adapazarı Ali Dilmen Lisesi’nde (1978-80) toplam yedi yıl edebiyat öğretmenli-

ği, Hendek’te de on yıl (1993-2003) dershane öğretmenliği yaptı. 12 Mart döne-

mine rastlayan ilk öğretmenliği sırasında TCK 142. ve 312. maddelerine aykırı 

davranmak savıyla yargılandı, bir süre tutuklu kaldı. Sonuçlandırılamayan ve son-

radan 1974 affı ile de düşecek olan bu dava nedeniyle “idari tahkikat” geçirdi ve 

“bakanlık emri”ne alındı. Bakanlık emrinde iken istifa edip kitap kırtasiye ticareti-

ne başladı. Hâlen Adapazarı’nda bu işi sürdürmekte.

İlk yazısı “Mustafa’nın Karesi” adlı bir hikâye: Yansıma, Temmuz 1972, Sayı: 7. 

Bunu aynı dergide ve daha sonra Sanat ve Toplum, Sosyalist Kültür Ansiklopedisi, Yaz-

ko-Somut, Karşı, Yaba Öykü, Sakarya Ekonomi, Yeni Biçem, Düşlem”, Üçüncü Öyküler, 

Bilgi, Kırklar gibi yayınlarda başka öykülerle deneme, inceleme ve eleştiriler izledi. 

Ayrıca Çarksuyu adlı aylık siyasi haber-yorum, araştırma ve reklam gazetesi çıkardı 

(Ocak 1996-Mayıs 1996). “E”de “Öykü Noktası”nı yazdı (1999-2003). Bir yerel 

gazetede on yıl köşe yazarlığı yaptı (2002-2012). Şimdilerde Hece, Heceöykü ve Ka-

rabatak dergilerinde yazmakta.

Türkiye Yazarlar Birliği İstanbul Şubesi tarafından “2011 Edebiyat Mevsimi Hikâye 

Büyük Ödülü”, Sakarya Üniversitesi tarafından 9 Nisan 2012’de “Fahri Doktora” 

unvanı verilen, Memleket Kitabevi adlı kitabıyla da 2013’te TYB tarafından “Yılın 

Yazar, Fikir Adamı ve Sanatçıları” ödülüne layık görülen Necati Mert Türkiye Ya-

zarlar Sendikası, Edebiyatçılar Derneği ve P.E.N. Yazarlar Derneği üyesi.

Yayımlanmış kitapları: Gramofonlar, Radyolar, Teypler (Öyküler, 1979), Bir Bir 

Değilken (Masallar, 1979), Hindinin Biri (Masallar-Öyküler, 1980), Minnacık Bir 

Uçurum (Öyküler, 1994), Paytonun F’si (Deneme, 1995), Geceye Uçurulan Güvercin-

ler (Öyküler,1996), Kapıdan İçeri Girmek (Deneme, 1997), Büyük Düğün (Oyun, 

1998), Gönüller Küçüldü (Öyküler, 2002), Ömer Seyfettin: İslamcı, Milliyetçi ve Moder-



nist Bir Yazar (İnceleme-Biyografi, 2004), Öykü Yazmak (Deneme, 2006), Adalı Si-

nağrit –Sait Faik- (Deneme, 2006), Hikâyem Adapazarı (Yaşantı-Tarih, 2008), Za-

mansız (Öyküler, 2011), Kelepir Sepet (Deneme, 2012), Bağ Çorbası (Deneme, 

2012), Memleket Kitabevi (Anı-Deneme, 2013), Mustafa’nın Karesi (Toplu Öyküleri 

I, Gramofonlar, Radyolar, Teypler ile Minnacık Bir Uçurum birlikte, 2014), Gönüller 

Küçüldü (Toplu Öyküleri II, Geceye Uçurulan Güvercinler ile Gönüller Küçüldü birlikte, 

2014), İki Dil İki Hayat (Deneme, 2016).
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Sunuş

Sait Faik adını ilk ne zaman duydum, hatırlamıyorum. Sait Faik’ten 
okuduğum ilk hikâye dün gibi hatırımda: “Gümüş Saat”. Elime ner-
den, nasıl geçtiyse geçmiş, okumuşum. Hürriyet gazetesinde 1948’in 16 
Mayıs’ında çıkmış oysa. Ben üç yaşındayım. Çocuğun, bir sandal tutup 
denize açılışı, yeterince açıldıktan sonra saati suya atışı, peşinden bakışı 
bir filmin final sahnesi gibi öyle önümde. Başka bir şey değil, illaki saat. 
Gümüşün de farkında değilim! Saat atılır mı? Saatin bir kıymet oldu-
ğunun farkına henüz vardığımda okumuş olmalıyım. Orta birde miy-
dim, ikide miydim; bugün Sait Faik’in adını taşıyan Şafak Sokağı’nda 
bir akrabamız vardı; Adapazarlı olduğunu öğrenmişim, merak da et-
mişim demek, teyzeme sorduydum: Tanıyor muydu? Nasıldı? Hangi 
ev onlarındı? Bir türlü cevap alamadım. Ben üsteledikçe bir şeyler söy-
lüyordu teyzem, dedikleri Abasızlara aitti elbette, ben ise denize saat 
atanı görmek istiyordum; hatırladı mı, yakıştırdı mı, sonunda, “Ha, 
şu sessiz çocuğu sorarsın sen” dedi teyzem, “varmış öyle bir yakınları. 
İstanbul’a azimet etmiş, derler.”

Bu hikâye Az Şekerli’nin içinde. Az Şekerli, 1954 yılında, Sait Faik’in 
ölümünden hemen sonra yayımlanır, dokuz yaşındayım. Daha sonra 
okuduğum kesin. Belki de Az Şekerli’yi öğretmenin gelmediği bir derste 
arkadaşlardan birinin elinde gördüm, orasından burasından karıştırır-
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ken de “Gümüş Saat”le karşılaştım. Bendeki Az Şekerli, yazarın Lüzum-
suz Adam’la birlikte 1965 Temmuz’unda Varlık Yayınlarınca yapılmış 
ikilide. Çıkar çıkmaz almış, okumuşum da. O tarihte Ankara’dayım; 
Türk Dili ve Edebiyatı’nda ikinci yılım; saati suya atan çocuğun, çocuk 
Sait Faik olduğunu düşünmemişimdir herhalde. 

Neler hatırlamıyorum? ODTÜ’den arkadaşlarımız vardı; hafta sonları 
görüştüğümüz oluyor, şu otelin alt katında, şu sendikanın salonunda 
yaptıkları toplantılara çağırıyorlar; biz o zaman sinema, tiyatro peşin-
deyiz, biz dediğim; bölümden sıra arkadaşım, benden beş yaş büyük, 
İzmirli bir sinema, tiyatro delisi; aralarına katılmadığımız için bizi nasıl 
topa tutuyorlarsa okuduğumuz Sait Faik’ler için de hafife alıyorlardı. 
Onların elinde yerlilerden sadece Sabahattin Ali ve kült kitabı: Kuyu-
caklı Yusuf. Efendim! Edebiyat, toplum içinmiş de, doğru bir dünya 
görüşüne dayanmalı, okura faydalı olmalıymış falan filan; yoksa yazar 
ancak kendi mızmızlıklarını anlatmış olurmuş, onu da hiç kimse merak 
etmiyormuş. Bunlar, çocukluk. Hamlık. Bekir Yıldız’ın Kaçakçı Şahan, 
Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı ile 1971 Sait Faik 
Hikâye Armağanı’nı bölüşmeleri üzerine düzenlenen törende, ilginçtir, 
Bekir Yıldız da edebiyatı/yazarı toplum ve fayda üzerinden tanımlar. 

Daha ilginci de şu: Edebiyatı benim de böyle tanımladığım oldu. Daha 
doğrusu şöyle: Kenan Evren Darbesi’nin saça, sakala, kıyafete kadar ka-
rışması, hele ki kimi şarkıcılara ve gösterileri ile bilinen isimlere sahne 
yasağı koyması, beni başka yasakların da haksız ve yersiz olduğu düşün-
cesine çıkardı; devletle zaten tanışıyorum, dolayısıyla devletin sahneden 
atmak, indirmek istediği ne ise; düşünce, inanç, hayat tarzı, eylem... 
hepsine sıcak bakmaya başladım. 1982’de de edebiyat hiyerarşisi ile kar-
şılaştım. İğrençti, hem de ne iğrenç! Edebiyatınızın, emeğinizin hiç mi 
hiç önemi yoktu; hiyerarşideki yerinize bakılıyordu. Merkezde böyle ol-
duğunu biliyorduk, meğer okuryazarın kıt olduğu taşrada da böyleymiş.

14 Mayıs 1982. Baktım, bizim memleketin eczacı, avukat, doktor gibi 
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yüksek yüksek mektepler bitirmiş, ama Faik Baysal’ı, Kerim Korcan’ı ne 
okumuş, hatta ne duymuş, Adapazarlı olduklarından bîhaber kentsoylu-
ları, ölümünden yirmi sekiz yıl sonra Sait Faik’i memleketinde anmaya 
kalkmışlar, ama konuşmacılar arasında ne ben varım, ne iki büyüğüm. 
Yazarlıkta on yıllık emeğim var, üç de kitabım; Adapazarı’nda ellerinin 
altında yazar, şair çokmuş da eliyorlar sanki. Yav, bu kentsoylular, beni 
bilen, tanıyan insanlar, kitabevime kitap almaya gelirler... Efendim, ya-
zarlar İstanbul’dan gelecekmiş. Faik Baysal neden yok aralarında, üstelik 
1969’da Sancı Meydanı ile Orhan Kemal ve eseri Önce Ekmek’le Sait Faik 
ödülünü paylaşmış. Faik Baysal’a ulaşamadım, Kerim Korcan’ı aradım, 
meseleyi anlattım, 14 Mayıs’ta Faik Baysal’la birlikte Adapazarı’na gel-
melerini istedim. Kerim Korcan geldi, salona birlikte gittik. Kapıda iki 
hanım; biri, bu etkinliğin gerçekleştirilmesi için yardımları istenilen lise-
nin, her cümlesine “12 Eylül’ün sağladığı huzur ve güven ortamında...” 
diye başlayan müdiresi, diğeri de edebiyat öğretmenlerinden en çok kitap 
alanı. Ben? Ben de dokuz yıl önce o liseden alınıp götürülmüşün biri. 
Kerim Korcan’ı tanıştırdım, “‘Sarduvan’ yazarı da yolda!” dedim. Kerim 
Ağbi’yi masaya almak istediler, üstelediler; Oktay Akbal gelmiş, “Kerim 
şöyle buyur” dedi, yanında yer açtı; Linç yazarı, “Ben Necati’nin misafiri-
yim” dedi, gitmedi. Hanımları da her seferinde “Necati’yle geldim, o da 
konuşacaksa konuşurum!” diye çevirdi; Salim Şengil’le Tahsin Yücel de 
masadaydılar; nihayet razı olundu, sahnede biz de yerimizi aldık.

Şimdi, korsan eylemimizdeki konuşmamdan bir alıntı: 

“Sait Faik, taşranın çıplak gerçeğini anlatmaktan vazgeçeme-
diği gibi çıplak gerçekten kaçma yollarını da aradı. Dönemin 
siyasi baskıları, İstanbul’un teslim ala ala cömertleşen tabia-
tı, Sait Faik’in dirençsiz karakteri ile buluşunca kaçışı kolay-
laştı. Bu yüzden içinde Adapazarı’nı bulduğumuz “Çelme”, 
“Mahpus”, “Beyaz Altın” gibi öykülerin yazarı Sait Faik, 
İstanbul’a, özellikle Burgaz’a sığındıkça çöpçü, simitçi, Bur-
gazlı balıkçı ile yetinmiş, onların bireysel derinliklerine inerek 
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daha “edebileşip” evcilleşmiştir. Edebiyat ders kitaplarının tanıttığı 

Sait Faik de Adapazarlısı değil, işte Burgazlı bu Sait Faik’tir.” 

Dediklerimi geçiyorum. Bunlar aşağı yukarı bugün de diyebileceklerim. 
Ama böyle mi demeliydim? Bereket, yüzümü kızartacak bir şey yok! 
Fakat bilir misiniz dördüncü kitabım Minnacık Bir Uçurum’u üçün-
cüsünden tam on dört yıl sonra, 1994’te, ancak kendi imkânlarımla 
bastırdım. Paytonun F’si öyle, Geceye Uçurulan Güvercinler öyle, Kapıdan 
İçeri Girmek öyle, Büyük Düğün öyle, ta 2002’ye kadar. Merkezde yer 
bulamadım; fakat her zaman gözü pek birileri çıkıyor, dergilerine çağı-
rıyorlar, yolunuz galiba açılıyor.

Diyeceğim, her bütün, bir hiyerarşiye sahip; yani içinde katlar, tabaka-
lar var. Ayrılıkları, görünüşte. Hiyerarşideki yerin sağladığı bütünlük, 
daha kavi. Bir takımın, aralarında kat farkı bulunan iki taraftarı geçi-
nemez de; iki ayrı takımın, aralarında kat ortaklığı bulunan iki taraftarı 
ana kız gibi olurlar.

O günkü konuşmamın bütünü Adalı Sinağrit’in içinde: “İstanbul-Taşra”. 
Sait Faik’in ölümünün ellinci yılında, Sakarya Üniversitesi’nde düzen-
lenen anma öreninde yaptığım konuşma da aynı kitapta: “Sait Faik ve 
1950 Kuşağı”. Sait Faik’in 100 yaşında olduğu 2006 yılında da elimdeki 
Sait Faik yazılarımı gözden geçirip derledim: Adalı Sinağrit budur. Bası-
mını Hece Yayınları gerçekleştirdi.

Geçen yılın Haziran, o değilse Mayıs ayı olacak, Ö. Faruk Ergezen 
aradı, biyografi dizileri için Sait Faik önerisinde bulundu; benim par-
kinson yaramazının ilaç milaç dinlemediği günler, zayıflamış, takatten 
düşmüş, klavyeye bile basamaz olmuşum; tam ayağım yerden kesil-
mek üzereyken, bu öneriyle, bakıyorum, elim kolum çalışıyor, kendi 
hâlimce yüzüyorum.

Kitabı 2017 yılı Haziran sonunda teslim edecektim, olmadı, Ekim 
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sonuna kadar sarktı. Keyifle çalıştım. Dahası, unuttuklarım olmuş, 
hatırladım; bilmediklerim varmış, öğrendim. Bildiklerim de tazelen-
di böylece. Sizin de aynı hareketli bir süreçte okuyacağınızı düşünmek 
istiyorum.

Bu Sait Faik biyografisinde bana ait hiçbir şey yok; hepsi başkalarına 
ait. Ben sadece ekledim, dizdim. Bu nedenle eksiksiz olduğunu söy-
leyemem. Her geçen günle, yapılan her yorumla, yazılan her kitapla 
biyografi hâliyle genişleyecektir. Ben bu çalışmayı sürdüreceğim. Dile-
rim, iltifatınızı görür.

Bu kitap için, işime yarayacağını düşündüğüm her kaynağa uzanma-
ya çalıştım. Atladıklarım olmuştur. Yardım aldığım isimlerden ölmüş 
olanlarını başta Tahir Alangu ile Fethi Naci olmak üzere rahmetle anar; 
hayatta olanlara, internette rastladığım yüksek lisans çalışmasından, 
özellikle Sait Faik ve homoerotizm konusunda çok yararlandığım Oğuz 
Güven başta olmak üzere teşekkür eder, sağlıklı hayat dilerim. Kaynak 
bulmakta yardımlarını hiç esirgemeyen kütüphaneci arkadaş, dost Vol-
kan Gülçek’i unutmadım, ona da çok teşekkür borçluyum.

Yayınevi sahibi Ö. Faruk Ergezen’e, yayın yönetmeni Muhsin Mete’ye 
teşekkür ederim.

Adapazarı, 29 Kasım 2017





Adapazarı

Adapazarı 1890 yılında gezgin Edmund Naumann’ın notla-
rına göre, “kendine mahsus sevimli evlere sahiptir. Hoş bir 
kasabadır.” İnsanları türlü kıyafetler içindedir. Sadece giyim 
kuşamda değil her alanda görülebilir bu çeşitlilik. Örneğin 
“gazinoda oturur ve dinlenirken” bir kuş kafesi dikkatini çe-
ker gezginin. Tavan mavi ve sarı boyalıdır. “Koyu renkli po-
turlu, fesli ve ceketli bir Türk, masada kâğıt oynayarak vakit 
geçir(mektedir).” Diğer oturanlar ise siyasetle meşgul Ada’lı-
lar olup sözü Bismark’ın istifasına kadar getirmeleriyle gezgini 
şaşırtırlar. Naumann der ki: “Sadece kasabada değil köylerde 
de Bismark konuşmalarına, tartışmalarına şahit oldum.” Ga-
zinonun yakınındaki lokantanın nefis yemekleri, hele ki gelen 
pilav, dolma, külbastı ve kebap kokuları ve oldukça iyi hazır-
lanmış alafranga çeşitleri de gezginin unutamadıkları arasın-
dadır. (Konukçu, 2005: 133-134).

Nahit Sırrı Örik de 1933 yılı Haziran’ının ilk günü gelir 
Adapazarı’na, tavsiyesi trende edilen Belediye Oteli’ne değil de 
Meserret Oteli’ne iner. Yirmi dört saat kalacağı şehri en verimli 
şekilde gezer. Bir ara Belediye Oteli’nin bahçesinde dinlenmeye 
oturur. Şimdi romancının dilinden: 
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“Yukarıdaki bir odadan saz sesleri geliyor. İstanbul’dan bir 
hanende hanımla beraber bir saz heyeti celp edilmiş ve bu 
heyet akşam ahenge başlayacakmış. Otel patronu yanımıza 
gelerek haber verdi ve Meserret’i tercih edip kendi oteline 
inmediğimi anlayınca da teessüflerini etraflı bir şekilde ilave 
etti.” (Konukçu, 2005: 163-165).

“Gazino” kelimesinin “büyük kahvehane” anlamı da var, alın-
tıda bu anlamda kullanılmış olacak. Reşat Nuri de Anadolu 
Notları’nda kahveleri sosyal hayatın imkânları olarak görür. 
Yazara göre orada sınıf farkı pek gözetilmeden diz dize oturu-
lur, dertleşilir. Aile meseleleri, mahalle meseleleri, memleket 
meseleleri orada tartışılır. Gayet demokrat ortamlardır. (Gün-
tekin, 1971: 132). Ayrıca kahvehanelerin bir de “kıraathane” 
cinsleri var ki okuryazar uğrağıdır, âdeta kütüphanedir; Ömer 
Seyfettin’in Ömer Seyfettin oluşu da 1903-1909 İzmir’inin bu 
soy aydın mekânlarında; Askerî Kıraathane, Ekmekçibaşı Kı-
raathanesi ve Giritli Hasan Efendi ile Ali Ağa’nın Tilkilik’teki 
kahvehanelerinde gerçekleşir. (Alangu, 1968: 96).

Abasızzadeler’in Mehmet celeplik yapar, iki oğlu vardır; bü-
yüğüyle ilgili bütün bilgi, Basri Abasıyanık adlı bir oğlu, oğ-
lunun da Ülker ve Mine adlarında iki kızının bulunduğundan 
ibarettir. (Kavaz, 1999: 28).

Celep Mehmet’in küçük oğlu Sait’tir, Sait (Seyyit) Ağa diye bi-
linir, kahvecilik yapar. Kahvehanesi nasıl bir yerdi acaba? Eski 
Adapazarı’nın en işlek çarşısı Uzunçarşı’da yer alan bu kah-
venin aydın mekânı, Sait Ağa’nın da “çağına göre son derece 
ileri görüşlü bir adam olduğu, hatta sevmediği kişileri kahve-
sine almadığı” biliniyor. Ama fazlası yok. Sait Ağa’nın iki oğlu 
bir kızı var: Mehmet Faik, Ahmet Faik ve Fatma. Mehmet 
Faik devlet memurluğu da yapmış, İstiklal Harbi yıllarında 
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bir ara Adapazarı belediye başkanlığında bulunmuş, daha son-
ra zahire, ceviz kütüğü ve kereste alıp satmaya, ceviz kütü-
ğünün ihracatını yapmaya başlamış bir tüccar. Girişken. Ve 
Sait Faik’in babası. İşgal yıllarında ayrıca Müdafaa-yi Hukuk 
Cemiyeti’nde çalışır, Kuva-yı Milliyecileri destekler. Kurtuluş-
tan sonra, bu yararlılıklarından dolayı kendisine beyaz kokart-
lı İstiklal Madalyası verilir. Amca Ahmet Faik (1892-1965) 
Mülkiye Baytar Yüksekokulu’ndan mezun. Almanya Dresden 
Baytar Mektebi’nde zooteknik ihtisası yapar, devlette mesle-
ğiyle ilgili birimlerde görev alır, çeşitli dernek çalışmalarına 
katılır. 1934-1937 yılları arasında Adapazarı Belediye Başka-
nı, 1944-1950 yılları arasında da TBMM VII. (ara seçim) ve 
VIII. Dönem Kocaeli milletvekilidir. Kırmızı kurdeleli İstiklal
Madalyası sahibidir. Hediye Hanım’la evlenmiş olup dört ço-
cukları vardır: Mustafa Raşit, Melike, Hüseyin Oğuz ve Meral.
Sait Ağa’nın üçüncü çocuğu Fatma hiç evlenmemiştir. (Kavaz,
1999: 27-30; Özyalçıner-Abasıyanık, 1981a: 92; Abasıyanık,
1996: 63).

Sait Faik -nüfus cüzdanına göre- Rumi 1322 (Miladi 1906) yı-
lında Adapazarı’nda, Semerciler Mahallesi’nde dünyaya gelir. 
Ay ve gün cüzdanda belirtilmemişse de kaynaklar Kasım’da oy-
daştırlar; anlaşamadıkları, doğumun kaç Kasım’da olduğudur 
sadece. Örneğin “Amcaoğlu” Mustafa Raşit Abasıyanık Mila-
di 22 Kasım 1906 olarak verir tarihi. Fakat bütün kaynakların 
paylaştığı bir takvim daha var: Sait Faik’in doğumu Ramazan 
Bayramı’nın birinci gününe rastlar. “Bundan hareketle, do-
ğum tarihinin ay ve gününü tespit edebiliriz. Rumi 1322, Hicri 
1324’e tekabül eder. Hicri 1 Şevval 1324 ise Miladi 18 Kasım 
1906 Pazar gününe rastlamaktadır.” (Kavaz, 1999: 33). 

Sait Faik’in annesi Makbule Hanım, Adapazarı’nın önde gelen-
lerinden Hacı Rıza Bey’in kızıdır. Hacı Rıza Adapazarı çevre-




