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Ön Söz

Mutluluk arayışı içindeyken, arayış mutluluğuna erişen Sok-
rates, neticenin (Sofistler gibi davranarak) her ne olursa olsun 
kendi lehine tezahür etmesine mi yoksa neticeden hakkın zuhur 
etmesine mi itibar etmişti? Öyküsünde sahicilik düzlemine başat 
sebat vardı. Bedeninin Atinalılarca alınmasına müsaade ederken 
onları manipüle mi etmişti? Nihayetinde, Atinalılara bedeninin 
verdiği bir zarar yoktu. Az yer az içer, çok söyle(ti)r çok dinlerdi. 
Lisan-ı hâl ile ifadelerini perçinleyen Sokrates, bedenini kefaret 
olarak takdim edip lisan-ı memat ile bütün hayatını takdis mi 
etmişti? Ortada, gerilen bir göğüs, göğüslenen bir ölüm, uğruna 
ölünen bir hayat, bizzat kendisiyle hayat bulunan bir ölüm vardı. 
Hâliyle, başa dönmesine gerek yoktu.

Yıllarca omzunun üstünde taşıyabileceği bir ‘baş’ arayan İs-
met Özel’in de bulduğu başı taşıyacak omuzlara ihtiyacı vardı 
artık. Bazı sayfalarını atlayarak okuduğu kitabı baştan okumaya 
dermanı var mıydı bilinmez. Belki de öyle bir yol yürümüştü ki 
ancak dönüş yolunu yok ederek ilerleyebilirdi. Başa dönemezdi 
bu yüzden.

Ünsiyet çoğalması yaşatan duru görüleriyle göz kırpıp berrak 
zihniyle mütenasip ömrünü insanlığa hediye eden Sokrates, ölü-
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mü mutlak bir mutluluk ile karşıladığı için mi dönüş yolunu yok 
ederek ilerleyen İsmet Özel, celladına gülümsemişti? Sokrates 
baldıran zehrini içerek hayatına son verirken İsmet Özel’e sunu-
lan baldıran zehri şiiri miydi?
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Giriş1

Felsefe, bir bütün olarak varlığı ve hayatı ele alan, özü bakı-
mından akla dayanan, büyük ölçüde sistematik ve eleştirel düşü-
nüş olarak tarif edilse de felsefenin herkes tarafından kabul edilen 
bir tanımının olduğunu söylemek güçtür.  Onun konusu ‘nihai 
ve en yüksek şeyler’in yanı sıra genel olarak varlığın ele alınması, 
evrenin kendisi ve insanın yaşamıdır (Cevizci, 2011a: 176). Genel 
ilkeleri bulma gayreti olarak da değerlendirilen felsefe, konularına 
uygun yöntemleri kullanarak, beşerî değerleri ve amaçları sorgu-
layarak, insan yaşamını ve eylemlerini de inceler. Edebiyat ise olay, 
düşünce, duygu ve hayallerin dil aracılığıyla sözlü veya yazılı ola-
rak biçimlendirilmesi sanatı şeklinde tanımlanabilir; her ne kadar 
bu tanımın içinden bazı şeyleri çıkarmak veya ona başka şeyler 
de dâhil etmek mümkün olsa da. Felsefe ve edebiyatın bu kısa 
tanımlarından hareketle bile onları buluşturan noktaların çoklu-
ğundan bahsetmek mümkündür. Örneğin, her ikisi için de akıl 
önemliyken, edebiyatın konu edindiği duygu, düşünce ve olaylar 
insan yaşamının parçaları olduğu için aynı zamanda felsefenin de 

1 Bu eser, büyük ölçüde, İnönü Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Felsefe Anabi-
lim dalında hazırlamış olduğum yüksek lisans tezi üzerine kurulmuştur. 
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konusu hâline gelmiş olurlar. Her iki disiplinin de varlığını dile 
borçlu olması da önemli bir ortaklığı ifade eder. Dahası, her iki 
alan, insanın varoluşunu bütün yönleriyle ele alabilme kapasite 
ve görevine sahip oldukları için, konu edindikleri şeylerin geniş-
liği ve çeşitliliği göze çarpan bir diğer ortak payda olarak kabul 
edilebilir. Felsefe ve edebiyat arasındaki ilişki, her iki disiplinin 
bağımsız birer disiplin hâline gelmelerinden beri devam etmek-
tedir ve bu ilişki diğer herhangi iki alan arasındaki ilişkiden daha 
kapsamlı, daha derin ve çift yönlüdür.  

Bu ilişkinin örneklendirilmesi için, bu kitapta, bir filozof ola-
rak Sokrates, bir şair ve edebiyatçı olarak da İsmet Özel konu 
edilmektedir. Sokrates’in Savunması adlı eser ile İsmet Özel’in 
Celladıma Gülümserken şiiri hem içerik hem örgü hem de biçim 
bakımından örtüşmektedir. Her iki eserde de düşünürlerin ken-
di fikir ve anlayışlarının bir savunusu yapılmaktadır. Çalışmanın 
içeriği de işte bu varsayım, yani iki düşünür ve eser arasındaki 
paralellik, üzerine inşa edilmiştir. Bu paralellik ele alınırken, özel-
likle iki düşünürün eleştirel bakış açılarının, ölüm, adalet ve yasa 
algılarının incelemeye konu edilmesinin sebebi bu kavramların 
felsefe literatüründe ve bir alan olarak felsefi düşünce dünyasında 
yer etmiş ve sıkça tartışılmış olmasıdır. İsmet Özel’in konu edi-
nilmesinin temel sebeplerinden biri onun şair olmasının yanı sıra 
bu felsefi konuları eserlerinde şiirin el verdiği ölçüde felsefi bakış 
açısıyla ele almasıyla ilgilidir.

Sokrates MÖ 399’da mahkemeye verildiğinde, ona isnat edi-
len suç somut delillerden ziyade, genel kanaatlere dayanıyordu 
(Ober, 2011: 143). Bu genel kanaat ise Sokrates’in eleştirel bakış 
açısı, özellikle de demokrasi eleştirisi, Atina halkını ruhuna özen 
göstermemek ve erdeme bağlı olmamakla suçlaması, halk tarafın-
dan ateist doğa filozofları ve söz ustası Sofistlerle karıştırılması 
ile şekillenmişti. Oysaki Sokrates, ne sofistler gibi yanlışı doğru 
göstermenin mubah sayıldığı bir retorik anlayışı benimsemiş ne 
de öğrettiklerine karşılık halktan maddi bir talepte bulunmuştu. 
Hayatını devam ettirecek kadarı ile yetinmiş ve böyle yapmayı 
da öğütlemişti. Felsefesinde ‘erdem’, ‘erdemlilik’ konuları üzerinde 
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ısrarla durmuş ve erdemsiz insanın hem kendisine hem de top-
luma zarar vereceğini söylemiş, bunun için de erdeme özenen bir 
‘demos’tan yana tavır koymuştu. Kısacası Sokrates’in yapıp ettik-
leriyle maruz kaldığı muamele arasında büyük bir uyuşmazlık söz 
konusuydu. İsmet Özel de kendisine yönelik saldırıların somut 
bir altyapıdan yoksun olduğunu, yani kendisini suçlayanların el-
lerinde gerçek delillerin bulunmadığını düşünmektedir. Of Not 
Being A Jew adlı şiirinde “çünkü böndür altında kaldığım töhmet 
/ uğradığım kinayeler bön ve berbat” diyerek onların haklılıkla-
rının bir yanılsama olduğunu dile getirmektedir. Bu bağlamda, 
Platon’un yazmış olduğu Sokrates’in Savunması adlı eser Josiah 
Ober’e göre bir ölçüde bir hikâye şeklindedir ve bu hikâyede 
protagonist (iyi anlamda ana karakter) Sokrates iken, antagonist 
(kötü anlamda ana karakter) yalnızca Meletus değildir; Atina şe-
hir-devleti, vatandaşları, kurulu yasaları ve onun demokratik po-
litik kültürü de antagonist rolündedir (2011: 146). 

Gerçekten filozof olan insanların, kitlelerin göğüslemeyi 
göze alamadığı zorlukları, sonunda ölüm bile olsa göğüsleyebi-
len kişiler olduğunu dile getiren İsmet Özel, Sokrates’i, felsefe-
siyle özdeşleşmiş hayatını ve mücadelesini, düşünce önderlerinin 
ahâliden ne bakımdan ayrıldığını anlattığı şu paragrafta özetler 
niteliktedir:

Ahâliden kişiler sadece başlarına bir bela gelince düşünürler. 
Yalnız kendi canları yandığı zaman haykırırlar, yalnız kendile-
ri zarara uğradıklarında harekete geçerler. Bütün insanların, bir 
milletin başına gelen belayı düşünmek, insanlığın, toplumun, 
kanayan yarasını görmek, insanlar için insanlardan önce yola 
çıkmak sadece bilginlerin, sanatçıların, düşünce ve aksiyon erle-
rinin payına düşmüştür. Filozoflar da bunlar arasındadır. (Özel, 
2008b: 43)

Sokrates yüzyıllar öncesinde insanlar için insanlardan önce 
yola çıkmış en büyük filozoflardan biridir; hatta bu özelliğiyle 
düşünce tarihinde entelektüel ve moral bir ikon hâline gelmiştir 
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(Long, 2011: 355). O, filozofluğunu, hiçbir şey bilmediğini kabul 
etmesine borçlu olduğunu ifade eder. Bunun da kendisine ‘bilgiyi 
sevme’ ve ‘arama’ yolunu açtığını düşünür. ‘Tek bildiğim şey, hiçbir 
şey bilmediğimdir.’ (Sokrates’in Savunması,  23b) düsturundan 
hareket eden Sokrates’i, çalışmanın diğer düşünürü olan İsmet 
Özel ‘bilmemenin kendisini bilgiye götürdüğünü’ (Özel, 2007a: 
22) söyleyerek tekrar ve ikrar eder. İsmet Özel de Sokrates gibi
gerçek bilenin sadece Tanrı olduğuna inandığı için, insanoğlunun, 
bilginin olsa olsa ‘iletken’i olabileceğini öne sürer (2007b: 42). 

Sokrates’in felsefi düşüncelerinin kendisinden önceki doğa 
filozoflarının yaptığının aksine, Sofistlerle birlikte, doğa yerine 
‘insan’a odaklanması onu birçok anlamda ‘ilk’ ve ‘özgün’ kılar. Bu-
nun ötesinde, onu bir filozof olarak meslektaşlarından ayıran bir 
diğer önemli özellik ise düşündüklerini, öğrettiklerini ve niha-
yetinde söylediklerini uygulayan ve yaşayan bir filozof olmasıdır. 
Özel’e göre, Sokrates’i herkesten ayıran en önemli özelliklerinden 
biri gerçekten budur ve bu inançtan hareketle hem kendisine hem 
de insan tekine şu sahiciliği sunmaktadır: “Siz öyle yaşayacak, 
öyle davranış göstereceksiniz ki hangi meseleyi yüklendiğinizi 
ayrıca belirtmenize gerek kalmayacak” (2007b: 90). Bu bağlamda, 
Sokrates’in ‘yeni’ bir ‘hayat’ bulduğu ‘ölüm’ü huzurla karşılaması-
nın, ‘felsefesini yaşayan filozof ’ sıfatını kazanmasında en büyük 
puanı getirdiğini söyleyenler pek de haksız sayılmaz:

Bilhassa modern dönemde, Sokrates özgür ifadenin, dürüst ve 
amansız sorgulamanın ve de hakikati sevmenin savunucusu ola-
rak takdis edilir. Diğer filozoflar da bu adanmışlıkları paylaş-
mışlardır. Ancak, Sokrates bunları hayatı pahasına savunmuştur. 
Adanmışlıklarını sahnelerken, Sokrates bir teorisyenden daha 
fazlası olmuştur çünkü o, aynı zamanda politik sahnede bir ak-
tör olmuştur. (Griswold, 2011: 333). 

Sokrates, hayatı boyunca hiçbir şey yazmamıştır, yazdıysa da 
günümüze ulaşmamıştır. O, felsefesini sokakta ve agorada yahut 
davet edildiği bir yemekte veya şölende karşılaştığı insanlarla ikili 
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veya çoklu konuşmalar yaparak anlatmıştır. İnsanlarla yaptığı tar-
tışmalarda kullanmış olduğu metot, yani soru sorma ve cevap ver-
me metodu, takipçileri tarafından fazlaca benimsenmiştir. Buna 
en iyi örnek ise Platon’un yazmış olduğu diyaloglardır. Bu diya-
loglar aynı zamanda edebî eser olarak da kabul edilmektedir. Bu 
eserlerde genellikle Sokrates başkonuşmacıdır ve bu diyaloglar 
kendisi gerçekten de bu diyalogları yaptığı zamanda kayda alın-
mış eserler değildir. Bunlar, daha sonraları Platon tarafından kale-
me alınmıştır. Zaten Sokrates’i takip edenlerin niyeti Sokrates’in 
belirli bir zamanda veya yerde yapmış olduğu konuşmaları yazıya 
dökmek değildi; onların temel gayesi bu şekilde metinler kale-
me alarak Sokrates’in tartıştığı yolla felsefi meseleleri tartışmaktı 
(Döring, 2011: 25). 

Platon’un özellikle gençlik diyaloglarında, Sokrates, neredeyse 
yaptığı hiçbir tartışmayı bir sonuca bağlamaz. Bir başka deyiş-
le, ‘elenchus’2 yöntemiyle muhatabını sürekli köşeye sıkıştırarak 
onun düşüncelerini çürüten Sokrates, kendi adına bir tanımda3 
bulunmadığı gibi bir çözüm önerisi de sunmaz. Bu çıkmaza ‘apo-
retic’4 veya ‘aporia’ denir ve Platon’un bu tutumu eleştiriye maruz 

2 Bu yöntem, konuşmanın soru-cevap şeklinde ilerlemesini tarif etmektedir. Sokra-
tes, muhatabına herhangi bir konuda tek yönlü bir bilgi aktarımında bulunmaz, 
aksine, muhatabına sürekli sorular sorarak cevaplar alır, daha sonra yeni sorular ve 
cevaplar ile diyalog devam eder. Bu yöntem, daha sonraları ‘Sokratik metot’ olarak 
adlandırılmış ve pedagojide, tek yönlü anlatımdan farklı bir metot olarak varlığını 
devam ettirmiştir (Scott, 2002: 1). Euthyphro, Kriton gibi diyaloglarda bu yöntem 
baskınken, mesela Meno diyaloğunda Platon bu yöntemi aşarak bilgiye ulaşma ko-
nusunda pozitif yollar ve yeni teoriler de öne sürer (Karasmanis, 2006: 129). Ayrıca 
Aristoteles’e göre, Sokratik metodun ayırıcı iki özelliği ise ‘çıkarımcı (inductive) 
argüman’ı ve ‘tümelin tanımını’ yapabilmiş olmasıdır (Metafizik, 1078b 27-29). 

3 David Charles, Types of Definition in the Meno, adlı makalesinde, Sokrates’in tanım-
larını bir sınıflandırma çerçevesinde ele alır ve Sokrates’in hemen hemen her diyalo-
ğunda muhatabından talep ettiği tanımların bu kategorilerden hangisine girebilece-
ğini tartışır. Ona göre, üç tür tanım vardır: (1) gerçek tanımlar: tanımlanacak şeyin 
özünü veren önermeler, örneğin, rengin şekillerin bir birleşimi olup görme duyusu 
tarafından algılanabilmesi, (2) kavramsal tanımlar: kavramı anlayan herkes tarafın-
dan a priori olarak bilinen, tanımlanacak şey hakkında gerçek önermeler, örneğin, 
şekil katı cismin sınırıdır, (3) olguyu saptayan gerçek iddialar: örneğin, şekil renge 
daima eşlik eden tek şeydir (2006: 110). Sokrates’in bu anlamda diyaloglarda muha-
tabından hangi türden tanım istediği bir tartışma konusu iken kendisinin sunduğu 
tanımlar da genellikle 2. ve 3. tür tanımlar kategorisine girmektedir. 

4 Richard Bett, Socratic Ignorance adlı makalesinde Sokratik diyalogları bu pence-
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kalmıştır. Benzer eleştiri İsmet Özel’in yazıları için de söz konu-
sudur. Ona yönelik eleştiriler ise kendisinin felsefi, sosyolojik ve 
politik konularda yerinde tespitler yaptığı ama çözüm üretmediği 
şeklindedir (Özel, 2002b: 111). Bu benzerlik ise Özel’in metot 
olarak da Sokrates ile yakın yerde durduğunu göstermektedir.

Sokrates, resmî olarak, ‘Atina’nın tanıdığı tanrıları tanımaya-
rak, yeni tanrılar üretmek ve gençleri yoldan çıkarmak’ gerekçesi 
ile suçlanmış ve idamına karar verilmiştir. Birçok araştırmacıya 
göre asıl sebep bu gerekçeden çok farklıydı. Bu çalışmada da asıl 
gerekçenin bu olmadığı düşüncesinden hareketle, Sokrates’in 
mahkûmiyetinin altında yatan sebepler incelenmiştir. Bu sebep-
lerin ise genel anlamda, Sokrates’in ‘yeni öğreti’nin bir mensubu 
olması, eleştirel bakış açısının özellikle de demokrasi eleştirisinin 
halk tarafından tasvip edilmemesi, halkı ve temsilcilerini sürekli 
olarak ‘ruhlarına özen göstermeye’ davet etmesi, birçok sebepten 
ötürü kendisinin Sofistlerle karıştırılması olduğu söylenebilir. 
Sokrates’in yaşadığı dönem, günümüzde birçok araştırmacı ta-
rafından ‘yeni öğreti’ diye adlandırılan öğretinin Atina’da rağbet 
gördüğü ama aynı zamanda eleştirildiği bir dönemdir. Mesela, 
Paul Woodruff ’a göre bu öğretinin o dönemde eleştirilmiş oldu-
ğunun en iyi kanıtı Aristofanes’in Bulutlar adlı eseridir çünkü bu 
eserde geleneksel değerlerin ‘yeni öğreti’ kanalıyla tenkite uğra-
ması ve değiştirilmesi eleştirilmektedir (2011: 91). Bu yeni öğreti, 
tarihçilerin (ör. Heredot), atomcuların (ör. Demokritos), Sofistle-
rin (ör. Protagoras, Hippias) ve tıpçıların (ör. Hipokrat) yöntem 
ve düşünceleriyle şekillenmişti. Hepsinin ortak noktası ise gele-
neksel düşünce ve değerleri sorgulama arzusu, insan olmanın ne 
olduğuna yönelik araştırmalar ve kelimelerin etkili kullanımıydı 
(2011: 95). Sokrates de bu temel özellikleri paylaşıyordu fakat 
kendisi ne bir tarihçi ne bir atomcu ne bir Sofist ne de bir tıpçıydı. 
Onun bu yeni akımın bir üyesi olduğunu gösteren özellikleri ise 
etik konusunda bir yenilikçi olması, güçlü bir cesaret sergilemesi, 

reden sınıflandırdığında, genel kanaatin aksine, Kriton, Gorgias ve Sokrates’in 
Savunması’nın ‘aporetic’ olarak adlandırılamayacağını öne sürer (2011: 217).
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bireysel bilince hitap etmesi ve tabii ki onun ‘elenchus’ yöntemiy-
di (Woodruff, 2011: 105-106). O, bu temel özellikleri paylaşan 
farklı bir filozoftu. Örneğin, Sokrates de sofistler gibi retoriği et-
kin bir biçimde kullanıyordu ama bu disiplini ikna etme gayesiyle 
değil de düşüncelerini etkin bir şekilde açmak için kullanıyordu. 
Geleneksel Tanrı algısını eleştiriyordu ama atomcular gibi ateist 
bir bakış açısına da sahip değildi. Özetlenecek olursa, Sokrates 
‘yeni öğreti’ denizinde yol almıştır ancak bu yolda gemisinin ro-
tasını ahlaki bir yöne çevirerek hem metot hem de kendisine ve 
insanlığa seçtiği ve de layık gördüğü hedef olarak diğerlerinden 
farklılığını ortaya koymuştur. 

Sokrates, yaşayışı ve öğretileri itibariyle dünya tarihinde çokça 
tartışılmış ve atıfta bulunulmuş bir filozoftur; örneğin, literatür-
de, İsa’yla olan benzerliği sıkça tartışılmıştır5. Felsefenin doğu-
şunu sağlayan doğa filozofları insandan ziyade tabiata ve ‘arkhe’ 
sorununa odaklanmıştı; Sokrates ise felsefenin merkezini ‘insan’a 
yöneltmişti. Bir filozof olarak felsefe tarihinde o kadar büyük bir 
mihenk taşı konumuna gelmiştir ki kendisinden önceki filozoflar 
‘Presokratikler’ şeklinde adlandırılmıştır. Kendisinden sonra gelen 
filozofları büyük ölçüde etkilediği gibi felsefe dünyasına Platon’u 
kazandırmıştır. Çağlar boyu, felsefeciler başta olmak üzere, ede-
biyatçılar, eğitimciler, teorisyenler ve hemen hemen her alandan 
araştırmacılar onu bir referans ve ilham kaynağı olarak değerlen-
dirmişlerdir. İsmet Özel de bu düşünürlerden biridir. Birçok şii-
rinde ve yazısında Sokrates’e yapmış olduğu açık göndermelerin 
yanı sıra; etik, eleştirel bakış, muhalif tutum, ölüm, adalet ve yasa 
konularında Sokrates’ten ve onun en büyük takipçisi Platon’dan 
faydalandığını görmek mümkündür. Yaklaşık olarak iki bin dört 
yüz yıl önce mahkemeye verilip idama mahkûm edilme sürecinde 
Sokrates meşhur savunmasını yaparak hem suçlayıcılarına cevap 

5 Her ikisi de maddi şeylere ilgi duymamışlar, takipçileri üzerinde müthiş bir etkileri 
olmuş, ilham verici olmuşlar, moral hayatı tanımlama gayretine girmişler ve şehit 
olmuşlardır. Her ikisinin de günümüze ulaşan tek bir yazıları yoktur ama buna rağ-
men Batı dünyasındaki etkileri bakımından çok farklı bir konumda yer almışlardır 
(Hattersley, 2009: 1).




