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BiRINCI BOLUM

Zamanin baglangicindan ince zaman yokmuy. Siylenzsi kula-
ga garip geliyor, farkindayim ama bu biyleymis, evren yaratildik-
tan sonva geniglemeye baglamiy ve zaman da idylece cikmag ortaya,
mekan yokken zaman da yokmusy.

Bu gibi geyler: diisiiniivken hep iki soru gelir aklima, cevabi bi-
linmeyen 1ki soru. O sorulardan bivi su ki, kdinat yokken ne vardh,
Tanrt neyle ugragryordu? Kimse bilmiyor bunu, aslinda bilmemek-
ten ite, merak da edilmiyor artik, bu bilinmezlik kaniksanmay.
Cevabr olmayan diger soru da su, evven biyiik patlamadan beri
siivekli genigliyor diyorlar, otuz milyar 151k yili capinda bir kii-
reymig kainat ve hala genigliyormug. On bes milyar yil ince olmug
bityiik patlama, nasil hesapladilar o zamani, bilmiyorum, iyle di-
yorlar ve o zamandan beri de genigliyormug dort tavafa dogru, kiire
seklinde bir gey, ¢apr otuz milyar 152k yilt oluwyor o zaman. Daha
ne kadar siivecek bu genigleme, onu da bilmiyoruz. Belki bir on beg
milyar yil daha gider bu biyle, kim bilir? Soruyu sormadim heniiz
degil mi? Iyi, sorayim iyleyse, neyin iginde genigliyor? Kainat bil-
digimiz kdinat ise, onun digindaki ey ne, heniiz kdinatin ulagma-
d1g1 ama basit biv mantik yiiriiterek varacagimiz sonuca gore inii-
miizdeki on, on beg ya da yirmi yil zarfinda genigleyecegi yerlerde
simdi ne var? Cevabr yine kimse bilmiyor. Ben de ¢ok meraklis:



degilim aslinda, bog zamanlarimda kafama takilan bir gey sadece.
Yoksa ju kiigiiciik odanin digina bile ayda yilda bir ¢kan birisi
icin bilmem kag milyar 151k yili itedeki seyler iizerine kafa yormak
giiliing olur, degil mi? Gegelim bunlari, bagka seylerle kafa yora-
rim ben, cogu zaman yatagima uzantr, baska geyler diigiiniiviim.
En ok da insanlar yokken evrenin nasil bir yer oldugunu tabhmine
calsgrrim. Insanlar, hayvanlar ve bitkiler yokken buvas: nasil bir
yerdi acaba? Insan yokken de insan vubu varmis. Yani insanin
duygulars, insanin kendisinden cok ince dolagryormug ortalikia.
Ne yapryorlard: acaba o duygular? Sevgi ve nefret, sabir ve ifke,
seving ve biiziin, 151k ve karanlik gibi saldirryorlards bivbirlerine
belki de, ilerde hangisinin bu evrende daha fazla yer tutacagina
karar vermek icin savagryorlards. Tubaf, o miicadele esnasinda
dyle bir gey olmug mudur bilmiyorum ama kovkunun cesarete sal-

drrmag olabilecegini diigiindiikge giilmekten alamayorum kendimi.

“Bir degil, birok evren varmug. Birisi kapaninca bir digeri
agtlirmag, bir deste iskambil gibi yani.”

“Lamam, anladim da yine de bir nokta belirsiz. Diyelim ki bir
stivii evren var, bir iskambil destesi gibi, tamam, her kart ayri bir
evren, onu da anladim da sunu merak ediyorum hep, iskambiller
nerde duruyor, nasil bir masanin iistiinde?”

“Bilmiyorum, bildigim bu iste, sonsuz bir evren.”
s bl

“Evet, sonsuz bir evren, o sonsuz evvenin iginde sonsuz sevgiler,
sonsuz actlar, ne tubaf, giilerler adama, sonsuzlugun iginde bagka
sonsuzluklar, agik bir mantik hatas: bu, logica error, birden an-
cak bir ¢kar.”

“Sonsuz actlarin yok senin.”
“Sonsuz bir agkim var.”
“Sonsuz bir aptalligim var.”

“Logica error.”



Bir siirii bogluk varmag evrende, maddenin bile i¢i bogmug. Me-
gerse evrenin tanvist, evrenin tanvist degilmigy, bogluklarm tanyi-
stymag aslinda. Maddenin icinde madde yokmug, madde maddeden
yaprlmamag ve kiinatin toplam enerjisi siftrmag, artilarla eksileri
topla, ¢ikar, elde var siftr. Peki ama ne bigim bir yaratma bu?

“Hindistan’da evcil filler var, bizim at1, egegi kullandigimiz
gibi kullanzyorlar fillervi, evcillegtiviyorlar.”

“Ben kipekleri seviyorum daba cok.”

“Filmlerde falan gormiigsiindiiv, dev gibi bir fil, ufacik bir
adam binmiy istiine, istedigi gibi idave ediyor fili. Koskocaman
Silleri o gelimsiz, siska adamlar nasil yakalarmag, biliyor musun?”

“Hayr, ama eminim sen bilryorsundur.”

“Filler hep aynr yolu kullanirmag, su igmeye giderken, karin-
larmi doyuwrmaya giderken, dinlenmeye giderken hep ayni yolu
kullanirmag, belirli bir giizergahlar: varmag, onun digina hi¢ ¢1k-
mazlarmig. Avctlar da o yola cukur kazarmg, filin iginden ¢i-
kamayacag: kocaman bir cukur, jizerini dallavla irterlermiy. Fil
oradan gegerken diisermig icine.”

“Sonra da ¢ikarmak igin ving mi getivivlermig?”

“Hayr, hemen ¢ikarmazlarmay cukurdan, ovada bir siive ka-
lirmig hayvan, terbiye edilmesi lazzmmag ince. Iyi polis, kiitii po-
lis numarast cekerlermig fillere, bak burasi komik gercekten, iki
adam birlikte ¢aligrrmag, birisi siyah giyermig, digeri beyaz, her
giin birkag kere cukurun bagina gelir, uzun bir sopayla dovermig
[ili siyahl adam, sonva beyazli adam gelip onu kovar, file ot falan
verirmig, kovayla su savkitirmag. Biylece fil bir siive sonva beyazli
adami 1yi biri sanmaya baglar, ona alisirmag, onun istedigi sekilde
hareket edermig.”

“Peki, tamam, ondan sonva da fili cukurdan gkarip sirtina
binerlermag, iyle mi?”

“Oyle de, buradaki astl mesele o degil.”



“Zayif insan giiglii fili esir aldi, ana fikir bu degil miydi?”

“Lam olavak degil, aslinda burada inemli olan nokta tahmin
edilebilivlik, karsindakinin ne zaman ne yapacagini tahmin ede-
bilmek, bir kere bunu ogrendin mi, diigmanin fil de olsa inemli
degil, cok daha kiigiik bir kuvvetle hakkindan geliyorsun.”

“Hava kararryor, yagmur yagacak yine, gitsek mi artik? An-
nem telaglanir gimdi.”

Evrenin hammaddesi par¢alanmas atomlar, pargalar yani. Ve
par¢alar karvarsiz, ne yapacaklar: belli degil. Iste o yiizden her sey-
de bir belirsizlik var, evrende diizensizlik artryor, biylece diizen-
sizligin diizeni ¢ikayor ortaya. Pargalar kayniyor, hepsi birbiriyle
irtibat halinde ve her parca bir digerinin ne yaptigin biliyor.

“Kimse kaderini degigtivemez. Neden, biliyor musun?”

“Heniiz bilmiyorum ama sanivim bivazdan igrenecegim.”

“Her gey birbirine bagli ciinkii, hepimiz birbirimize baglryiz.”

Sonsuz bir karanlik bu evren, 151gin1 tiketmiy, geriye baska bir
sey kalmamag, sonsuz bir karanlik.

Ve o karanlik icime dolmug benim.

Giineg dogmak bilmiyor bir tiirlii. Ik geliyorum diyor, geliyo-
rum diyor, 0ysa karvanlik oktan almag beni.

Bir kefen ¢rkmag yola, iliisiinii arryor.

Su karanlik odada sadece hayallerim gercek.

ey 9

Yeni isinden memnun musun, diyorlar. Anlasilan bilmi-
yorlar bizim durumumuzu. Yenisi eskisi olmaz ki bu isin,
hepsi aynidir. Hangi hastaneye gidersen git, fark etmez.
Personel ayni, hastalar ayn: ve bina aynidir hep. Koridorlar,
odalar degismez aslinda, ayni renkler, ayni desenler, ayni
kumaslar vardir her yerde, her taraf aynidir. Ne kadar siler-



sen sil temizlenmez bir tirld, yerlerde, duvarlarda, pence-
relerde izler kalir mutlaka, kapilarda, kap: kollarinda, hatta
tavanlarda. Temizlikgiler de kaniksar bu durumu zamanla,
fazla yormazlar kafalarini, salya lekeleri bir stire sonra ku-
rur, kusmuk parcalart kan pihtilarina karisir, dizgiin boyals
bir zemin géremez insan, kimi kolunu, kafasini ¢arpar, kimi
tekmeler, yuamruklar, tirmalar. Boya kalkar, onun altindaki
eski boya, eski boyanin altindaki daha eski boya cikar or-
taya, renk renk olur duvarlar, kapilar, pencere pervazlari.
Baslarda titizdir herkes ama zamanla yorulurlar, hemsire-
ler, hastabakicilar, doktorlar, isleri oluruna birakir, hastane,
hastalarin etkisine girer, her tarafi kaplayan o kiigiik leke-
ler kendi kokusunu yaratir bir siire sonra. Diger hastaneler
ila¢ kokar. Burada ise hicbir ilacin bastiramayacag: farkls
bir koku vardir. Akil hastanelerinin kokusudur bu, deliligin
kokusu.

“Cok isim var, henliz yeniyim ondan galiba, ne kadar
angarya varsa uzerime yitkmuglar. Glya is boluimu toplanti-
st yapmustik.” Kisik bir kahkaha att1 yaslica doktor, “Daha
dogrusu ben is bolimu toplantist sanmistim, meger butin
sevimsiz isleri tizerime yikma toplantisiymis.” Masanin tze-
rindeki takvimle kalemligi simetrik duracak sekilde dizelt-
ti, cekmecesini acip bir seyler artyormus gibi yapti bir stire,
sonra ¢ekmeceyi kapatti tekrar, karsisinda oturan adama

bakti.

Altmis yaglarindayd: adam. Aslinda adamakalls iri yar:
biriydi ama bu diinyada olabildigince az yer kaplamak ister
gibi bedenini iyice bizmus, kamburunu ¢ikararak oturuyor-
du. Seyrek kir saglari cok kisa kesilmisti, ytztu burus burus-
tu. Sanki ¢ok sismanmis da hizla zayiflamis gibi sakaklarin-
da, agzinin iki yaninda, boynunda derin kirisikliklar vard.
O kurigikliklarin arasindaki kiigiik gozlerini doktora dikmis,
buyuk bir dikkatle dinliyordu onu.



“Stajumin bir bolimunt burada yapmistim. O zamanlar
kugticik bir yerdi bu hastane. Bir yigin ek bina yapilmis,
personel sayist artmis, yatak sayist artmis, nasil kalkacagim
bu kadar isin altindan, bilmiyorum. Seni bagka bir arkada-
sa gondermek zorundayim. Bana kiilfet olacagindan falan
degil, inan, su sartlar altinda yeterince yardimct olamam

sana.”

Doktorun karsisindaki koltukta oturan adam kamburu-
nu daha da ¢ikararak 6ne dogru egildi, “Istedigim Gyle fazla
bir sey degil,” dedi, sesinde, bir anlagsmaya varabilmek igin
her turlt 6duni vermeye hazir oldugunu agik¢a belli eden
bir caresizlik ifadesi vardi. “Biliyorsunuz, uzun zamandir
tedavi goriyorum, yarim doktor sayilirim, fazla ihtimama
ihtiyacim yok yani. Arada bir geleyim, ne zaman vaktiniz
olursa, yerim uzak sayilmaz pek, numarami birakirim, ya-
rim saat 6nceden haber verseniz yeter, ne zaman bos kalir-
saniz 0 zaman, olmaz mi?”

Ne tuhaf, tamamen saglikli gériintiyor. Onu biraktigim
zamankinden ¢ok daha iyi.

Davut Toprak, doktorun eski bir hastasiydi. Yillar 6nce
yaralanmis, sag kolu sakat kalmisti.

Buraya geldigimi duymus, arayip bulmus yine beni. En
son ne zaman gorusmustik Davut’la, bes sene 6nce mi,
yoksa altt mi? Gortuintse aldanmamak gerek ama yine de
iyi gibi, deminden beri konusuyor, davranslarinda en ufak
bir asirilik yok, ses tonu olagan ve muhakemesi saglam. Bir
aligkanlik edinmis belki de, buytk bir ihtimalle kendine gti-
ven sorunu var, birisinin ona iyi oldugunu soylemesi gere-
kiyor.

One dogru biraz daha egildi Davut, doktorun yiiz ifa-
desindeki degisiklikleri dikkatle izliyordu, ikna olacagin:
anlamisti. “Tedavim ¢ok uzun sturdu, kolum iyilesmedi bir
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turli, boyle yarim adam oldum. Emekli ettiler tabii, bir
dukkan actim, orada oturuyorum iste, balikcilik malze-
meleri falan satiyorum.” Sustu biraz, derin derin i¢ ¢ekti,
“Mesele sadece yaralanmak, sakat kalmak degil, insan ken-
dini yenilmis, maglup olmus hissediyor. Buytik bir haksiz-
liga ugramis ve sahipsiz kalmissiniz, kimse sizi kollamaya
calismamis gibi. Kolay degil, isyan edecek gibi oluyorum
bazen, yalnizca kaderime, talihime degil, hasa Allah’a, ki-
taba.” Sozlerinin sonuna dogru sesi yiikselmeye baslamisti,
yaptigt hatayt fark edip sustu hemen, basini 6ntine egdi,
simdi konusurken gozlerini kaciriyordu doktordan, “Gegti
cok sukur, gerci omrim de gegti o arada ama gecti, iyiyim
simdi, dukkanimda oturuyorum, dikkan komsularim var,
gunler geciyor, geceler de, iyi kotu geciyor iste, evde yal-
nizim, ¢ocuklar ev bark sahibi olup ayrildilar, hanim gideli
¢ok oldu, annesinin yanina gitti, bir sey demedim, kizmiyo-
rum, kolay degil tabii, herkes tahammil edemez, kolay de-
gil. Idare ediyorum kendi bagima, 6nemli bir sikintim yok
yani, bazen bir iki sey danigmam gerekiyor, hepsi o, almam
fazla vaktinizi.”

Boyle olur bazen, bir tedavi biittin bir 6mri alir gotirir.
Gergi yine de iyi, bu duruma bile gelemeyen o kadar ¢ok
talihsiz var ki!

“Hicbir sikintim yok Allah’a stikiir, bakiyorum basimin
caresine, kimseyle hirgiirim olmaz, etraftakiler de iyi, kom-
sular falan, Allah razi olsun, ilisen, karisan yok. Eskiden
arada bir olurdu, eskiden derken epeyce eskiden yani, ¢ok
sukur, iyiyim. Eskiden arada bir bagirir cagirirdim etrafa,
birikiyormus icimde demek ki, sonra patliyormus, sim-
di yapmiyorum artik, giizel giizel konusuyorum herkesle,
adam aldigi bir seyi geri getiriyor, bunu yanlig almisim, di-
yor, olur diyorum, hay hay, degistireyim, degistiriyorum.
Olmaz ben geri vermek istiyorum derse yine olur diyorum,
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hay hay, parasini geri veriyorum. Mal sahibi kiray: arttiri-
yor, hay hay, toptanct mali eksik gonderiyor, 6nemli degil,
kimseye bir sey demiyorum artik, hep gtliyorum.”

“Bu da bir sorun ama.”

“Cok haklisiniz. Bana hep ofkelenme dediler, ben de ken-
dimi tuta tuta bu zamana kadar 6fkelenmemeyi 6grendim.
Oysa simdi anliyorum ki bazen de kizip sinirlenmek gereki-
yormus. Gerekiyor gerekmesine de, ne zaman kizacagimi bi-
lemiyorum. Bu ilaglar yapiyor herhalde, biraksam gecer belki
ama o zaman da daha koéti seyler olur, biliyorum. Daha 6nce
oldu ¢unkii. Hayir, ilaglart birakamam.” Biraz daha yaklastt
masaya dogru Davut, simdi doktorla neredeyse burun buru-
na oturuyorlardi, “Ne zaman o6fkelenecegimi bilemiyorum.
Bazen guliiyorlar bana, birisi bir sey yaptyor, ben Gylece ba-
kiyorum, bir sey demiyorum, sonra giiliyorlar bana, salak
musin sen falan diyorlar, niye séyle yapmadin, béyle yapma-
din falan, yine bir sey diyemiyorum, salak degilim, hastayim
demiyorum, kimse bilmiyor burada. Ara ara yer degistirdim,
anliyorsunuz degil mi, hani iyilestik¢e, herkesin bana timar-
hane kackiniymisim gibi bakmast kolay bir sey degildi. Bi-
raz kendimi toparlayinca bagka bir semte tasinryordum, su
Istanbul’'un dért késesini dolasmigimdir herhalde. Bir miid-
det sonra siphelenmeye basliyorlard: yine, énce soruyor bi-
risi, yan taraftaki kasap yahut bakkal, berber, her neyse ar-
tik, yahu kardes, senin basinda bir is mi var, yahut bir sey
mi oldu, niye dyle yaptin falan diye bir seyler soruyorlards,
ben yok falan diyordum, bugiin biraz keyfim yok, yahut va-
desi gelmis senedim var o yuzden kafam dalgin biraz falan,
yahut buna benzer bir seyler iste, insan nicin 6fkeli olursa
oyle bir seyler uyduruyordum. Tamam, uyduruyorum da, is
orada bitmiyor. Bunlar bir araya gelip gizli gizli konusmaya
baslayinca, bakkal, berber, kasap falan, anliyordum foyamin
meydana ciktigini, hemen topluyordum tas: tarags.”
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“Simdi tasindigin yerde bir sorun yok anladigim kada-
riyla.”

“Evet, simdilik. Hem yoruldum hem titkendim. Maddi
kilfeti de var bu isin, her seferinde yeni bir ev tutuyorum,
yeni bir dikkan, tasinmast falan, bir stirti masraf. Burada ka-
layim artik istiyorum. Etraftaki insanlar iyi ama ne kadar iyi
olurlarsa olsunlar, sonug¢ degismiyor, bir kere stiphelenmeye
basladilar m1 aynt seyler tekrarlantyor tabiatiyla.” Deminden
beri aglamakli bir ifadeyle konusan adam simdi hiingtr hiin-
gur agliyordu, “Soyle bir sey distindiim, burada artik kendi-
mi ele vermemek i¢in, bana deliymisim gibi bakmasinlar diye,
bir sey oldugunda...” Sustu, kesik kesik soludu birkag kere,
“Bir sey oldugunda anliyorum, elim ayagim birbirine dolasi-
yor, nasil davranacagima karar veremiyorum, ¢6ziimii bula-
miyorum yani ama sorunu fark ediyorum hemen. Iste bundan
sonra Oyle bir durum oldugunda soyle yapacagim, kimsenin
bir sey sormasina firsat vermeden uzaklasacagim hemen ora-
dan, evde, dikkanda, nerede olursam olayim, kacacagim uza-
ga, uzaga derken yani baska bir memlekete falan degil tabii,
tanudiklarin yanindan, sonra sizi ararim, isterseniz gelirim, an-
latirim durumu, siz nasil derseniz Gyle hareket ederim.”

Aslinda bunun igin bir doktora ihtiyact yok. Yakin bir
arkadas, bir akraba da yardimct olabilir bu adama. Ama ne
bir arkadast ne de akrabasi var yakinlarinda, anlattiklarin-
dan anlasilan o.

“Oyle uygunsuz zamanlarda rahatsiz etmem, beklerim,
gikar dolasirim, gece, gunduiz, 6nemli degil, kaybolurum
gozden, kimse beni goremez, bir sey de soramazlar tabii,
sonra uygun bir saatte sizi ararim, konusuruz, sonra ¢ikar
dikkanima giderim, siz ne demisseniz dyle yaparim, kimse
de bir sey anlamaz, bir siire idare ederim burada.” Ytzunt
ovaladi uzun uzun, sonra bir cevap almak i¢in doktora dikti
gozlerini. Tepedeki ampuliin donuk 1s1ginin altinda yanak-
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larina stvanan gozyaslart yuzunt parlatiyor, derin goéz cu-
kurlari karanlik kuyular gibi géziikiiyordu.

Boyle tedavi olmaz, diye distiniyordu doktor ama yine
dustntyordu ki yapacagi sey zaten bir tedavi degildi. Teda-
vi olmus muydu bu adam? Iyilesmis miydi? Bir 6miir har-
ayorlar ve iste, ancak bu kadar olabiliyor. Hayat bitiyor,
tedavi bitmiyor. Bu is boyle, bir hasta tizerinde yillarca ¢ali-
styorsun ve sonucta hicbir sey olmuyor.

Yalvaran gozlerle kendisinden bir cevap bekleyen bitkin
adama bakt1 doktor. Iri gévdesinin tizerinde hep biraz kii-
cik gibi duran kafasi, tic numara tiragl saglart nedeniyle
daha da kuguk gorundu gozine. Gérmeyeli yizi daha da
kirismis, alnindaki, goz kenarlarindaki, boynundaki cizgile-
re yenileri eklenmisti. Uzerindeki elbiseleri en son ne zaman
degistirmisti acaba? GoOmlegin dirsek kisimlari incelmis,
yakast kat kat olmustu. Pantolonun rengini tahmin etmek
mumkin degildi artik.

Ve sonra Davut'un arkasindaki kitapligin camli kapa-
ginda kendi yansimasina bakti doktor. Saglartyla birlikte
kast, kirpigi de agarmis, kendisinin de yuzu kirig kirig ol-
mustu. Deli gibi bakmiyordu, evet, ama yorgun, hatta 6li
gibi bakiyordu. Ve sirtindaki su beyaz 6nltgu cikarsa, kendi
kiyafetinin de su karsisinda oturan zavallininkilerden daha
iyi gorinmeyeceginin farkindaydi.

Tekrar hastasina dond.

Doktor Sermet, Davut’a hayir diyemezdi.

Aralarindaki yakinlik sadece hasta doktor iliskisinden
ibaret degildi.

Davut, Sermet’in biraz da kader arkadastydu.

Yillar 6nce ayni yikimi yasamiglardi.

Ayni giin kararmusti ikisinin de hayati.

ey (9
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Hep aynt yerlerden gecersin, karanlik koridorlar, ka-
ranlik, kirli koridorlar, saginda solunda senin gibi her giin
oralarda yuriyen insanlar, koridorlardan daha kirli, daha
karanlik. Sonu olmayan bir tunel gibi, durmaksizin yurtr-
sun o koridorlarda, bitmez tuneller, biri biterken digeri
baslar, karanlik odalar, karanlik hiicreler. Ne gece ve gin-
diiz vardir ne uyku ve uyaniklik, ne aglik vardir ne tokluk,
ne dostluk ne de diismanlik, her sey ic¢ icedir, her sey kar-
makarigtk.

Davut yere bakarak yuriiyordu, etrafta gérmek isteme-
digi seyler varmis gibi. Binadan ¢ikti. Cam agaglarinin ara-
sinda uzanan ¢akil kapli genis yol insana huzur verir gibiydi.
Ama yolun iki tarafindaki agaclarin arasinda dolagan bakis-
lart donuk, yuzleri ifadesiz kadin ve erkeklerin bu huzurdan
nasiplendiklerini sdylemek mimkin degildi.

Arkasinda kalan yuksek binanin pencerelerinden uzanip
bagiranlarin seslerini duyabiliyordu.

Kadinlar, erkekler, kimi yasli, kimi genc, pencerelerin
onune yigilir, demir parmakliklarin arasindan disariya ba-
karlar hep, oradan gecenlere bagirirlar. Ne dedikleri an-
lagilmaz, kendileri de bilmezler ne dediklerini. Ytzlerinde
yillarin biriktirdigi sikinti, olduklart yerden sadece bir par-
calarint ¢ikarmanin dahi kendilerini rahatlatacagini zanne-
der, kollarini, bacaklarini parmakliklarin arasindan disariya
uzatmaya calisirlar.

Davut, bast 6nde, etrafa bakmadan sturdirdu yurtimeyi.

Ne yalnizlig1 sevebilirsin ne de yalniz kalabilirsin. Icerde
birileri vardir hep, bir fisilty, bir gélge, en sevmedigin insan-
lar, en korktugun seyler, kalabaliktan kagarsin ve sonra tek
basina kalinca aslinda tek basina kalmanin mimkin olma-
digint gorursin. Arka arkaya buyuk bir guriltuyle kapa-
nir kalin, demir kapilar, her kapi sesi diinyadan biraz daha
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