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YUSUF ve 
KARDEŞLERİTHOMAS MANN (1875-1955), Alman edebiyatının olduğu 

kadar dünya edebiyatının da tarih, aile ve sosyal hayatı konu alan 
ve bu sorunları derinlemesine irdeleyen çok sayıda romanıyla en 
büyük yazarlarından biridir. THOMAS MANN’ın bu başarılı 
edebiyat çalışmalarının toplamına 1929’da Nobel Edebiyat Ödülü 
verildi.

Nietzsche, Schopenhauer gibi ünlü filozofların ve Johann 
Wolfgang Goethe, Tolstoy gibi klasik edebiyat ustalarının 
düşünceleri, eserleri ve hayatlarıyla yakından ilgilenmiş ve 
romanlarının konu seçiminde ve teknik kurgusunda yararlanmıştır. 
Hitler döneminde ülkesini terk etmek zorunda kalan THOMAS 
MANN, İsviçre ve Amerika’da eserleri ve verdiği konferanslarla 
dünyanın hayranlığını kazanmıştır.

Eskiçağ tarihi ve dilbilimine, mitolojik konulara ilgi duymuş, 
ünlü filolog ve mit araştırıcısı Karl Kerén ile tarihi konularda 
düşünce alışverişinde bulunmuştur. Bu dönemde, dört ciltten 
oluşan YUSUF ve KARDEŞLERİ adlı romanının tarihî ve edebî 
altyapısını, düşünce dokusunu eleştirel bir yaklaşımla hazırlamıştır. 
Din ve uygarlık tarihinin çok önemli bir şahsiyeti ve Peygamberi 
olan Hz. Yusuf ’un hayatını, dönemini babası Yakup Peygamberden 
başlayarak gerçekçi bir yaklaşımla aynı zamanda tarih, kültür ve 
uygarlık serüveni olarak da okunabilecek başarılı bir teknik ve 
anlatımla 1926-1942 yılları arasında yazmıştır.

Yusuf, umudun simgesidir; faşizm er ya da geç yenilecektir!...
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Thomas Mann: 6 Haziran 1875’te Lübeck’te Thomas Johann Heinrich 
Mann adlı bir tüccarın ikinci oğlu olarak doğan Thomas Mann, 20. 
yüzyılın en önemli Alman yazarlarından biridir. 1893’te ortaokulu biti-
ren Mann, nefret ettiği okuldan ayrılarak annesi ve kardeşleriyle birlikte 
Münih’e taşındı. Burada bir sigorta şirketine gönüllü stajyer olarak girdi ve 
1895-96 yıllarında Teknik Üniversite’de okudu. Frühlingssturm, Monats-
schrift für Kunst, Literatur und Philosophie (İlkbahar Fırtınası, Sanat, Ede-
biyat ve Felsefe Dergisi)’nin yazarları ve kurucuları arasında olan Mann, 
ağabeyi Heinrich tarafından çıkarılan Das Zwanzigste Jahrhundert, Blätter 
für Deutsche Art und Wohlfahrt adlı Alman ulusal, anti-Semitist dergide de 
yazıyordu. Ama Bismarck taraftarı genç yazar için şiir çalışmaları daha 
önemliydi. Heinrich ile birlikte 1896-98 yıllarında İtalya’ya yaptığı yol-
culuktan sonra 1898-99 yıllarında Simplicissimus adlı derginin redaktör-
lüğünü üstlendi. Der kleine Herr Friedmann (Küçük Bay Friedmann, 1901) 
gibi ilk öykülerinden sonra Mann, 1901’de Die Buddenbrooks (Buddenbrook 
Ailesi) adlı romanını yayınladı. Bu romanında yazar, Lübeck’li burjuvazi 
bir tüccar ailesinin dört kuşak boyunca çöküşünü anlatır. Burjuvazinin 
çalışkanlık, tutumluluk ve görev bilinci gibi erdemleri, sanatsal, entelektüel 
ve dini hayatları, kötü alışkanlıkları, lüks yaşantıları, avarelikleri, hasta-
lıkları, ölümleri... yıkılışı anlatılır. Eserlerinin konusunu genellikle bur-
juvazinin yozlaşması oluşturur. Mann’ın ikinci başarısı Tonio Kröger adlı 
öyküsüdür. Tonio Kröger’de sanatla burjuva hayatı arasındaki zıtlık yansıtı-
lır. Mann, 1905’te bir profesörün kızı olan Katia Pringsheim ile evlenir ve 
altı çocukları olur. Evlenmesi ve evliliğe bağlı olarak toplumda kendine bir 
yer edinmesi nedeniyle muhafazakâr/siyasal görüşleri sağlamlaşır. 1912’de 
soysuzlaşmış hayat tarzı nedeniyle mahva sürüklenen bir sanatçının öykü-
sünü anlatan Der Tod in Venedig‘i (Venedik’te Ölüm) yazdı. Mann, I. Dünya 
Savaşı’nı ulusal bir Alman coşkusu içinde savunarak Betrachtungen eines 
Unpolitischen’i (Apolitik Bir Adamın Gözlemleri, 1918) yazdı. Der Zauber-
berg, (Büyülü Dağ, 1924) Hans Castorp adlı bir mühendisin öyküsüdür. 
Bu romanın kahramanı da aşkın ve ölümün gücüne yenik düşer. Thomas 
Mann 1929’da Nobel Edebiyat ödülünü alır. 1933’te İsviçre’ye göç ederek 
Zürih yakınlarında Küsnacht’a yerleşti. Aynı yıl içinde Joseph und Seine 
Brüder (Yusuf ve Kardeşleri) adlı romanın birinci cildi çıktı. Mann, Yusuf 
tiplemesiyle ilk kez gelecek için umut vadeden bir karakteri anlatır. Yazar, 
bu romanıyla kendi politik gelişimini ima ederek faşizmin yenilebileceği-
ne ilişkin umutlarını dile getirir. Mann 1936 yılında Alman uyruğundan 
çıkarıldı. Çekoslovak uyruğuna geçti. 1938’de ABD’ye taşındı. Burada 
1939’da Lotte in Weimar ‘ı yazdı. 1944’te Amerikan uyruğuna geçen 
Mann, II. Dünya Savaşı’nda Alman dinleyicileri için faşizm karşıtı radyo 
programları hazırladı ve 1947’de Doktor Faustus adlı romanını yayınladı. 
1952’de İsviçre’ye dönen Mann, 1954’te Die Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull (Felix Krull Adlı Dolandırıcının İtirafları) adlı romanını yazdı. 
Mann, Krull adlı narsist sanatçının itiraflarını tamamlayamadan 12 Ağus-
tos 1955’te 80 yaşında Zürih’te öldü.
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I. BÖLÜM

AŞAĞIYA DOĞRU YOLCULUK

Ölülerin Sessizliğine Dair
Ay ışığı altında, alçak tepeli bölgede “meyve bahçesi” adını taşıyan 
dağın eteklerinde çadırlarını uyumak için kurarlarken Yusuf, ihti-
yarın oğullarından Kedma’ya “Beni nereye götürüyorsunuz?” diye 
sordu.

Kedma onu baştan aşağıya süzdü.
“Senin kafan iyi galiba” dedi; aslında “İyiyi” değil, “budala”, 

“utanmaz”, “acayip” gibi diğer başka şeyleri kastettiğini gösterirce-
sine başını salladı. “Seni nereye mi götürüyoruz? Seni, biz bir yere 
mi götürüyoruz? Biz seni kesinlikle bir yere götürmüyoruz! Sen 
tesadüfen bizimle berabersin, çünkü babam seni sert heriflerden 
satın aldı ve biz nereye gidiyorsak sen de bizimle geliyorsun. Buna 
kesinlikle ‘götürmek’ denilemez.

“Öyle mi? Öyle olsun” dedi Yusuf. “Ben sizinle giderken, acaba 
Tanrı beni nereye götürüyor?” demek istemiştim sadece.

“Sen insanı, güldüren ve hep öyle kalacak olan haşarı bir çocuk-
sun” diye karşılık verdi Ma’onitli genç, “senin, kendini olayların 
merkezine koyan tavırların var; insan buna şaşırsın mı kızsın mı 
bilemiyor. Yoksa sen, senin Tanrının seni yanına almak istediğini, 
herhangi bir yere varmak için seyahat ettiğimizi mi düşünüyorsun, 
ha?”

“Böyle bir şey hiç aklımdan geçmedi” diye karşılık verdi Yusuf. 
“Sizlerin benim efendilerim olarak kendi bildiğiniz gibi ve amaç-
larınız doğrultusunda aklınıza koyduğunuz yöne doğru seyahat 
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ettiğinizi elbette biliyorum; benim sorumda, kesinlikle onurunu-
zu ve şöhretinizi rencide etme niyetim yok. Ama bak, dünyada 
pek çok merkez var, her yaratık için bir merkez ve her merkezin 
etrafında ona özgü bir çember bulunur. Sen benden sadece bir 
arşın uzaktasın, ama senin etrafında bir yörünge bulunuyor, onun 
merkezinde ben değil sen varsın. Ben ise kendi yörüngemin mer-
kezindeyim. Bunun için senden veya benden bakılınca, her ikisi de 
mevcuttur, diyorlar. Çünkü bizim yörüngelerimiz birbirinden pek 
uzakta değil, birbirleriyle temas etmezler, aksine Tanrı onları birbi-
rinin içine iyice yaklaştırdı ve eşleştirdi, bu durumda siz İsmaililer 
tamamen kendinize has bir şekilde yolculuk yapıyorsunuz ve kendi 
aklınızdan geçen yöne gidiyorsunuz, ama bu eşleşme nedeniyle 
sizler beni hedefime ulaştıran bir alet ve araçsınız. İşte bunun için, 
beni nereye götürüyorsunuz diye sormuştum.”

Kedma çaktığı kazıktan başını kaldırıp “Bak sen hele” dedi ve 
onu baştan aşağı süzmeye devam etti. “Demek böyle şeyler düşü-
yorsun. Dilin de Mısır kedileri gibi uzun. Bunu babama, bizim 
ihtiyara söyleyeceğim, bu it oğlu itin ne kadar ukalaca davrandığını 
ve böylesine yüksek bir bilgeliğe burnunu nasıl soktuğunu, senin 
bir yörüngen olduğunu ve bizlerin de senin sevk edicin olarak 
belirlenmiş olduğumuzu anlatacağım. Dikkatli ol, yoksa ona söy-
lerim.”

“Söyle haydi” diye karşılık verdi Yusuf. “Bunun kimseye zararı 
dokunmaz. Baban beni satarak ticaret yapmayı aklından geçiri-
yorsa karşısına çıkan ilk müşteriye pazarlıkla çok ucuza satmak 
istemez umarım. Çünkü senin benimle ilgili açıklamaların onu 
hayretler içinde bırakacaktır.” 

“Burada gevezelik mi yapıyoruz yoksa çadır mı kuruyoruz?” 
dedi Kedma. Ona bir yeri gösterip yardımcı olmasını istedi. Ama 
bu arada şunları söyledi:

“Bizim nereye gittiğimizi öğrenmek istediğinden çok soru 
soruyorsun ama buna cevap veremem; çünkü cevabını bilmiyorum, 
bilseydim bilgi verirdim. Bunu ancak babam, bizim ihtiyar bilir, 
çünkü her şey onun kafasının içindedir, bunu da ileride göreceğiz. 
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şu kadarı belli, senin sert efendilerin olan çobanların bize önerdik-
lerini uygulayacağız ve ülkenin içerilerine girmeyeceğiz, su ayrı-
mında kalmayacağız, aksine denize doğru gidecek ve sahil şeridini 
kullanacağız, oradan aşağıya doğru günlerce ilerleyip Filistinlilerin 
toprağına varacağız, ticaret yapılan şehirlere ve korsanların kalele-
rine uğrayacağız. Belki de seni orada bir kadırgaya kürek mahkûmu 
olarak satabilir.”

“Bunu arzu etmem” dedi Yusuf.
“Burada senin arzu edip etmeyişin söz konusu olamaz. Bu, 

ihtiyarın kafasında planladığı şekilde olur. Sonuç olarak bu seya-
hatin nereye gittiğini ve nereye varacağını belki de o kendisi bile 
bilmiyordur. Ama o bizlerin, kendisinin bunu daha önceden çok 
ayrıntılı olarak bildiğini bilmemizi ister, bizler de buna uygun bir 
tavır takınırız -Efer, Mibsam, Kedar ve ben... Ben birlikte çadır 
kurduğumuz için bunları anlatıyorum, yoksa bunları sana anlatmak 
gibi bir niyetim yoktu. Bizim ihtiyarın seni hemen erguvan rengi 
kaftan ve sedir ağacı yağıyla değiş tokuş yapmasını istemezdim 
doğrusu, aslında senin bir süre daha bizimle kalmanı ve bu yol 
boyunca, insanların dünya yörüngeleri ve bunların eşleşme konum-
ları hakkında senin görüşlerini dinlemeyi isterdim.”

“Ne zaman istersen” diye cevap verdi Yusuf. “Sizler benim 
efendilerimsiniz, beni yirmi gümüş mangıra satın aldınız, ayrıca dil 
döküp şakalaştınız. Ticari hayatta böyle teklifler olur ve insanların 
dünya yörüngeleri hakkındaki bilgilere bazı şeyler daha ekleyebili-
rim, Tanrının sayılar içinde gizlediği mucizevi sırlar var ve insanın 
bunları düzene koymasında yarar var, ayrıca salınım diye bir şey var, 
köpek yıldızı senesi ve hayatın yenilenmesi…”

“Ama şimdi sırası değil” dedi Kedma. “Şu anda çadırın kesinlik-
le kurulması gerekiyor, çünkü bizim ihtiyar, babam yorgun ve tabii 
ben de. Korkarım senin ağzından çıkacak sözleri bugün dinleye-
meyeceğim. Açlıktan dolayı kendini hâlâ kötü hissediyor musun, 
urganla bağladıkları yerlerin hâlâ sızlıyor mu?”

“Hemen hemen geçti” diye karşılık verdi Yusuf. “Kuyunun için-
de zaten sadece üç gün geçirmiştim ve sizlerin bana verdiğiniz yağı 
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vücuduma sürdüm, bu benim uzuvlarıma çok iyi geldi. Sağlığım 
yerinde, kölenizin değerini ve becerilerini olumsuz etkileyecek hiç-
bir şeyi yok.” Gerçekten o kendisini iyice temizleme ve yağlanma 
fırsatı bulmuştu ve sahipleri ona bir önlük ve soğuk saatler için 
beyaz, buruşuk kapüşonlu bir pelerin vermişlerdi, tıpkı kervanın 
başını çeken iri fırlak dudaklı çocuğunki gibi. “İnsanın kendisini 
yeniden doğmuş gibi hissetmesi” şeklindeki tabire uygun bir konu-
ma gelmişti, dünyanın yaratılışından beri insanoğluna nasip olan 
şey, belki de kendisine isabet etmişti -çünkü o gerçekten yeniden 
dünyaya gelmemiş miydi? Onu geçmişten ayıran bir uçurum ve 
derin bir kesit vardı, bu mezardı onun için. O genç yaşta öldüğü 
için, kuyunun öte tarafında onun hayati güçleri hızla ve kolayca 
yeniden oluşmuştu; onun yaşamakta olduğu varlığıyla daha önceki, 
yani kuyuya atılmakla sonuçlanan hayatı arasında kesin olarak ayırt 
edilecek bir sınırdı ve kendisini artık eski Yusuf olarak telakki etti-
recek hiçbir olay kalmamıştı; yani artık yeni bir Yusuf olarak takdir 
edilmesine mâni olacak bir şey de yoktu. Ölü ve ölmüş olmakla 
anlatılmak istenen şey: Bozulup değişmeyecek bir durumda bulun-
mak, geriye hiçbir işaret ve selam verememek, o ana kadar yaşadığı 
ömürle hiçbir şekilde en sakin ve sessiz bir iletişim ve ilişki kurma-
ya müsaade etmemek konumu ifade ediyor demektir. Ayrıca bunun 
anlamı: İzin verilmeden şu ana kadar yaşanan ömür karşısında 
unutulmuş ve hiçbir şey söyleyemeyecek konuma gelmiş olmak ve 
suskunluğu içinde bulunduğu bu sürgün konumdan, herhangi bir 
şekilde, bir işaretle kurtuluş olanağının bulunmadığı bir hâl demek 
de oluyor -işte Yusuf bu hâldeydi ve ölüydü; yıkanarak kuyudaki 
tozları üzerinden attıktan sonra bu yağı vücuduna sürmesiyle 
yeniden doğmuştu; yani ölen bir insana son yıkanışında sürülen 
ve öteki tarafta yeni bir yaşama başlamasını sağlayan yağ sürmeyle 
kendisinin yaptığı bu yağlanma arasında hiçbir fark yoktu.

Bu görüşe özellikle önem vereceğiz, çünkü şu an ve daha son-
rası için bu son derece zorunluluk arz ediyor; Yusuf tarafından 
burada reddedilen bu iddia, onun hikâyelerini incelediğimizde sık 
sık üzerine atılan bir iddia olarak görülür: Soru şudur, tabii bu bir 
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iddiadır, içinde bulunduğu kuyudan, sefil bir duruma düşen Yakup 
ile iletişim kurmak ve ona yaşadığını bildirmek için mi, bütün 
güçlerini toplayıp bu düşünceleri de planlayarak mı dışarı çıkmış-
tı? Zaten bunun için fırsat hemen ele geçmişti, zamanla bir fırsat 
daha ortaya çıkmış ve hayal kırıklığına düşen babaya bu hakikat 
malum edilmişti, böylece son derece utandırıcı bir konuma kadar 
gelmiş olan baba bu durumdan akıl almaz bir şekilde vazgeçmişti; 
bu haberi algı lamak için, oğluna daha rahat ve kolay bir olanak 
sağlamıştı.

Bu iddia, gerçekte yapılabilecek olanla, içinde hissettiği olabilir-
liği birbirine karıştırıyor ve karanlık olan üç günü bakış ve değer-
lendirme dışı bırakıyor. Bu üç gün, onun yeniden canlanmasını 
önceden hazırlamıştı. Bu günler, feci acılar içinde, o güne kadarki 
hayatının ölümcül yanlışlarını idrak etmesini sağladı ve bu hayata 
geri dönme arzusundan vazgeçirtti; kardeşlerinin onun kesinlikle 
öldüğüne inanmalarını sağladı; ayrıca kararından ve niyetinden 
vazgeçmemesi gerektiği konusunda onu daha da güçlendirdi; bun-
lar kendi hür iradesiyle değil, aksine iradesi dışında ama mantıklı 
bir gereksinimle, tıpkı bir ölünün suskunluğundaki gibi oluşmuştu. 
Bu konumda olan birisinin sevgisini ifade edemeyip susması, sev-
gisinin olmamasından değil, buna mecbur olduğu içindir; yoksa 
Yusuf babasına karşı böylesine acımasız bir şekilde susmazdı. 
Hatta bu durum onu fazlasıyla üzüyordu ve orada kalışı uzadıkça, 
üzüntüsü de o kadar artıyordu, buna inanmak gerek - onun her 
tarafını örten bu ölü toprağından daha hafif bir üzüntü değildi bu. 
Babasının acısına katılıyordu, çünkü babasının onu kendi canından 
daha çok sevdiğini biliyordu; doğal olarak o da babasına şükranla 
ve sevgiyle bağlıydı; bu sevgi ve şükran duygusunu kuyunun dibi-
ne de yüreğinde taşıyarak getirmişti; bunlar ona güç veriyordu ve 
bunun akıl almaz boş adımlar şeklinde algılanmasını sağlıyordu. 
Bizim kendi kaderimizle ilgili bir acının başka birisince paylaşıl-
ması, bize yabancı ve uzak olan acılar içindeki bir insanınkiyle son 
derece farklı ve daha soğuktur. Yusuf çok feci şeyler yaşamıştı ve 
çok acımasız dersler almıştı -bu onun Yakup’a merhamet etmesini 
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kolaylaştırmıştı, hatta birbiriyle bağlı oldukları bilinci, babasının 
feryadını, böyle gerektiği için meydana gelen bir olay olarak değer-
lendirilmesine yol açtı. Babasının almak zorunda kaldığı kanlı 
belge, söylenen yalanın cezalandırılmasına engel oldu. Yakup’un, 
hayvanın kanını zorunlu olarak ve hiç itiraz etmeden Yusuf ’un 
kanıymış gibi algılamak zorunda kalışı, Yusuf ’a bağlanıyordu; böy-
lece Yakup’un gözlerinde “bu benim kanım” ile “bu benim kanım 
anlamına gelir” arasındaki farkı canlandırabiliyordu. Yakup onu 
ölmüş kabul etmişti; çünkü bu belge tartışma kabul etmezdi -peki, 
Yusuf bu durumda ölmüş müydü yoksa ölmemiş miydi?

Yusuf bu konumdaydı. Babasına karşı sesini duyuramayacaktı; 
çünkü onun elinde bir kanıt vardı. Onu ölüler diyarı almıştı -veya 
daha da ötesi: Belki de almış görünüyordu, çünkü Yusuf oraya git-
mek için henüz yola çıkmıştı; onu satın alan Midianlıların lideri bu 
yeri fark etmişti ve o bunu az sonra öğrenecekti.

Bey İçin
Ba’almahar adındaki bir köle Yusuf ’a “Bey seni istiyor” dedi; Yusuf 
sıcak taşlar üstünde bazlama pişirmekle meşguldü -onlar Kirmil 
Dağlarından açık denize karşı olan bu kumsala birkaç gün önce 
inmişlerdi. Yusuf bu işi çok iyi becerdiğini iddia ediyordu, oysa hiç 
kimse ondan böyle bir şey yapacağını beklemiyordu. Bu konuda 
hiçbir çalışması da olmamıştı ama Tanrının yardımıyla bunu ger-
çekten mükemmel bir şekilde başarmıştı. Kamış gibi otlarla dolu 
kumsalın eteklerinde güneş batarken geceyi geçirmek için kamp 
kurmuşlardı; bu kafile günlerce sahil şeridinde dümdüz ilerlemişti. 
Çok sıcak vardı; solgun bir renge bürünen gökyüzünden şu anda 
etrafa bir serinlik çöküyordu. Kumsal, meneviş rengini almıştı. 
Ölüm sakinliğine kavuşan deniz, muhteşem kor kırmızısından 
erguvan rengine dönüşerek veda eden akşam güneşinin kızılımsı 
ışınlarıyla kaplanmış ipek gibi hışırdayan düzgün ve uzun dalgala-
rını, yosunlu, yakamozlu kıyıya yolluyordu. Develer bağlı oldukları 
kazıkların etrafında dinleniyordu. Sahilden pek uzakta olmayan 
bir yerde inşaat kerestesi taşıyan hantal bir mavna, iki dümencinin 
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yönetiminde ilerliyordu; kısa direkli, uzun serenli bir yelkenliyle 
çekiliyordu; ucunda bir hayvan başı olan ve sudan oldukça yukarıda 
bulunan geminin baş bodoslaması üzerinde çok katlı halatlar vardı 
ve bu gemi güneye doğru yükünü çekerek ilerliyordu.

“Beye gideceksin, haydi” diye tekrarladı yükleme kölesi. “Seni 
çağırmam için beni görevlendirdi. Kendisi çadırında minderi 
üzerinde oturuyor ve senin onun yanına gitmeni istedi. Önünden 
geçiriyordum, o sırada bana ismimle, Ba’almahar diye seslendi ve 
şöyle söyledi: ‘Yeni satın aldığımız, cezasını çekmiş, bataklık sazları 
çocuğu, kuyudan çıkan Heda’yı bana gönder, ona soracaklarım 
var.’”

İşte tamam, oldu bu iş diye Yusuf aklından geçirdi; Kedma ona 
dünya yörüngelerinden bahsetmiş olmalı, çok iyi bir şey bu. “Evet, 
böyle tanımlayabildi seni; çünkü onun kimi istediğini Ba’almahar’a 
başka türlü anlatmak kolay olmuyordu. Onun seninle görüşmesi 
gerekiyor, sen en iyi insan, anlayacaksın ya.” dedi.

“Tabii” diye karşılık verdi: “Bunu daha başka nasıl söyleyecekti-
ki? Beni görmek istiyorsa, o şöyle der: ‘Bana Ba’almalar’ı yollayın!’ 
Çünkü bu benim adım. Ama senin isminle birlikte çok zor oluyor, 
çünkü sen kurnaz bir çocuksun.”

“Ama o seni hep görmek isteyecek” dedi Yusuf, “senin kafan 
biraz kel olsa da, değil mi? Haydi git, haber için teşekkürler.”

“Aklına ne geldi senin!” diye bağırdı Ba’almahar. “Hemen 
gelmen gerekiyor, seni ona ben götüreceğim, çünkü gelmeyecek 
olursan, vay benim hâlime.”

“Ama benim” diye cevap verdi Yusuf, “gitmeden önce bazlamayı 
iyice pişirmem gerekiyor. Pişirdiğim bu çok özel bazlamayı Bey’in 
tatması için giderken yanımda götüreyim. Sakin ol, bekle biraz!”

Yusuf kölenin sürekli seslenmeleri altında bazlamayı iyice 
pişirdi, topukları üzerinde doğruldu ve şöyle söyledi: “Geliyorum.” 
Ba’almahar ona refakat etti; ihtiyarın yolculuk çadırında, minderin 
üstünde oturduğunu, alçak kapıdan gördü. “Çağırdığınızı duydum 
ve geldim” dedi Yusuf ve onu selamladı. İhtiyar kaybolmakta olan 
akşam kızıllığına bakarak selama başıyla karşılık verdi ve sonra bir 
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elini yan taraftan kaldırdı ve Ba’almahar’ın kendisini doğrultması 
için işaret eti.

“İşittiğime göre” diye sözlerine başladı, “sen bu dünyanın mer-
kezi olduğunu söylemişsin, öyle mi?”

Yusuf gülümseyerek başını evet anlamında salladı.
“Bununla ne demek istemiş olabilirim” diye cevap verdi. “Bunu 

gevezelik olsun diye söylemiş olabilirim? Bu haberi yalan yanlış 
hemen siz Efendime yetiştirmişler. Bakalım. Evet, dünyanın birçok 
merkezi olduğunu, bunların insanların sayılarıyla doğru orantılı ve 
o kadar çok olduğunu söyledim. Dünyada her insan bir merkezdir, 
dedim.”

“Bu da aynı kapıya çıkar” dedi ihtiyar. “Şu hâlde senin çok ilginç 
bir şey söylediğin doğru. Böyle bir şeyi ben ömrümde duymadım, 
bütün dünyayı dolaştım ve görüyorum ki sen bir kâfirsin, imansız 
yaramaz bir çocuksun, tıpkı senin benden önceki efendilerinin 
bana anlattıkları gibi. Her ahmak ve zavallı, bu kalabalık dünyada 
kendisini dünyanın merkezi zannedecek olursa, bu işin sonu nereye 
varır, ne yapılır bu kadar çok merkezle? Senin kuyunun dibine atıl-
mış olman, gördüğüm kadarıyla boşuna değilmiş, seni haklı olarak 
oraya atmışlar, oradaki kuyu da dünyanın kutsal merkezi miydi?”

Yusuf, “onun üstüne bir göz yerleştirerek, beni onun içinde 
çürütmeyerek, sizleri bu yolun üstüne göndererek ve beni kurtar-
maya vesile kılarak Tanrı o kuyuyu kutsamıştı” diye cevap verdi.

“Bu nedenle mi?” diye sordu tüccar. “Yoksa bu amaçla mı?”
“Bu nedenle ve bu amaçla” diye karşılık verdi Yusuf. “Her ikisi 

de geçerli ve nasıl istenirse öyle.”
“Sen gevezenin birisin! Bugüne kadar hep kuşkulanıp duru-

luyordu, Babil mi dünyanın merkeziydi ve Babil’deki kule mi 
yoksa Hapi Nehri kıyısındaki Batı âleminin ilk kişisinin gömülü 
bulunduğu Abôt mu? Sen bu soruyu çoğaltıyorsun. Sen hangi ilaha 
inanıyorsun?”

“Beyimin Tanrısına.”
“Öyleyse Adôn’a ve güneşin batışına üzülüyorsun. Buna sevin-

dim. Bu en azından kulağa hoş gelen güzel bir ifade ve birisinin 
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çıkıp da deli gibi ‘ben dünyanın merkeziyim’ diyerek saçmalama-
sından daha iyi. Senin elindeki ne?”

“Bey’im için pişirdiğim bir bazlama. Ben bazlama pişirmesini 
çok iyi bilirim.”

“Çok iyi mi? Getir bakalım, göreceğiz!”
Ve ihtiyar onun elinden bazlamayı aldı, evirdi çevirdi, yan 

tarafındaki dişleriyle bir parça kopardı, çünkü ön dişleri yoktu. 
Bazlama tam kıvamında olmuştu, bundan daha iyisi can sağlığı; 
ihtiyarın kararı şöyleydi:

“Çok iyi. Ama bunu ‘alışılmadık derecede’ diye niteleyemem, 
zaten bunu söylemiştin. Bunu bana bıraksan daha iyi olur; bazlama 
iyi, hatta mükemmel” diye çiğnemesine devam etti. “Sık sık böyle 
bazlama pişirmekle seni görevlendiriyorum.”

“Emriniz olur.”
“Senin yazı yazmasını bildiğin ve bütün eşyaların listesini çıka-

rabildiğin doğru mu?”
“Çocuk oyuncağı bunlar” diye cevap verdi Yusuf. “Ben insan 

yazısı ve Tanrının yazısını, yazı kalemi veya divitle, nasıl istenirse 
öyle yazabilirim.”

“Bunları sana kim öğretti?”
“Evimizi yöneten birisi. Bilge bir kâhya.”
“Peki, yetmiş yedi sayısında kaç tane yedi var? İki tane mi acaba, 

ha?
“Yazıya göre iki tane. Ama mantığa vurursak, yedinin üstüne, 

bir, iki ve sekiz arttırarak, yemiş yedi sayısına ulaşıncaya kadar 
koyarım, çünkü yedi, on dört, elli altı eder. Bir, iki ve sekiz ise 
on bir eder ve işte buldum: Yetmiş yedi sayısında on bir kez yedi 
rakamı var.”

“Sen gizlenmiş rakamı böylesine çabuk hesaplıyor ve buluyor-
sun?”

“Hızlı veya asla.”
“Sen bunları herhâlde deneyerek öğrendin. Diyelim ki benim
bir parça tarlam var ve komşum Dagankala’nın tarlasından üç 

kat büyük, ama komşum bir öküzün bir günde sürebileceği büyük-




