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SUNUŞ

Çok uzun zaman önce yaşamımı kökten etkileyecek bir karar 
verdim ve kendimle bir anlaşma yaptım: Ya varlığımdan vazge-
çip adım adım sessizce yok oluşumu izleyecektim ya da benliği-
mi, özümü, varoluşumu olabildiğince tanıyıp, yüceltip yeniden 
doğacaktım. 

Bu boyumu aşan, sınırlarımı oldukça zorlayan teslimiyet için 
imza atarken Yaradan’a sığınıp ömrümü ortaya koydum.

Kendimi bulma yolculuğumun son nefesime kadar süreceği-
ne eminim. Bunun için varlığıma sunulan çok kıymetli fırsatları, 
olabildiğince görmeyi ve değerlendirmeyi diliyorum. Bu bedene 
can veren Allah’a her an şükran duymanın tadına varabildiğim 
ölçüde, bana bahşedilen daha nice özelliklerimi keşfetmek ve 
hissetmekle gönlüm huzura kavuşacak. Bu uğurda yolda olmak, 
benim için muhteşem bir deneyim ve erek... 

Özümün ve benliğimin gerçeğini keşfetmek için uzaktan 
kendime bakarken esin kaynağı olma tutkum, ruhumu besle-
meye her zaman devam edecek.

Özgünlüğün, özgürlük olduğunu vurgulayarak kişinin kendi 
ruhunu -kendine has bir şekilde- dünyaya nasıl ifade edeceğini 
anlatmaya gayret gösterdiğim; Türkçemizin ve kültürümüzün 
kadim kaynaklarıyla ördüğüm bu eser, dilerim ilham olur.

Gültekin Doğan
2025, Ankara.





9

I. BİR VAROLUŞ SERÜVENİ

Her şey içinden bir türlü atamadığı, dolup dolup boşaltamadığı 
o tarifi olmayan, üzüntü veren, hissin ortaya çıkışıyla başladı. 
Oysa görünürde onun için işler güçler yolunda gidiyordu, dahası 
çok değer verdiği, önemsediği çatısı altında mutluydu. Ev hal-
kının bir dediğini ikiletmeyecek kadar heyecanlı, coşkulu, atik 
ve sevgi doluydu. Hele hele yuvayı yapan dişi kuş zaman zaman 
bu minik topluluğa hoş sürprizler yapmaya bayılırdı. Özellikle 
çocuklarının gözlerindeki o ışıltıyı görmek onun için dünyalara 
bedeldi.

“Onlar mutluysa ben de mutluyum.” der dururdu. Bu minik 
sevimli ailesinin saadeti kalbinde öyle kocaman yer etmişti ki, 
özellikle oğlu ve kızına duyduğu derin sevgi ve hayranlık o denli 
yüceydi ki neredeyse tüm benliğini kaplıyordu. Onların yedi yir-
mi dört gelişmelerini adım adım seyretmekle, onlarla kâh çocuk 
olup oynamakla kâh öğretmen olup resimli kitaplar üzerinde 
çalışmakla kâh anne olup yemeklerine dikkat etmekle kendini 
dünyanın en bahtiyar insanı sayardı. Hiçbir zaman kendi istek-
leri ve yorgunlukları aklı hayaline gelmediği gibi kendi çapında 
bu sade ev halkının refahı için didinir dururdu. 

Günler birbirini kovalarken karnına ağrılar sokan, kalbini 
sıkıştıran, içine kaygıyı salan, kafasını karıştıran anlam vereme-
diği bu his, gittikçe yok olacağına büyümeye dahası bağrından 
çıkıp ev halkına bir şey olacak korkusuna dönüşüp aklına takılalı 
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epey oldu. Ne gariptir ki gelmekte olan bu duyumu, kendisi bile 
tanımlayamadığından kimseye bir şeyler söylememek, belli et-
memek için gayret sarf etse de onun daima gülen yüzünü etkisi 
altına alırken gözlerinden zaman zaman anlaşılan acı dışarı yan-
sıyordu. İçindeki bu garip seziş, neyi biliyordu da sanki zamanı 
gelmişçesine harekete geçip onu zor durumlarda bırakmak için 
çabalıyordu?

Bir zaman sonra, “Bir tanem” diye seslendiği sevdiceğinin her 
hareketi nedense artık batar oldu, dil yarası kılıç yarasından be-
ter sözünü içinde yaşar oldu. Bu kelimeler, cümleler dur durak 
bilmeden kafasının içinde dönmeye, döndükçe büyümeye, dev-
leşmeye başlayınca ve en fenası her şeyin karanlık yanını görür 
olunca da sonunda gözü gönlü bağlandı. Kolay kolay sinirlen-
meyen o kadın artık vara yoğa öfkelenen birine döndü. Fırtınayı 
içeride durdurmaya çabalarken, “aman ağız tadımız bozulmasın” 
derken, tüm yollar onun için bundan böyle çıkmazda kesişiverdi. 
Çoğu gecelerde yılanların eşlik ettiği rüyaları onu aynı labirentin 
içinde bir o yana bir bu yana savurmaya başladı.

O günden sonra yaşamında hiç kullanmadığı, bilmediği 
“Haklısın!” kelimesi hortlayınca, “Yok ben, yok sen haklı.” dava-
sına dönünce, karşılıklı etkileşimle doğan tepkiler, kontrolü ele 
alan kelimeler; kafasının içinde büyüyüp ete kemiğe bürününce 
kırık plak misali beyninin içinde kesik kesik çalmaya başladı. 
En kötüsü sanki yaşamında hiç iyi anılar yokmuşçasına kendini 
bildiğinden bu yana nerede yaşanılmış kötü anı varsa hortlayı-
verdi. Hâl böyle olunca hepsi el ele verip kartopuna dönüverdi. 
Onun için Allah dağına göre karını verdi vermesine, üstelik çığ 
geliyordu da haberi yoktu zira top öyle büyümüştü ki bağrından 
kopup zihnine yerleşen, onu ele geçiren o duyumsamanın artık 
kontrolü altındaydı. 

Hiç kendisinde görmediği yeni davranışlar sergiliyor, özel-
likle durmadan bıcır bıcır konuşmaları, bol bol havaya savurdu-
ğu sevgi sözcükleri yok oluyordu. Adım adım kendi kuyusunu 
kazdığının farkında olmadan gözlerinin feri gitmiş robot misali 
evde dolanan, en fenası kendisiyle hep kavgalı hâlde nefes alıp 
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veren birine dönüşüverdi. “Doğruyu söylemek gerekirse elini 
neye atsan yeterince başarılı olmadın, duygularına sahip çıkma-
dın, hıhhh sevsinler seni, bu korkuların yüzünden değil mi, ko-
nuşsam şimdi yanlış anlaşılırım, sonrasında kimse beni sevmezse 
hâlim nice olur, der durursun ardından da yakınırsın, kimse beni 
anlamıyor diye… Sızlanır ama konuşamazsın, ooo hadi kızım 
hadi, hep bir keşke, keşke demekle bu iş olmaz artık tren kaçtı 
senin için dövünmenin âlemi yok!” diyen vesveselere dahi cevap 
verecek gücü kalmamıştı.

Aradan geçen günler onu iyileştirmek yerine daha karanlık 
bir kuyunun dibine itiyordu. Yedi yirmi dört yeni takıntısı, adam 
yerine konulmaktı, bu isteği o denli gözünde büyüdü, o denli ka-
fasının içinde coştu ki her adımdan, her olaydan olumsuz bir 
yorum çıkarıp alınganlığın dozunu iyice kaçırınca kendine zarar 
verir hâle döndüğünü bile göremeyecek kadar gözleri hepten 
kör oldu ve dünyası kararıverdi. Bir kere ağız tadı bozulduğu 
yetmedi, yemeden içmeden kesildiği günlerde, yeryüzünde ol-
mak mı olmamak mı arasında gelgit yaşamaya başladı. Kendini 
kocaman bir sıfır gibi görmeye başladığı ve ikide bir “Sen bir 
hiçsin, hiçbir işe yaramıyorsun.” diye seslendiği günlerden bir 
gün olanlar oldu.

Artık iyiden iyiye sessizliğe gömüldüğü gibi neredeyse günün 
büyük çoğunluğunu ev temizliği yaparak geçiriyordu. Zira te-
mizlik sırasında hiçbir şey düşünmüyor, vesveseler yok oluyordu. 
Bu ona çok iyi geldiği gibi ne o his ne o kafa konuşmaları ne kalp 
ağrıları canını yakmıyordu. Nihayet günlerden bir gün, çocuklar 
okuldayken evi pırıl pırıl temizleyip hazır hâle getirdi. Şöyle bir 
son kontrolleri yapıp tam oturacaktı ki okunan ikindi ezanını 
duydu. İlk kez kulağına nağmeler bu kadar yakın, bu kadar hoş 
gelince, tüyleri diken diken oldu. Balkon penceresini aralamak 
üzere salona geldi. Bu sokağa bakan, duvardan duvara büyük ve 
ağır cam kapıyı açınca gözleri ufku gördü. 

Gökyüzü ile denizin kesiştiği bu noktayı ilk kez görüyormuş-
çasına bir imrenmeyle bakakaldı. Bir an sonra gayriihtiyari yüzü 
gökyüzüne çevrildi; dantel misali ince çizgili, beyaz mavi renkli 
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bulutları seyre dalmış, boş boş bakarken ansızın denizin üzerinde 
bir görüntü belirdi, elinde toz bezleri olan yaşlı hâlini görüver-
di, irkildi, korktu, yüreğinde derin bir acıyla gelen burkulmayı 
hissetti ve şaşkın bir hâlde seslice dudaklarından “Hepsi bu mu 
yani, ben sadece yeryüzüne çocuk doğurmak, ev işleri yapmak 
için mi geldim? Neden böyle Allah’ım?” cümleleri döküldü. 
Kulakları sanki tıkalıymış da yeni açılmışçasına kendi çığlığını 
işitiyordu. Tüm bedeni derin derin sarsıldı, o an rahmetli annesi-
nin sesi kulağındaydı: “Evin ablasısın, örnek ol, işlere yardım et, 
bugün yaptığın banaysa yarın sana”.

o

Ne gariptir ki insan kendi süreci içindeyken olup bitenin 
farkına varamadığı an öğretileri, çocukluk inançları ona rehber 
oluyor. Böyle gelmiş böyle gidiyor atasözünü doğrularcasına ha-
reket ediyor veya canını yakan olumsuz durumu çabuk kabul-
leniyor ve ben böyleyim, çekilecek çilem varmış diyor. Daha kötüsü 
uzun yıllar otuz, kırk belki de ölene kadar ara ara “Şimdiki aklım 
o zaman olsaydı.” pişmanlığını da zihninde, yüreğinde taşımayı 
seviyor.  

İnsan neden böyle yalın, çıplak, sade, olduğu gibi, içi dışı bir 
olamıyor? Hep bir karmaşık veya karmaşa içinde bırakılıyor mu, 
kalıyor mu? Doğuş anından itibaren bir bilinmezliğin, çaresizli-
ğin içine muhtaç bir şekilde geliyor. Oysa tabiattaki doğal ya-
şam içinde bulunan insan eli değmemiş bitkiler, hayvanlar, dağ-
lar, taşlar var edilirken üflenen ruhtan nasiplenerek yaşam gayesi 
sunulmuşken, ne yapması gerekiyorsa onu biliyor ve uyguluyor. 
Peki, neden insan, sahip olduğu donanımın farkında olmadığı 
gibi kendine özgün karakteristik özelliğiyle, becerileriyle potan-
siyeliyle, onu var edecek temel yapıyı zihnen, ruhen, bedenen ve 
kalben barındırdığını hatırlayamıyor? Burnunun ucunu görmez 
oluyor? 

Yeryüzüne gelirken söz verdiği hangi sorumluluğu taşıması 
bekleniyor? Buradaki o kısacık ömrünü anlamlı ve manalı yol-
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culuğu için neden aklını kolayca kullanamıyor? Daha da ötesi 
yeryüzünde insani görüntü altında iç dünyaları birbirine benzer, 
benzemez aile ve topluluklar içine doğuyor? Neden hep bir çaba, 
uğraş hep bir kaos içinde bırakılıyor ya da kalıyor? Neden ebedî 
yurduna, gerçek evine dönerken yolu kaybettiriliyor? Neyi bil-
mesi, duyumsaması isteniyor?

Bu yaman çelişkiler, bu sezgisel ağlar olmasaydı “Gerçek-
te ben kimim?” sorusuna cevap bulabilmesi kolay olur muydu 
bilmiyordu. Yaşamı matematik denklemine benzetemeyeceğini 
her an her şeyin mümkün olabileceğini kırk yaşına yaklaşırken 
birden kavrayıvermesi gibi. Öyle ya etiyle kemiğiyle görünenin 
ötesinde görünmeyen “Ben kimim?” sorusuyla ruhu, özü ona ne 
anlatmaya çalışıyordu?  

“Beni bende demen, bende değilim
Bir ben vardır bende, benden içeru1”

o

Annesinin sesi kulağındayken çocukluk anıları zihnine üşüş-
meye başladı ve kendine büyüdüğünü ilk ne zaman hissettiğini sor-
du.

Yıl 1967. Sultan Dağı’nın doğusunda, Akşehir’de Hıdırlık 
Tepesi’ne çıkan dağın eteğinde bahçelerin arasında bulunan iki 
evden birinin çevresi tahta çitlerle çevriliydi. Bu sevimli, tek kat-
lı, ön bahçesinde çam ağaçları ve güller; arkasında meyve ağaç-
ları ve sebze bahçesi ile süslenmiş ev, beş kişilik minik bir aileyi 
barındırıyordu.

Anne ve baba devlet memuru olduğundan her sabah saat al-
tıyı gösterdiğinde herkes ayakta olurdu. Eve gelen on yedi yaşın-
daki kıza, çocuklar emanet edilirdi. Peşi sırada bir posta, sıkı sıkı 
ona tembihler geçilir, en önemlisi bulundukları yerin kuş uçmaz 
kervan geçmez olduğu, etraftaki bahçelerin çokluğundan, sessiz-
liğinden ötürü gözünü kulağını dört açması gerektiği istenilirdi. 
Gün boyu bir, altı ve yedi yaşındaki üç çocukla baş etmek, ev 
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işlerini tamamlamak, yemekler yapmak onun rutiniydi.
Aradan zaman geçmiş 3. sınıfa giden ablanın okulu on beş 

tatile girmiş üç kardeş bir de yardımcı Meryem abla gün boyu 
evin içinde geçinip giderken günlerden bir gün, evin bir numa-
ralısı annesinin ilk göz ağrım dediği ancak şımartılmayan kızı, 
yaşama dair belki de en önemli öğretisini öğrenmek üzereydi. 
Evin hanımı öğle sonrası saat üç gibi eve erken gelmiş, salonda 
yardımcısıyla hararetli konuşmalar içindeydi. Bütün bu olup bi-
tenlerden habersiz bahçede oynayan abla, annesinin yüksek per-
deden çıkan sesini duyunca yüreği hop etti. İç sesi ona evde bir 
durum var sinyali veriyordu. Hızlı adımlarla merdiveni tırma-
nıp aralıklı sokak kapısını yavaşça itip salona geçti. Konuşulan 
konuyu duyduğunda olduğu yerde dondu, kaldı. Aha Meryem 
ablası onu şikâyet ediyordu. Ne yapacağını bilemedi, hızlı bir 
şekilde nerelerde hata yaptı, hangi kuralı çiğnedi, bulmak iste-
di ama nafile. Hiçbir şey aklına gelmediği gibi boş çuval misali 
öylece kalakaldı. Aklı başına gelince oradan kaybolmayı seçse de 
annesi onu yakaladı. 

“Yavrum yanıma gel, yüzüme bak!” o anda sanki bedeni kay-
bolmuş hissiyle sadece annesinin gözlerini gördü. O da annesinin 
gözleri onun gözlerini hapsettiğinden mi bilinmez “Kızım abla 
olduğunu unutma hem kardeşlerini gözet hem de arada bir Mer-
yem ablana yardım et. Artık sen büyüdün az oyun, çok iş…” 
Annesi konuşmaya devam etse de sadece bu cümle beynine ka-
zındı. O günün gündüzü de gecesi de onun için zordu, ha bire 
düşünüyordu. Ağrına gidenin Meryem ablası ne istediğiyse yap-
masına rağmen onu şikâyet etmesi mi, annesinin ilk göz ağrım 
diyerek yüceltip sonra da yabancı birinin yanında sevgi ve azarla 
karışık verdiği öğretisi mi olduğunu bilemedi.

Yaşıtlarına göre boyca uzun, kiloca sıska bir yapıya sahip, 
gösterişli yüzün ortasında tıpkı teleskop gibi sadece kocaman 
bir çift yeşil, sarı, kahverengi ışığa göre renklenen gözleri vardı. 
Heyecanlandığında, üzüldüğünde, kızdığında gözlerinin nor-
malden bir tık daha büyük olduğunu fark etmesi ise ev halkı ve 
okul arkadaşları ona, “o koca gözlerini açma, daha korkutucu 
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oluyorsun.” diye seslenince anladı ki bu durum onun için bir 
eksiklikti, aklına getirildiğinde canı sıkılır kendine dert ederdi. 
Sonrasındaysa “neden bu kadar büyük, neden çoğu insan gibi 
gözlerim yok?” nidasıyla arada bir kendine seslenirdi. Sanki bir 
kabahatmiş gibi hissetse de bir gün içini rahatlatacak çözümü 
buluverdi: “Onların gördüklerinin ötesini, görünmeyenleri ben 
görebilirim.” bu aklına geliveren ayrıcalıklı durum, içine sevinç 
doldurdu. Belki de düşlerinde hep bir kahraman olduğundan ya 
da içinden gelen dürtüyle olağanüstü güçleri olsun istemesinden.

Onun dışında genelde sessizdi, onun için ağzı var, dili yok 
denir, zaman zaman çok konuşma arzusu olsa da konuşmazdı. 
Çünkü konuşma ritmi o kadar hızlıydı ki öğretmeni her seferin-
de “Ooo kaptırdın gene, tane tane söyle şunu, ne dediğin anla-
şılmıyor.” derdi, bu kez de dili dolaşır söyleyeceklerini unutur 
“Otur, otur yerine!” komutuyla mahcup bir hâlde sırasına yığı-
lırdı. Ona soru sorulmadığı sürece genelde duygu ve düşüncele-
rini aktarmamayı yeğleyen biriydi. Oysa öğretmeninin gözüne 
girmeyi, onun tarafından çok sevilmeyi o kadar arzulardı ki için 
için bu duyguyla hep sınıf birincisi olmayı dilerdi.  

Ne zaman kendisiyle baş başa kalsa çok mutluydu, zira en 
yakınlarından en uzağındaki insanların kendisine giydirdiği tür-
lü türlü kaftanlar, nice sözler aklına gelmezdi. Öyleyken içi içine 
sığmaz, heyecanı tavan yapar, kalbi yerinden çıkacakmış gibi 
atardı. En çok evlerinin ön bahçesinde o pembe, sarı, turuncu, 
beyaz renkli gülleri koklarken heyecanlanırdı. Özellikle kırmızı, 
beyaz, ebruli fındık gülleriyle sarılmış bahçe kapısının yanındaki 
o koyu kırmızı renkli güle dokunduğunda, o yumuşacık kadi-
femsi hâline bayılırdı. Çam ağaçlarının arasında boy veren ley-
lak ve sümbülleri dalında koklamasını çok severdi. Ön balkonu 
kaplayan hanımelinin açtığında yaydığı mis kokusuna hayrandı. 
Bahçeyi boydan boya kaplayan bu renkli tablonun içinde dola-
şırken sanki göğüs kafesi ve kalbi büyüyüp kocaman olmuş gibi 
hissederdi. 

Pazar günlerini iple çekerdi, zira sadece ev halkı evde ve en 
sevdiği öğün kahvaltı sofrası idi. Özellikle sofrayı annesinin ha-
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zırlaması, ondan “Kızım bahçeye gidip geliver, bak oyalanma 
sakın, kızaran domates, olmuş biber varsa kopar, ha bir de may-
danozu unutma, menemene koyacağım.” dese de her daim bol 
güneş alan arka bahçeye geçince her şey aklından uçup giderdi. 
Kiraz, domuz eriği, şeftali ve elma ağaçlarının arasındaki olgun-
laşmış minik domatesleri, salatalıkları, biberleri toplamak, bör-
tü böceği takip etmek, onlarla konuşmak, özellikle çekirgelerin 
zıplaya zıplaya uçuşları ona zamanı unuttururdu. Sonrasında geç 
kaldığı için fırça yese de dert etmezdi. 

Yemek sonrasındaysa arka balkonun altına babasına yardım 
ederek el birliğiyle yaptığı tavuk kümesinin kapısını yavaşça 
açıp folluktan yumurtaları itinayla alma sırası gelirdi. O anlar, 
nedendir bilinmez bir mahcubiyet içinde olur, iki tavuktan her 
seferinde izin isterdi. Bu hâli ona komik gelir ve kendi kendine 
gülümserdi. Peşi sıra iki avuç büyüklüğündeki palazlanmış beş 
civcive “Haydiniz bakalım, yeşillikler arasında dolaşma vakti…” 
diye seslenip kümesin kapısını açardı. Horozun bitmeyecekmiş 
gibi bağırtısı eşliğinde anneleriyle çıkan yavrulara kedi kapma-
sın diye gözü gibi bakardı. Bazen gözünden kaçan kedi olursa, 
bu kez horozun efelenmesine ya da annelerinin kanatlarını uça-
cakmış gibi açıp koşuşmalarına, yavrularını korumalarına nasıl 
da imrenirdi. 

Her şeyden öte gökyüzüne çok hayrandı, hele bol yıldızlı 
semada ayın dolunay olup ortalığı güneşmişçesine aydınlattığı 
gecelerde, özellikle arka bahçeyi kaplayan kar yığınının üzerine 
ve ağaçlardaki öbek öbek beyazlığın üzerine fener gibi parla-
yan yakamoz misali ışıltısına, yansımasına nutku tutulurdu. Bu 
manzarayı saatlerce hiçbir şey düşünmeden öylece seyredebilirdi. 
O gecenin imrenilesi manzarasına çıkıp bakmak için her zaman 
bir yol bulurdu. Bazen de arka odanın ışıklarını yakmadan pen-
cereyi açıp bahçedeki manzarayı seyre dalardı. Aya karşı duyum-
sadığı tutku sonucu beş yaşında annesinden öğrendiği tekerle-
meyi sessizce ona fısıldamadan duramazdı: “Ayı gördüm âmentü 
billâh, ay yenilenmiş elhamdülillah”.  

Güneşe olan tutkusu, öykünmesi bir başkaydı. Ona çıplak 
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gözle bakmak, dokunmak, yakın olmak isteği vardı Bunun ne-
deni hayat bilgisi kitabındaki güneş giren eve doktor girmez 
sözünden miydi, her sabah bir şekilde bulutların arasından gö-
zükmesi miydi belki de karanlıktayken yalnız kalmaktan çok 
korkar olduğundan mıydı bilinmez, tek bildiği onu her gördü-
ğünde içinin ısınması ve hep bir muziplik yapası, hep bir coşası, 
kuşlar gibi uçası gelirdi. Bu istek onu öyle mutlu ederdi ki bütün 
benliğiyle güneşe sıkıca sarılıp sevgisini sunmayı isterdi hele gü-
neş ışıklarının sabah sulanmış domateslerin üzerinde parladığını 
görünce poposunu öylece fidelerin arasındaki toprağa yerleştirip 
yüzünü sarı ışığa çevirir ve gözlerini kapatıp öylece sessizce düş-
lere dalardı. 

İçi ısınırken bedeni öyle yumuşardı ki dudaklarından “Ne 
olurdu sanki gözlerimi açabilip seni yakından görebilseydim!” 
diye mırıldanır, tam içi geçmek üzereyken, uyudu uyuyacak-
ken, hemen yerini değiştirip güvenli alanına giderdi. Bahçenin 
en köşesindeki armut ağacının altına oturup sırdaşına daha bir 
yakın olmaya başlardı. Kâh yaprak kâh parmak aralarından ya 
da uzun zamandır yanından ayırmadığı ayası kadar büyük kah-
ve renkli kırık cam parçasının yardımıyla tıpkı çiçek misali ince 
bir demet hâlinde güneşin rengârenk parlamasına hayran hayran 
bakar, onun gibi kusursuz olmayı, insanların içini ısıtmayı ne 
çok isterdi. 

“Ne olurdu sanki bu parlaklığın bedenimden çevreme ya-
yılsaydı.” diye her seferinde mırıldanırdı. Sonra cam parçasını 
hafifçe bir sağa bir sola eğerek açığa çıkan rengârenk görüntü-
leri bir şeylere benzetirdi. Ooo, mor sümbül, sapsarı kelebek, 
dans eden ışıklar… Böyle anlarda kendini sihirbaz gibi hisseder, 
“Bakalım şimdi neye benzeteceğim?” der dururdu. Arada bir de 
kafasındaki cevaplarını bulamadığı soruları sormaya bayılırdı. 
“Şimdi yakıyorsun ama kışın görünsen de ısıtmıyorsun neden? 
Sis olunca neden görünmüyorsun? Nereye kayboluyorsun?..” O 
an aklına gelen nice düşünceler olsa da en merak ettiği sorusu 
“Şimdi parmaklarımın arasındasın, yanına gelsem kim bilir ne 
kadar büyüksün? Allah’a ne kadar yakınsın? Ona söyle senin 


