




And ré Su arès: Şa ir, mü zi ko log, de ne me ya za rı, ta rih çi ve ah lak çı olan 
Fran sız ya zar:1868 yı lın da Mar sil ya’da doğ du. Yir min ci yüz yıl ya zar la rı -
nın en önem li le rin den bi ri ka bul edi lir. A. Gi de, P.Cla udel ve P. Va lery’le 
be ra ber uzun ca bir sü re ve dü zen li ola rak No uvel le Ré vue Fran ça is’i ya yım -
lar. 1948’de öl dü ğün de ge ri ye yir mi bin say fa lık gün lük bı ra kır. Ro ma’ya 
ge liş gi diş le ri sı ra sın da, yir mi ye di ya şın day ken yaz ma ya baş la dı ğı Le Vo -
ya ge de Con dot ti ére ad lı en önem li ese ri ni otuz dört ya şın da ta mam lar. Vue 
Sur l’Eu ro pe, Va le urs ve Mu si ci ens, eser le rin den ba zı la rı dır. Dil tut ku nu bir 
ya zar olan Sa urès, ül ke sin de bir ba kı ma unu tul muş sa yı lır. 
 
Ta hir Yü cel: 1945 yı lın da Çe miş ge zek’te doğ du. İlk ve or ta oku lu bu ra -
da oku du, Ela zığ li se sin den me zun ol du. An ka ra Üni ver si te si Dil, Ta -
rih ve Coğ raf ya Fa kül te si Fran sız Di li ve Ede bi ya tı bö lü mü nü bi tir di 
(1970). Sı ra sıy la Ede bi yat, Di ri liş ve Kaş gar der gi le ri ne, Ba tı kla sik le rin -
den uzun yıl lar ter cü me ler yap tı. İs lam Hak kın da Ne De di ler ve İs lam’da 
İn san Hak la rı ad lı ter cü me ki tap la la rı bu lu nu yor.
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Dos to yevs ki, son ba har da doğ du, kı şın öl dü (12 Ekim 1821 
Mos ko va-28 Ocak 1881 Pe ters burg). 1837’de an ne si ni, 1839‘da da 
ba ba sı nı kay bet ti. Kar de şi Mic hel’le bir lik te 1837’de Pe ters burg’da 
oku la baş la dı. 1841 yı lın da As ke rî İs tah kâm oku lu na gir di; 1844’te 
tas dik na mey le ay rıl dı. 1846 yı lı na ka dar se fa let için de ya şa dı. Bu 
sı ra da İn san cık lar’ı ya yın la dı ve bü yük bir ba şa rı ka zan dı.  

1847’den 1849’a ka dar bir çok ba şa rı lı hi kâ ye ve ro ma na im za 
at tı. 

Pétrac hevtsy’ki ola yı na adı ka rı şın ca, tu tuk lan dı ve 22 Ekim 
1849’da ölü me mah kum edil di; da ha son ra ce za sı ha fif le ti le rek 
sür gün ve dört yıl zo run lu ça lış ma ce za sı na çarp tı rıl dı. 25 Ekim 
1949’da ce za sı nı çek mek üze re Si bir ya’ya gön de ril di. 

1850’den 1854’e ka dar zin dan da yat tı ve 2 Mart 1854’te zin dan 
ha ya tı so na er di. Da ha son ra sı ra dan bir as ker gi bi Si bir ya ya öz gü 
bir yö ne tim al tın da ya şa ma ya alış ma ya ça lış tı.  

Bu ra da iki yıl ça lış tı; 1856 yı lın da öz gür lü ğü ne ka vu şun ca, ya -
şa ya bil mek için tu tu na cak da lı ol ma dı ğın dan, ge çim yo lu ola rak 
ye ni den yaz ma ya ko yul du.  

Has ta ve ken di sin den yaş lı, as ke rî bir dok to run dul eşiy le ev -
len di; ka dı nın er kek ço cu ğu nu da ev lat lık ola rak ka bul len di. 1857-
1858 ara sın da Se mi pa la tinsk’te yok sul bir ha yat sür dü. Olum lu 
so nuç la nan gi ri şim le ri nin ar dın dan, Rus ya’ya dön me hak kı nı el -
de et ti. 1858–1860 ara sı ön ce Tver’e gel di, da ha son ra da hiç bir şar -
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ta bağ lı ol ma dan ta ma men öz gür ya şa ya bi le ce ği Pe ters burg’a 
dön dü. Ya şa dı ğı tec rü be ve sür gün ha ya tı on iki yıl sür dü. Bu dö -
nem zar fın da, iki ya da üç ar ka da şıy la ger çek ma na da dost ol du. 

* * * 

1861’de kar de şiy le bir lik te bir der gi çı kar tır Dos to yevs ki. Der -
gi ba şa rı lı olur. Ka rar lı bir Rus mil li yet ci li ği sa vu nu cu su dur. Bu 
ara da Ezi len ler ve Ölü ler Evin den Anı lar ad lı ro man la rı tef ri ka edi -
lir. Bu iki yıl Dos to yevs ki’nin çok iyi ta nın dı ğı ra hat bir dö nem dir. 
1862-1863 yıl la rın da ba zı im kân la ra da ka vuş muş tur; ya ban cı ül -
ke le re se ya hat ler ya par. Fa kat ne ya zık ki sıh ha ti gi de rek kö tü leş -
mek te dir. 1949’dan be ri sa ra has ta sı olan Dos to yevs ki’nin nö bet le -
ri acı na cak de re ce de art mış ve ay nı za man da ka rı sı da has ta lık tan 
bir tür lü kur tu la ma mış tır. Ni ha yet ku mar müp te la sı olur ve sa hip 
ol du ğu her şe yi kay be der. 

1863, üç fe la ke tin bir den ya şan dı ğı yıl olur Dos to yevs ki için: 
Ka rı sı nı ve kar de şi ni kay bet miş, der gi si po li tik ne den ler den do la -
yı ka pa tıl mış tır. İki ai le nin yü kü nü de Dos to yevs ki çe ker; her ay 
on beş bin rub le ye ih ti ya cı var dır.  

1864’ten 1867’ye ka dar ki bu üç yıl onun için kor kunç bir dö -
nem dir. Kırk beş ya şı na gel di ğin de tek ba şı na dır, her gün sa ray la 
bo ğu şur ve gi de rek kay gı la rı ar tar, ala cak lı lar sa sı kış tı rıp du rur. 
İş te bu sı ra da Suç ve Ce za ya yın la nır (1865-1866). 

1867 şu ba tın da, ken di si nin ste noğ ra fı olan yir mi iki ya şın da ki 
An na Gri go ri ev na Svit ki ne ad lı genç bir kız la ev le nir. Bun dan dört 
ço cu ğu olur, iki si kü çük yaş ta ölür, di ğer iki si ya şar. 

1867’den 1871’e ka dar yak la şık beş yıl, borç la rın dan do la yı ha -
pis ha ne ye düş mek kor ku suy la Rus ya’nın dı şın da ya şa mak zo run -
da ka lır. Da ha çok da, isim le ri ni bi le doğ ru dü rüst bil me di ği, Ib sen 
ve Wag ner’i gör me im kâ nı bul du ğu Dres ten’de ka lır. Ge ri ye ka lan 
za man la rı nı da İtal ya, Fran sa ve İs viç re’de, özel lik le de nef ret et ti -
ği Ce nev re’de ge çi rir.  

Bir ba kı ma ce za lı ve se fa let do lu bu yıl lar, onun bel li baş lı eser -
le ri ni ver di ği dö nem dir. 1868’de, ün lü mil li yet çi or to doks la rın 
Kat kov ad lı der gi si Bu da la’yı, 1870’de Ebe di Ko ca’yı; 1871’de de 
Ecin li ler’i ya yın lar. 
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1871’de, Dos to yevs ki Pe ters burg’a ge ri dö ner. Bir da ha da bu -
ra dan ay rıl maz.  

1875’ten 1877’ye ka dar, sa de ce ken di si nin ya za rı ol du ğu bir ri -
sa le yi pe ri yo dik ola rak ya yın lar; ar tık bir an da şöh ret ol muş tur. 
Bir Ya za rın Gün lü ğü, bü yük bir ba şa rı el de et miş tir. De ni lir ki; Bir 
Ya za rın Gün lü ğü Dos to yevs ki’nin bü tün eser le rin den yüz kez da -
ha önem li dir; hat ta hep si ne be del dir. El li al tı ya şı na gel di ğin de, 
Rus ya’nın ye gâ ne se si ol muş tur Dos to yevs ki. Ar tık ül ke si nin mil -
li ya za rı dır o. Her du rum da, mil le tin den bah se de cek tir. Puş kin ve 
Nékras sov hak kın da, Türk le re kar şı ya pı lan sa vaş ko nu sun da, öğ -
ren ci le re, ha kim le re... hep Rus mil le ti nin bü yük lü ğü nü an la ta cak -
tır. 

1880’de Ka ra ma zof Kar deş le ri ya zar. 

1881’in 28 Oca ğın da ha ya ta ve da eder. Vic tor Hu go 
Meydanı’nda, ona gör kem li bir ce na ze tö re ni ya pı lır. Kır iki mil let -
ve ki li ce na ze kon vo yu nun ar ka sın dan yü rür ve top lu mun he men 
her ke si mi tö ren de tem sil edi lir. Kor te jin ucu bu ca ğı gö rün mez. 

On beş yıl son ra, Tolstoy ken di si nin ki ler de da hil ol mak üze re, 
bü tün ki tap la rı red de der, mo dern sa nat çer çe ve sin de, sa de ce Dos -
to yevs ki’nin eser le ri ni ka bul eder. 
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Bel li bir nok ta ya ula şın ca ya ka dar, Dos to yevs ki’nin adı nı as la 
an ma dım. Ya rım kal mış bil gi le rim ve ke sin ol ma yan not la rım ara -
sın da, Fyo dor Mi hay lo viç’in adı nın gö rül me si ne as la mü sa de et -
me dim. Bu is mi ve bu yü zü, uzun bir kaç ge ce bo yun ca de rin de -
rin dü şün müş tüm; he sap la rı mı, ha ya tın bü yük lü ğü nün ya nı sı ra 
bü tün ıs tı ra bı da ku cak la ya cak şe kil de ya par ken, ko nuy la il gi li 
bü tün bil gi le ri özet le ye cek olan ki ta bı mın bun la rın en güç lü sü ve 
en ya kı cı sı, hat ta en sa fı ola ca ğı nı bi li yor dum. 

İş te o sa at ge lip çat tı.  

Bu ge ce, sı kın tı ağa cı mın yü re ğim den sö kü lüp alın dı ğı nı gör -
düm: Sır tüs tü yat mış, sö nük göz le ri mi (de niz le de ir ti ba tı kes me -
den) kış ge ce si nin yıl dız lı gök yü zü ne dik miş ve ebe diy yen içim de 
kal dık ça, ölü mün mer ke ziy le iliş ki için de olu na cak, aşı rı bir şaş -
kın lı ğın sa kin li ğiy le bir lik te, acık lı fi li zin sür gü nü nü dü şü nü yor -
dum; ağa cın bü yü yü şün de va ro lan ba kı şı nı, kök le ri nin özün den 
tu tun da ge ze gen le rin püs kül le ri ne ve ışık kö me le ri ne va rın ca ya 
dek (ki bu na kı sa ca ka di fe çi çe ği de di yor lar) iz le ye bi li yor dum.  

Ha ya tın ve top ra ğın ko ru yu cu ka bu ğu gi bi ora day dım. 

Böy le ce, bu de rin şaş kın lık için de, aşk do lu ru hum, ay nı ağa -
cın özüy le de do luy du. Boy dan bo ya di ki li her ağa cın can lı hüc re -
le ri ni do laş tım. Her za man içi me gö mü lü ken di ses siz li ğim ka ba -
rıp du rur ken, böy le si ne ola ğa nüs tü bir çi çe ğin dü şün ce si ve duy -
gu su için de, gök kub be nin al tın da çır pı nıp kal dım. O za man, en 
çok sev di ğim aza met li bir top lu luk için de bir kur tu luş pat la ma sı 
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sez dim; ya hut yü rek pa ra la yı cı bir se vinç or ta sın da bir iyi lik, ölü -
mün en kut sa lıy la, eli ni tut mak ve al nın dan öp mek için hay ran lık 
uyan dı ran bu isim ve var lık la gü lüm se ye rek  kar şı laş tım.  

Onun şah sın dan ken di mi ay rı tut mak is te rim. Bu pren sip le da -
ğın ya ma cın dan inil me li dir; en al çak ye riy le en yük sek te pe le ri ni 
eşit kı lan nok ta ya ka dar, ye ni den tır man mak ge re ke cek tir. Ci na -
yet le rin bü tün kö tü lü ğü nü, kah ra man la rın çıl gın lı ğı nı, dav ra nış -
la rın re zil li ği ni, bü tün bu mas ke le ri top lum ta şı mak ta dır; Dos to -
yevs ki de bu du rum da bir kor ku ta şı mı yor. Ama on la rın bü tün 
çir kin lik le ri ne, ce ha let le ri ne, bal dı rı çıp lak lar, Rem brandt’ın kü -
çük in san la rı olan kral lar, aziz ler, pa çav ra dan giy si ler içi ne giz len -
miş baş pa paz lar gi bi iş ti rak eder.  

Bu şid det li aş kın be re ke ti ne uzan mak ge rek.   
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HAYATI ÜZERİNE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Son ba har da doğ du, kı şın öl dü; evet!  

Ba ba sı nın dok tor ola rak ça lış tı ğı has ta ha ne nin ar ka sın da ki 
kas vet li bir oda da dün ya ya gel di.  

Et ra fın buz tut tu ğu, sis li, kap ka ra bir kış ak şa mın da da ru hu -
nu tes lim et ti.  

Ku tup la ra öz gü ge ce le ri bol bol te nef füs et ti. Bü tün ha ya tı, hü -
zün lü şa fak tan ko yu ka ran lık la ra dek, et ra fı nı sa ran yok sul la rın 
ko ku su nu so lu mak la geç ti. Doğ du ğu has ta ha ne, bir di len ci ler 
yur duy du.  

Üçü er kek dör dü kız olan kar deş le ri nin ikin ci si ola rak on dört 
ya şı na gel di ğin de an ne si ni, kı sa sü re son ra da ba ba sı nı kay bet ti. 
Dos to yevs ki, ha ya tın kö tü lük le ri nin genç yaş ta ya ka sı na ya pış tı ğı 
ve bir tür lü bı rak ma dı ğı kar deş le rin den bi riy di. 

Ço cuk lu ğu nun iki, bi le me di niz üç yaz mev si mi, ak ra ba la rı nın 
yaz lık ev le rin de geç miş ti: Tols toy’a kom şu olan ak ra ba la rı nın 
Mos ko va’dan bir hay li uzak ta, uç suz bu cak sız kır la rın or ta sın da, 
kü çü cük bir yaz lık la rı var dı. Öm rü bo yun ca tar la la rı ha yal et ti 
ama  ken di si hep şe hir ler de ya şa dı.  

Ma ri e Yok sul lar Yur du’nda he men her şey sı kın tı ve rir di in sa -
na. Ai le za ten ka la ba lık tı, bir çok kö le ve hiz met kâr la da ra cık bir 
alan da sı kı şa rak ya şı yor lar dı; on iki ya da on beş oda lı yurt ta, kal -
dık la rı yer, iki oda bir mut fak tan iba ret ti; fa kir di ler ama sı cak bir 
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