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Dostoyevski (Fyodor Mihaylovig)

1821’de Moskova'da dogmustur. 1837’de annesinin dlimunden sonra gittigi Pe-
tersburg Askeri Mithendis Okulundan 1843’te mezun olur. ilk romani Insanciblar
(1846), Rus elestirmen Belinski’den biiyiik 6vgii almasina ragmen, daha sonraki
yapitlarindan Oteki ve Ev Sahibesi benzeri bir ilgi gormemis ve ayni elestirmenin
sert elestirilerine hedef olmustur; bu durum Dostoyevski’de ciddi bir ruhsal ¢6-
kiinti olusturmustur. 1848'de ise Beyaz Geceler ile Bir Yufka Yiirekli'yi yayimlar;
fakat bunlar da pek ilgi gérmez. Dostoyevski, zamaninin énemli politik ¢evrele-
rinden Petrasevski cevresinin toplantilarina katilir, akabindeki takibatlar netice-
sinde tutuklanir ve idama mahk(m edilir. Fakat sonradan Dostoyevski'nin cezast
hafifletilerek Sibirya’da dort yil kiirek mahk(imiyetine ¢evrilir. Dort yillik kiirek
mahk(miyetinden sonra Semipalatinsk’te zorunlu ikamet cezasina carptirilan
Dostoyevski, bu sirada geng dul Maria Dmitriyevna [sayeva’yla evlenir. Daha son-
ra Petersburg’a donmesine izin verilmesi akabinde yazdig1 Ezilenler (1861) ve Olii-
ler Evinden Anilar'y (1862) yayimlanir. Kardesi Mihail ve Strahov ile birlikte dnce
Vremja (Zaman), daha sonra ise Epoha (Donem) adli dergileri ¢ikarirlar. Bu arada
Yeraltindan Notlar'' 1864’te yayimlanir. Ayni yil esini ve kardesi Mihail’i kaybeder.
Keza Su¢ ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868) gibi bircok énemli eseri
birbiri ardina yayimlanir. 1867°de, yaninda sekreter olarak ¢alisan gen¢ Anna Gri-
goriyevna Snitkin ile evlenir. Daha sonradan bu ikinci esiyle tilkeden ayrilarak Av-
rupa'da dolasmaya baslar. Sonya adli bir kizlari olur fakat onun kisa siire icindeki
oliimii (1868), kendisini derinden sarsar. Daha sonra Delzkanlz (1875), Bir Yazarin
Giinliigii (1876-77) ve Karamazov Kardegler (1879-80) yayimlanir. Buytuk Rus sai-
ri Puskin‘in heykelinin acilig torenindeki konugmayt o yapar (1880). Dostoyevski
1881'de Petersburg'da 6lmiistiir.

Salih Ozer

Tokat’ta dogdu. Bir stire Milli Egitim Bakanliginda 6gretmen olarak calisti. Daha
sonra Kiltiir Bakanligina girdi. Riyad Buyukelgiliginde Kiltiir Musaviri olarak
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DOSTOYEVSKI’NIN KISISEL PORTRESI

“Gergek su ki ben, mektup yazmakta zorlanirim; bu konuda ye-
tenegim yok.” (Mektup no: LXVI)* Yine de ileri yasta birisi olarak
Dostoyevski uzunca bir mektup mirasi birakti. O —edebi anlamda—
kayda deger bircok mektup kaleme almistir. Gegen sene tamamla-
nan ve Moskova’da basilan dort ciltlik eser, dokuz yiiziin iizerinde
mektup icermektedir; hi¢ siiphesiz hala bircogu elimizde bulunma-
dig1 gibi bircogu da heniiz giin yiiziine ¢ikarilmamigtir. Onun sik
sik evinden/yurdundan ayrilmasi —bunlardan kacinilmaz bir tanesi
on y1l kadar siirmiistiir— kendisinin bir yazar ve editor olarak faali-
yetleri, yabancilarin kimi zaman tavsiye, kimi zaman manev1 huzur
icin bagvurduklar1 kamusal bir sahsiyet olarak konumu, evet tiim
bunlar, onun yazigsmalarini epeyce artirmustir.

Dostoyevski, kendisinin hapishane yasaminin yar1 kurgusal ka-
yitlar1 ve Bir Yazarin Giinliigii’'ndeki —bu dergi kendisinin son yil-
larinda ara sira yayilayip yegane yazari oldugu bir yayindir— kimi
boliik porgiik hatira yazilart disinda ani niteliginde higbir sey ya-
yimlamamistir. Ozyasamdoykiisel itki onun 6ykii ve romanlarinda
kendini disa vurmaktadir. O, bunlar sekillendirirken kendisinin bi-
reysel deneyimi ve nadir bulunan kisisel bilgisinden yararlanmisgtir.

*

Buradaki numaralar, elinizdeki kitabin i¢cindeki mektup numaralarini ifade etmektedir.
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Dostoyevski, yapitlarindaki karakterlerini, kendisinin de i¢inde bu-
lundugu durumlar iizerine konumlandirmistir; onlara kendi karak-
teristiklerini vermis ve onlar1 kendi kanaat ve tutkularinin sozciisii
yapmustir. O, hissettigi ve diistindiigii seyleri diga vurmak ve itiraf
etmek icin adeta bir gey tarafindan itilmektedir. Onun beyanlari,
dogal olarak genellikle belirsiz, dolambaclh oldugu halde mektup-
lar1 dogrudan, soziinii sakinmayan bir dille yazilmigtir. Yine de ara
sira, ornegin pinti bir yayincidan bir 6giit almaya calisirken pek ic-
ten degildir. Dostoyevski, zihnin igleyisine yonelik biiyiik bir goz-
lem ve goriilmemis bir i¢gdrii giiciine sahipti; o ayn1 zamanda igsel
Ongorii sahibi birisi ve kendisine abart1 ve ¢arpitma yetenegi bah-
sedilmis bir kisiydi. ilim adamlar1 onun mektuplarindaki ifadeleri-
ni elestirel acidan ele alacaklar ve kimileri de muhtemelen bunlari
teyit edecektir. Fakat hi¢ siiphe yok ki bu ifadeler, Dostoyevski’nin
sanatin1 ¢ok yakindan ilgilendirip derinden etkileyen 6zel yagami-
nin yeniden ingas1 agisindan temel bir kaynak niteligi tagimaktadir.

Erken donem mektuplarindan en etkileyici olanlari arasinda, git-
tigi askerl miihendislik okulunun uygun olmayan atmosferinde, ade-
ta bir zavalli durumunda olan karamsar ve duygusal ergenin yazdi-
&1 mektuplari gelmektedir ki bunlarda kendisi adeta sorunlarla dolu
kalbini kardesi Mihail’e agmaktadir. Karamsar diisiinceler onu esir
almistir ve intihar fikrine dogru siiriiklenmektedir. O, goriiniise ba-
kilirsa kendisinin baskici ¢cevresinden bir kagis anlaminda deli takli-
di yapmay1 diisiinmektedir. Kafasi; Tanri, doga ve ruhla ilgili kar-
makarisik felsefi fikirlerle calkalanmaktadir. Boyle bir lanetlenmis-
ligi daha da artiran sey, evden gelen para havalelerinin seyrekligidir.
O, babasina yazdig1 saygili mektuplarinda ‘demir gibi sert/en berbat
yoksullugun’ tadini ilk defa tadiyordu ki bu yoksulluk pesini yillar-
ca birakmamig ve onun kisiligi lizerinde silinmez izler birakmustir.
Yine de buradaki resim, birtakim parlak ve iyimser noktalardan ta-
mamen uzak da degildir: Ornegin bir ya da iki akrabayla, kitaplarla
tutkulu dostluklar... O, hem Hugo’ya hem de Racine’e hayrandir;
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Schiller’e yonelik cogkulu hayranlig1 sinirsizdir. Bir seyler ¢iziktir-
meye basladiginda kendisinden gizemin bir talebesi olarak bahseder
ki (ona gore —cev.) insan boyledir, gizemdir. Mezuniyet giiniiniin
yaklagsmasiyla birlikte, yasamimni giiclendirmeye yonelik tasarilara
degil edebiyata adamaya yonelik kararini teyit etmektedir ve kendi-
si umutsuzluk nobetlerine ragmen gelecegi diisiindiigiinde, kalbinin
adeta yerinden ¢iktig1 anlar1 da yasamaktadir. Mektuplarin geng bir
romanctya iligkin ¢izdigi portre bu minvaldedir.

Genellikle ayni kisiye yonelik son mektuplari, gelismekte olan
bir yazarin durumunu diga vurmaktadir: Aniden beliren, bas dondii-
riicii ve kisa omiirli bir meshur olma durumu, yasami boyunca sii-
recek olan edebiyat irgat¢iliginin baslangici, sinsi bir depresyonun
ataklari, hastalik hastali1, belirsiz ‘ruhi’ ve sinirsel rahatsizliklar,
muhtemelen ilk epilepsi/sara belirtileri ki bu hastalik, yasaminin
sonuna kadar enerjisini bilfiil yiyip bitirmigtir. Dogal olarak bu
mektuplar, kendisinin cuma aksamlar1 bir avuc gengle bir araya ge-
lerek kilise ve devlet otoritesine karst ¢ikan radikal fikirleri tenef-
fiis etmek, aykir1 kitap ve elyazmalari okuma amacli toplantilarina
iligkin hicbir ipucu barindirmamaktadir. Bu topluluk dolayisiyla
kendisini hapiste bulur ve 22 Aralik 1849 sabahinda daragacinda
idamin1 bekler. Fakat sonradan o, mahkiim edilen diger kisilerle
birlikte bu acimasiz hazirliklardan pagasini kurtarir ve 6liim cezasi
hafifletilerek Sibirya’da dort yil kiirek mahkimiyetine doniistiirii-
liir. Kendisi bu sarsici anlari, ayni giin, kardesi Mihail’e yazdig1 bir
mektubun (XX) acilis paragrafinda son derece kuru ifadelerle be-
timlemektedir. Bu olaydan yaklasik yirmi sene sonra basilan Buda-
la’da bu deneyim, psikolojik acidan ustalikli bir sekilde animsatil-
makta, Prens Migkin ve bir yabanciyla ilgili bir epizot seklinde kar-
simiza ¢cikmaktadir.

Dostoyevski, bir mahkiim olarak dis diinyadan kopuktur. Kiirek
cezasl, siiresi kesin olmayan bir zaman orduda hizmet etme cezasi-
na cevrilmigtir. Sonra zamani gelince hapishane elbisesini ¢ikara-
rak Sibirya’nin kotii bir kentinde bulunan bir taburda er iiniforma-
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sin1 giymistir. Yeni statiisii ona evle yeniden temas kurma imkani
vermistir. Bu donemdeki bircok mektubundan birkaci, oldukga ha-
cimli olanlardan (XXI) bile daha etkileyicidir: Burada, kardesi Mi-
hail’e, agir hapis cezasini ¢cekerken yasadigi sikinti ve zorluklarin
bedeni ve zihninde biraktig1 inanilmaz etkileri anlatmaktadir. Bu
anlati da aym sekilde kendisinin sekiz yil sonra basilan Oliiler
Evinden Anilar’in insani ve ebedi yapit1 acisindan bir giris niteligi-
ne sahiptir. Bu agir islerin onda biraktig etkileri anlamak acisindan
XXII nolu mektup da dnemlidir. Orada, ayn1 zamanda kendisi ve
hapse giden birka¢c mahkdm arkadasiyla yarenlik eden samimi bir
bayana da hitap etmektedir. Bu mektup, Dostoyevski’nin diisiince-
si acisindan merkezl 6neme sahip bir konuyla ilgilidir: Din. Sonug
olarak Dostoyevski, Ortodoks Kilisesini zamanla sekiiler devletin
yerini alacak ideal toplum olarak degerlendirir. Yazistig1 kisiye de
soyledigi gibi hapishanede kendisi i¢in formiile ettigi bu inang, mii-
minin bedeniyle ilgili bir endise olmaksizin Isa’ya kisisel bagliligin
bir ifadesidir. Oldukga tuhaftir ki Dostoyevski’nin iizerine titredigi
bu inang, on alt1 kiisur yil sonra yazilan Ecinniler de harfi harfine
tekrarlanarak karsimiza c¢ikar. Bu inang, romanin bagkarakteri
Stavrogin’e, ateizme saplanmadan 6nce —muhtemelen samimiyet-
sizce— itiraf ettigi inanclardan biridir.

Sibirya’dayken yazilan diger mektuplar, eski politik suglu ve 6z-
giir diisiinceli adamin artik sadece atesli ve biraz ¢izgi dis1 Hristiyan
degil, aym1 zamanda Car’1in da sadik bir tebaas1 haline geldigini or-
taya koyar. Bu, Rusya’nin Avrupa’ya yonelik —belirgin olmasa da—
ululanan misyonuna iligkin vatansever bir inanigtir. On y1llik bir siir-
giinden sonra Dostoyevski, bagkente geri doner ve kendisini mater-
yalist, saygisiz, dinsiz ve potansiyel olarak devrimci egilime karsi
duranlarla ayni cizgiye yerlestirir. Onun karst durdugu bu egilim,
gencler arasinda ortaya ¢ikmistir ve ‘nihilizm’ yanlis adi altinda di-

le getirilmektedir. Dostoyevski eve donerken kendisiyle birlikte, tii-
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ketime diigkiin dul bir kadinla iivey bir de evlat getirir. Bu firtinal
goniil iligkisinde —detaylar1 onun mektuplarindan elde edilebilir—
Dostoyevski, (kendisinin Sibirya sonrasi ilk romani olan) Ezilen-
ler’deki kahramanin roliinii oynamigtir: Nitekim romanda kahra-
man, rakibiyle birlikte sevdigi kizin mutluluguna destek olmak i¢in
aradan cekilir. Bu mektuplarin bu evlilikle ilgili olarak dedigi sey,
bunun agksiz bir birliktelik olmasa da mutsuz bir yapiya sahip oldu-
gudur ve Dostoyevski’nin ruha iligkin algisinda belirgin olan duy-
gusal kararsizligin bir 6rnekligini teskil ettigidir. Dostoyevski kari-
siin 6liimii sonrasinda da onun ogluna bakmaya devam eder.

Diger mektuplardan, 1862 yazindaki ilk yurtdis1 yolculugu hak-
kinda da bircok sey dgreniyoruz: Bu yolculuk onun Bati uygarligi-
na yonelik diismanlifin1 daha da artirmistir. Keza sonraki y1l yap-
t181 ikinci yolculuk da boyledir. O zamanlar kendisi, Wiesbaden’e
gider ve orada, kendisini yillarca mahvedecek olan kumarla tanigir.
Daha sonra Paris’e gider ve orada kendisinin yar1 yaginda, oldukca
ciiretkar ve sadist bir genc kadin olan Polina Suslova’yla 6nceden
yapilan bazi baglantilar ¢ercevesinde bir birliktelik kurar. Polina,
kisa bir siire onun esi olur; fakat sonra sadakatsiz, bagka bir asik yii-
ziinden Dostoyevski’yi terk eder. Bu kadinin Dostoyevski’nin Ku-
marbaz’indaki kadin kahraman acisindan bir model teskil ettigi go-
riilmektedir. Bu yapit, acikca yazarin rulet oyununa iligkin tecriibe-
lerine dayanmaktadir. Dostoyevski tiim bu yolculuklari, kendisinin
bagkentte tekrar boy gostermesiyle kardesi Mihail’in piyasaya ci-
kardig1 derginin iyi kazanmasi dolayisiyla yapabilmektedir. 1864
yazinda Mihail’in ani 6liimiiyle giizel giinler bitiverir. Dostoyevski
dergiyi devralir, dergi bir y1l icerisinde basarisiz olur. Bunun iize-
rine Dostoyevski, hem kardesinin hem de kendisinin sebep oldugu
borclar1 devraldig1 gibi kardesinin yetim kalmis ailesinin sorumlu-
lugunu da iistlenir. Gelecek birka¢ yil para konusu, daha dogrusu
parasizlik konusu, Dostoyevski’nin mektuplarinin ana giindemi
olacaktir.
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Dostoyevski Fund for Needy Authors’tan kredi alir ve bir yayin-
cidan oldukga berbat kosullarda avans alir. Kimi acil borglarini 6de-
dikten sonra kalan parayla tekrar yurtdisina ¢ikar. Wiesbaden’e gi-
der, orada Polina Suslova’yla tekrar karsilagir. Dostoyevski, kiz kar-
desine yazdigr mektupta da belirttigi gibi bu kotii kiz, Dostoyevs-
ki’nin kendisine kars1 hala var olan sevgisini suiistimal ederek ona
eziyet etmeye devam eder. Dostoyevski bu gen¢ kadinla iligkisinde
pek bir ilerleme kaydedemez ve ruletteki sansinin siirekli devam et-
mesinden dolay1 bes parasiz kaliverir. Bu arada Polina oradan ayril-
dig1 icin Dostoyevski ona ii¢ giindiir sadece ¢ayla yasamim siirdiir-
diigiinii; otel muhasebecisinin krediyle ancak bu kadarina izin verdi-
gini ve geceleri kullanmak iizere istedigi mumun bile reddedildigini
yazar ve ondan ne kadar para toparlayabiliyorsa toplayip hemen ken-
disine gondermesini rica eder. Fakat Polina’da bes parasiz oldugu
icin mektuba cevap vermez. Daha sonra ikinci karisina yazdigi mek-
tubunda da belirtecegi gibi bu giinlerden birinde Sug ve Ceza roma-
ninin ana fikrini tasarlar: Siirekli bor¢ alan kisi, iki eski arkadags1 ve
yerel Rus papazimi alacakli listesine dahil ederek evine donebilir.
Dostoyevski, Wiesbaden’i terk etmeden once bir dergiye mektup ya-
zarak onlara tasar1 bir romanin teklif eder ki elimizde bu romanin
ancak bir taslagt mevcut olup uzun zamandir ondan alint1 da yapil-
maktadir. Dostoyevski bu taslakta romanin kurgusunu ortaya koya-
rak onun, ulusun ahlaki giiciinii zayiflatacak kadar tehdit eden ‘nihi-
lizmi’ ele alacagina isaret eder. Bu ahlaki yapinin Tanri’ya ve insa-
nin dliimsiizliigiine inan¢ olmadan etkili ve hakim olamayacag1 hu-
susu —Dostoyevski daha sonraki bir mektupta (LXX) bu iki hususun
bir ve ayni oldugunu soyleyecektir— Dostoyevski nin imaninin temel
kabullerinden birisidir. Diger romanlarinda oldugu gibi bu romanda
da Dostoyevski nin amact, yolunu kaybetmis bir nesli, sikmadan ay-
dinlatmak ve kendisine musallat olan seytandan kurtarmaktir.

1867°de Dostoyevski, yeni gelinle birlikte yurtdigina gider ve
orada dort yildan fazla kalir. Kendisi sinir giiya epilepsisi konu-
sunda doktorlara danismak i¢in geger; fakat aslinda bor¢lular hapis-
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MEKTUPLAR

hanesinden ka¢gmak i¢in sinir1 ge¢cmistir. Bu tarihten sonraki mek-
tuplar (bunlarin bir¢cogu elinizdeki koleksiyonda mevcuttur) en do-
kunakl1 olanlaridir ve s6z konusu mektup malzemesinin en drama-
tik kismini olusturur. Bu mektuplar Dostoyevski’nin tabiriyle ‘ikin-
ci siirglin’ dedigi seyin ¢ok boyutlu sefaletini detaylandirdiklari
icin onun marazi ruh halini, acilarin1 ve yazinin kendisine ifade et-
tigi esriklik hallerini, yiiksek meslek dedigi seye kendini adama
duygusunu oldukga iyi aydinlatmaktadir. Kendisinin bu karanlik
yillarda yazdigi ve kurgularinin bu degisikliklerle sekillendigi Bu-
dala ve Ecinniler’de, ulasmaya calistiklar1 hakkinda bir¢ok sey 6g-
reniyoruz. Dostoyevski’nin tiim diger uzun anlatilar1 gibi bu iki ro-
man da tefrika hélinde yayimlanmistir ve kendisi mektuplarinda,
yoksulluk dolayisiyla bunlarin ilk boliimlerini daha kalani tasari
halindeyken baskiya vermek zorunda kalmasindan ve bdylece ya-
pitim1 harap etme riskine girmesinden aci ac1 sikdyetlenmektedir.
Keza burada Dostoyevski’nin basarisiz edebiyat projelerinden biri-
si hakkinda da kimi bilgiler elde ediyoruz: Bir Biiyiik Giinahkdrin
Yasami genel baslig1 altindaki romanlar dizisi.

Bu mektuplarin degisik yerlerinde Dostoyevski’nin diisiincesi-
nin kimi yonlerini aydinlatan degerlendirmelerle de karsilagmakta-
y1z. Dostoyevski’ye gore Bat1 toplumlan bir ¢okiis/gerileme iceri-
sindedir; zira Roma Kilisesi, Isa’nin 6gretilerini carpitmustir. Sade-
ce Rus toplumu Hristiyanlik dinini tiim safligiyla muhafaza etmis-
tir. Bu bakimdan halkinin ve bir yazar olarak kendisinin misyonu,
gercek kurtariciy1 yani Rus Ortodokslugunun Isa’sini tiim insanliga
tanitmaktir. Dostoyevski ayni sekilde sosyalizmi, bireyin degerinin
diigiiriilecegi ve mekanik, dinsiz ve rasyonel olarak planlanmig bir
kolektivite olusturmaya yonelik bir girisim olarak degerlendirerek
sertce elestirir. Oldukga iyi islenmis bu diisiinceler, Dostoyevski’nin
romanlarinin dokusuyla i¢ ice gecmistir ve kendisinin aciklayici ya-
zilarinda da sik sik ele alinmustir. O sik sik Hristiyan ruhunu 6n pla-
na cikarmaya calismistir ki kendisi Rus halkinin bu ruhun yegéane
damari olduguna inanmaktadir. Kendisi dindar bir gezgin ya da aziz
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