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Ogullarim; Hakyar ve Haksay’a

fonda onlarn sesiyle...






ONSOZ

Yekten sdyleyeyim; is bu kitabimin ismini Kadikoy-Kartal
metro hattinda seyir halinde iken buldum.

Arkadaslarla laflamis, edebiyatin iyilestirici giicline yeniden
inanmis handiyse sarj olmus eve doniiyordum. Bugiine kadar
yazdigim Oykii incelemesine dair yazilarimi bir baglik halinde
toplayacagimdan sz etmistim. Heniiz bir ad1 yoktu kitabimin...

Tek tek Oykiiler iizerinde durmayi aligkanlik haline getirmis-
tim uzun siiredir. Kafamda konustuklarimiz doniip duruyordu.
Tek tek demisken aklima birden ‘yekrek’ geldi.

TDK Sozlugi'nde Yekrek; ‘¢cok iyi, ¢ok temiz’ anlamina
geliyor. Yunus Emre; “Yiiz Kdbe 'den yegrektir bir goniil ziya-
reti” diyerek ‘daha iyi, iistiin’ anlaminda kullantyor yekrek’i...
Bir yazarin tek bir 6ykiisii ya da kitabi tizerinde durmak da bana
yeg geldi.

Bir oykiicli olarak, oykiiler {izerine yazdigimda bindigim
dali kesecek gibi mi oluyorum? Umarim 6yledir. Hani o ‘maga-
ra’ metaforuyla bahsedilen gengleri hatirlayiniz; ‘iman etmisler
sonra Allah hidayetlerini arttirmis sonra kalpleriyle irtibatlan-
dirilmis sonra kalkmislar ve hemen soylemigler’di... Iman bil-
giyle, bilgi cesaretle, cesaret ayaga kalkis ve sdylemekle olur.
Biz de kendi ¢apimizda bir seyler sdyledik.
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Edebiyat okuru ve dykii yazar olarak ‘algida segicilik’ ola-
rak adlandirilabilecek kisisel deneyimlerimin, okudugunu anlat-
madan duramama halini dogurdugunu sdylemeliyim.

Tiir olarak Oykiiyli 6nceledigimi, iki roman ve iki siir oku-
mastyla kitab1 sonlandirdigimi géreceksiniz. Tabii her ¢alisma-
da ‘filmin sonunu’ da sdylemis oluyoruz, okumamis olanlara
yazik oluyor.

Her yazar kendi bilingaltinda yuvalanan kelimelerin, okurun
kelimeleriyle bir giin bir yerde bulusacagina inanir. Inanmasa
yazamaz. Yekrek’te yer alan biitiin yazilar da bu inangla yazildi.

Birbirine ulanan bilinglerin, bulusmakla kalmayip ‘ortak iyi’
yi ortaya ¢ikarmalarmi da dilerim. Iyi okumalar...

Mihriban inan KARATEPE
15 Agustos 2014/ Istanbul
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“SISHANE’YE YAGMUR YAGIYORDU” OYKUSUNDE
IRONIK ANLATIM TUTUMUNA DAIR

Tirkee sozliikte; “alay, saka, alaylt iislup” olarak verilen
ironi sdzcligli, Fransizca’dan dilimize ge¢mis ‘ince alay’ ola-
rak da cevrilebilecek bir isimdir. Ironi, anlat1 bilimde yazarm
kurmaca diinyaya karsi tutumunda; bu diinyay1 olusturan kisi
ve kisileri, i¢cinde bulunduklari zaman ve mekanda bir vaka-
ya dayansin ya da dayanmasin sunusunda abartma, olani olma-
mis, olmamis1 olmus gibi gostererek olaylarin ve fikirlerin kar-
sithigindan yararlanma, dili alisiilmamis diizlemde kullanma ve
mizaha yaslanma seklinde tanimlanir.

Haldun Taner’in s6z konusu oykiisti, gerek anlatim tutumu
ve teknigi, gerekse konusu itibariyle tipik bir ironik dykiidiir. Bir
¢Opcii beygirinin Oykiisii olan Sishane 'ye Yagmur Yagiyordu 'da,
Oykiiniin basat kisisi olan atin, gérev esnasinda yapmis oldugu
bir kaza ve bu kazanm sonuglari, oykiiniin i¢ ice orgiilii yapisini
meydana getirmektedir.

Olay, o0ykiiniin adindan da anlasilacagi iizere Sishane’de, yag-
murlu bir giinde gecer. Her zamanki gibi ¢op arabasini ¢cekmekte
olan ¢opcii beygiri, o esnada sirtinda biiylik bir ayna tagiyan bir
hamalla karsilasir ve aynada kendi aksini gordiigiinde tirkiip kis-
neyerek gerisin geri gitmeye baglar. Korkung kaza tam bu sirada
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olur. Olay1 basit bir kaza, anlatiy1 diiz ve siradan olmaktan kur-
taran anlaticinin aktarimda kullandig: dil ve tekniktir.

Haldun Taner, biitiin dykiilerinde sanki yazi dilini kullan-
miyor da karsisina bir dinleyici toplulugu almis onlara meddah
misali hikdyeler anlatiyor gibidir. Zaman zaman anlatiy1 kesip
okura hitap edisinde, kendi Oykiisiiniin elestirisini kendi i¢inde
yapmasinda, yazip yazip degistirmesinde hep bu konusurcasina
yazma egiliminin yansimalar1 goriiliir. S6z konusu 6ykii, yaza-
rin asil dykiiye gegmeden 6nce bir nevi hazirlik ve okuru aydin-
latma kabilinden agiklamalariyla baslar. Oykii kisisi olan ¢dpcii
beygirinin kaza yapmasina neden olan, aksini bir boy aynasinda
goérmiis olmasidir. Atlarin gérme bigimi ve bu baglamda yapilan
bir deneyden s6z edilerek konuya girilir.

“Bir Amerikali fotograf¢i, makinesinin objektifini ¢ikarip
verine bir at gozii takmak suretiyle, cesitli resimler ¢cekmis. Bu
resimlerden anliyoruz ki, esya ve insanlar, at retinasina, gercek-
te olduklarindan yarim misli daha iri aksediyorlarmis.”

Boyle bir baslangig, anlaticinin 6ykiiden bagimsiz anlatima,
0znel yorumu ve rahatligi agisindan romantik ironinin bir haber-
cisi sayilmalidir. Daha isin basinda tipki iist kurmaca anlatilarda
oldugu gibi yazar, dykiiyii akisina birakmayacagini sdyler gibi-
dir. Kendisi atlarin her seyi iki misli daha iri gorecegi fikrine
pek katilmamaktadir. Ve dykiisiinii biraz da bu ihtimalin istii-
ne bina eder.

“Fotografcinmin denemeyi nasil bir at gozii ile yaptigint bil-
miyoruz. Ama bana oyle gelir ki, Alman’in hipotezi olsa olsa
stitcti, sucu, ¢op¢ti beygirleri gibi proleter atlar i¢in gegerli olsa
gerektir. Aga Han'in o, Lord siilaleleri gibi secereleri tutulan,
has ahirlarda bin bir itina ile yetistirilen aristokrat atlari, imkan

var mi insanlari oldugundan biiyiik gorsiinler.”

()
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“Her neyse, hikayemizin kahramani olan at, alelade bir
¢opgii beygiri oldugundan, her seyi yarim misli daha iri géren
cinstendi.”

Anlaticinin, anlattigi metne biraz uzaktan bakmasi sanki
aktaran bir bagkas1 imis gibi elestiri getirmesi ya da tez-antitez
kabilinden fikirlerin karsithgindan yararlanarak goriis beyan
etmesi, Oykliyli yeniden ve yeniden kurgulamasi Sishane’ye
Yagmur Yagryordu da sik sik kargimiza ¢ikan bir 6zellik. Bunun
Haldun Taner’in Oykiiciiliigline damgasini vuran bir teknik
oldugunu sdylemekte de yarar var.

Oykiimiiziin kahramani olan at ki ad1 Kalender’dir, aynada
aksini goriince kisner. Kalender’in kisnemesine anlatici-yazarin
iki yorumu vardir:

“Ve KISNEDI.

Burada akla iki ihtimal gelebilir.” der ve birinci ihtimale
gore, Kalender’in daha onceki varsayimdan yola ¢ikarak, her
seyi iki misli daha biiyiik gordiigiinii, kendini de biiyiik gdrmiis
ve Urkmiis olabilecegi fikrini gelistirir. “At olalim, insan ola-
lim, ihtiyarligi kolay kolay iistiimiize konduramayiz.” Ben hep
oyum’ dersin.” diye agiklama yapmay1 da ihmal etmez. Sonra
kendi fikrini de sorgulayarak, Istanbul’ da yasayan bir atin mut-
laka kendini bir yerlerde gormiis ve goriintiisiine alismis olabile-
cegini diislinlir. Ama yine de ayna “...insan: nadan nadan, oldu-
gu gibi gosterir.”

Ikinci ihtimal ise, Kalender’in aynadaki aksini tanimayip,
onu Ustline ylirliyen bir baska ¢Opcili beygiri sanmasidir. Ve her
seyi iki misli daha biiyiik gordiigiinden dogal olarak trkmiistiir
ve korunma icgiidiisiiyle gerisin geri gitmistir.

Ihtimaller kars1 tezleriyle birlikte siralanmustir. Fakat anlatici-
yazarimiz buraya kadar yaptigi isi hafife alarak ve bunun bir
giris oldugunu ima ederek, bundan sonrasinin dnemine temas
eder.
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“Mamafih ister birinci ister ikinci ihtimal varit olsun, bunun
o kadar énemi yoktur. Hatta yukarda uzun uzadiya séziinii etti-
gimiz optik bozuklugun da onemi yoktur. Asil 6nemli olan bun-
dan sonrasi.”

Bir istanbul dykiiciisii olan Haldun Taner, o dénem Istanbul
insanini, isi, cinsiyeti ve milleti ayr1 insan portreleri iizerinden
detayli bir bigimde anlatmigtir. Kalender’in kazasini merkeze
alarak hayatin bazen ne denli kiigiik sebeplerle akigini degistir-
digini ortaya koymaya calismis; kiminin mahvina neden olan
etkenlerin ayn1 zaman ve mekani paylasan baskalarinca hig¢
Oonem arz etmeyebilecegi ya da sadece bir ibret vesilesi olabile-
cegi fikrini somutlastirmistir.

Bu insan manzaralari iginde ilk sirayi, ticaretle ugrasan ve o
giin acilen igine yetigsmesi gereken ve bu ylizden soforiinii arama-
ya bile liizum gérmeden direksiyona gegen Artin Margusyan alir.
A. Margusyan tramvaya arkadan ¢arpmustir, heniiz ehliyeti yok-
tur ve olay aninda zihni yetismeye calistig1 kahve fiyatlariyla ilgi-
li eksiltmeyle mesguldiir. Olay ani, yasayanlarca soyle aktarilir:

“Vatman, ok gibi yola firladi hayvan, diyordu. Hemen el fre-
nine asulip kazayi onledim. Arkadan geleni ben nerden géreyim.
Bre Allah’in Okiizii, ne girersin arabamin dibine.”

“Yolcular da aym fikirde idiler. Copgii beygiri, deli gibi
raywn tizerine firlamisti. (...)Toslayan arkadaki otomobilin sofo-
rii idi. Usta sofor olsa zaten, tramvayin o kadar burnuna sokul-
maz, sokulsa bile tramvay fren yapinca bunu sezer, gelip okiiz
gibi bindirmezdi.”

H. Taner, biitiin oykiilerinde kisilerini kendi diisiiniis, yasa-
yis bigimleri dogrultusunda konusturmayi se¢mistir. Bu top-
lumsal gercekeiligin dile yansimasi olarak kabul edilmelidir.
A. Margusyan’in zihninden gegenlerin aktariminda oldugu gibi.

Peki ama pourcentage iizerinden bu iste sen icerdesin

oglum.. Ik priks iizerinden ne komisyon alacagdik? Trois fois
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quatre, douze milles eder, sept fois douze, huit cent quaren-
te.(...) Artin Margusyan heyecanl oldugu zamanlar Tiirkge,
Ermenice, Fransizca olarak ii¢ lisan tizerinden diistiniirdii.”

Konusma aktariminin disinda, anlaticiya ait boliimlerde de
yazar yabanci kelime kullanmaktan ¢ekinmemistir. Osmanlica
kelimeler ve sdyleyisler yazarin vazgegemediklerinden biridir
adeta. “Mamafih ister birinci ister ikinci ihtimal varit olsun...”
orneginde oldugu gibi.

Kaza muhitinde bulunmakla birlikte kazayla hi¢ ilgilenme-
yen iki kisi daha vardir. Bunlar, o sirada yeniden karsilagmis iki
eski arkadastir. Universite yillarinda birbirlerini sevmis ancak
yiice idealleri adina asktan s6z agmay1 abes sayarak hayatlarini
birlestirememis bir kiz ve bir erkek. Erkegin agzindan bu durum
sOyle aktarilir.

“Serde toyluk vardi a camim. Sahi ne hisirdim o zaman...
1k genclik, sersemlik, budalalik ¢agi. Herkesten baska olmak,
kendimize bir sahsiyet yaratmak icin sagci, solcu, k¢, turan-
c1, anarsist, idealist gecindigimiz giinler. I¢imizin yagi eridi-
&i halde yanimizdaki kizi umursamadigimizi géstermek igin kor
olas1 bir gururla kendimizi cendereye soktugumuz ¢aglar.”

Birbirlerine karsi hala bos degillerdir. Daha ¢ok kizin ¢abala-
riyla hatiralar canlanir ve birlikte sinemaya gitmeye karar verirler.
Ancak kizin evi arayip geg gelecegini haber vermesi gerekmekte-
dir. Ve telefon etmek i¢in ‘telefon ¢cani asili bir diikkan’a girerler.

Biitlin bunlar oldugu sirada, kaza aninda bayilan A.Margusyan
polislerce ayiltilmis, ayilir ayilmaz da yetigsmesi gereken eksilt-
meye hi¢ olmazsa telefonla katilmak icin polislere yalvar yakar
olmustur. Ast-list iliskisini, {iniformalarin baglayiciligini ¢ok
giizel elestiren anlatimiyla yazar, Margusyan’1 tutuklayan poli-
sin ¢eliskilerini sOyle aktarir.

“Polis bir diisiindii. Kendine kalsa belki razi olacakti. Fakat
komiserle obiir polis, biraz ileride, ciddi ifade alwyorlardi.
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