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HERSEY COK GUZEL

I

Mikail'in kanatlarinda rengdrenk taglar giinesin altinda prril prril
parlryordu. Inci mercanlar, zimviit yegiller, sedefler. ..

Kadin durmadan anlatiyor. Cocugun basini dizlerine koyuyor.
Hem dinle hem uyu sen diyor. Karnin da tok...

Hem dinleyip hem uyurken ¢ocuk, Mikail, agir kanatlarini bir
saga bir sola yatirarak yemyesil ¢cimenlerimizin yemyesil, mas-
mavi gégimuzin masmavi olmasint saglamazdan az evvel gu-
nesi bir kanadinda gizleyerek puskulli basini egip uzaklara cok
uzaklara bakarak dustndi. Dustindi demek yanlis olurdu bir
an gozu dald: sanki... Bir ¢ocuk simidini yere atiyordu. Simit
yuvarlana yuvarlana, yuvarlandikg¢a susamlari dagila dagila du-
var dibini buldu. Bir kadin geriden simidi gordi. .. Simidin di-
serken ¢ikardig: ses, cikaramadigi sesti ¢ocuk icin simidin sesi
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mi olurdu, dalga dalga toprakta yankilaninca karinca yuvalari
birden hareketlendi. Mikail bulutlari ¢ekiverdi cocugun tzerin-

den. Cocuk annesine kostu. Kadin karincalardan 6nce...

1I.

— Adin ne senin?

— Mika...

— Nerelisin? Ver ar yu furom, canim ha?

— Moldova.. .Bir is vaR bana?

— Olmaz mi...

Biyiklarini ¢igneyip duruyor bir yandan. Mika anlamazdan geliyor.
— Benim vaR tnifoRma laciveRe...

Gozleri bir an daliyor kaptanin, o dakika soyuyor tiniformasini
Mika'nin...

Mika kararly;
— Ben daha 6nce oldu hostes, iyi biliyoR...

— Rlerini yerim senin... Yorma sen kendini Mika, yattigin
yerden nasil olsa...

Mika'nin karni iki giindiir ac. Iki lokmalik simit disinin kovu-
gunu doldurmadi. Dislerinin arasina sikisan birkag susam tane-
si, yutkundukga simit tadi vermeye devam ediyor ama ag, cok
a¢... Bast dontyor. Agzina geleni saytyor Mika, erkek gibi. ..
— Hadi len, diyor kaptan, otobuiste bi orospumuz eksikti. ..
Iki basamak gerisin geri iniyor otobiisten Mika, aynt anda yu-
kart ¢ikmakta olan muavine degiyor viicudu... Fulari yiziine
surinuyor.

Tas misin mubarek. .. diyor muavin i¢inden, kaptana goz kirpiyor.
Kapilar otomatik kapaniyor. Muavin basucundaki spreyin bo-

sunu alip dolusunu yerlestiriyor. Kaptan aynasini diizeltip arka-
dan Mika’ya bakiyor. Agir agir perondan ¢ikiyor.
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II1.

Karnin da tok, otobiis de besik gibi... Uyu artik diyor kadin.
Cocuk Mikail’in bulutlari olmasa da annem var benim, diye
dustintiyor. Basini annesinin gogsiine dayryor. Mika'nin fularin-
dan ugusan ciceklerden mi, Mikail’in boyadig: ¢imenlerden mi
bilemiyor, buram buram bir koku... Cok giizelsin annecim sen,
diyor. Hersey ¢ok gtizel.






ALLAH CANIMI ALSA DA KURTULSAM

Kleopatra guizellik banyosunda, diye yazdi durum'una. Sagi-
nin firketelerini bir taraftan ¢ekip ¢ekip aliyor, firketelerle birlikte
birkac tel sact da eline geliyor, kepekleri omuzlarina dokuliyor. ..
Yeni sampuani ne zaman etkisini gosterecek? Hanimefendi en az ii¢
ay kullanmalisiniz. Bitki 0zlii, saglik bakanligt patentli iiviiniimiiz. ..
her on kadimdan sekizinin tercibi olup. .. kepeklenme bir sag sorunu degil
bir cilt sorunuduy... insan cildi, onyiizbin hiicrenin kendini yenilemesi
sonuct, sagliksiz beslenme ve stresin tetiklemesiyle pul pul dokiilerek. ..
maytlar gece boyu sag kiklerimizde gezinerek. . . bu dikiintiilerle beslenip...

Firketelerin kimini komodinin kimini yatagin tizerine birakiverdi.
— Ben ¢iktim, diye bagirdi kocast arkadan.

— Nereye, diye bagirdi kulak kesilerek, beraber c¢iksaydik...
Kocasinin bir ayag: disarida olmaliyd:.

— Hali saha magimiz var, iki saate donerim, dedi. Sen ¢ik alis-

verisine. ..
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Pis yalanci, dedi icinden, mag dedigin doksan dakika...

— Isinlanacak halim yok Seda, biliyorsun canim, dedi, aklindan
gegenleri okumus gibi... Gidip gelmesi de var. Yarim saat de
ordan...

Kapiyt ¢arpip ¢iker.
Allah canimi alsin da kurtulayim senden Berke, dedi kadin.
En yakin arkadass;

Stitle mi kiz, diye yazdi. Bir an ne demek istedigini anlayama-
di. Stt icerken genzine kagip oluveriyorsun yani... Daha neler.
Kleopatra oldugunu unutmustu.

Ust iiste iki nokta sonra iki kapa parantez’le giilimseme simgesi
yaptt. Odada asagi yukari gidip gelirken bir yandan gomleginin
digmelerini ¢ozliyordu. Aynanin éntine gelince durdu.

Bal da dok suya, diye yazds, bir bagka arkadast.

Iki de yumurta kirayim istersen, diye yazdi. Kek mi yapi-
yoruz ayol?!

Arkadast iki nokta st uste, dort kapa parantez yapti.

O da guildi aynaya. Gomlegini ¢ikarip attt yataga dogru. Bir
eliyle eteginin fermuarini indirirken aynada hafif sola dondu
arkasini gorebilmek icin. Etek kaydi belinden ayaklar: dibine
yigildi. Zayifladim tabii dedi, basen masen kalmadi sikdr. ..
Ayaklariyla ¢igneyerek etegi, icinden bir adim 6ne ¢iker.
Off...diye yazd: bir baskasi. Ismi tanidik gelmedi listesindeki
1012 kisi arasindan... Hemen sayfasina girip bilgilerine bakt1.
1942 dogumlu, Tarim ve Koy Isleri'nden emekli... Sevdigi soz:
‘Insanlar herseyin en giizeline layikeir.

Thtiyar romantik bu da garibim, dedi kis kis giilerek.

Ona da iki nokta ust uste, tek a¢ parantez’le tizglin surat yapti.
Yorumlar stirtiyordu.

Uzun yazamiyorum ki boyle... diye yazd:.

Yani soyle: Kuvet ilik suyla agzina kadar dolu, banyo kopu-
guni iyice koplrtmus girmis, kugular kadar beyaz haliyle, ki-
mildanan, gevseyen, buhari tiiten bir vicut... Handiyse Demet
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Akalin’in bir klip ¢ekimi... Hem koreograf, hem modaci, hem
yonetmen, hem bilmem ne; simdi diyor kopukla bacagint bir
gtkar bakalim kameraya dogru... Kendini begeniyorsun, cok
guzelsin... Demet Akalin, kopukli bacagini sudan ¢ikariyor. ..
Yok yok, biraz esmerdi o canim, ne beyazi ne kugusu?

Salliyorsun alemi, diye yaziyor bir arkadasi, Kandilli bile 61-
gemez seni...
Allah korusun, diye yazip, telefonu elinden birakiyor.
Banyoya gecip, dusakabini araliyor, kiivetin tipasini takip suyu
actyor. Ayaklr askiligi kiivete iyice yaklastiriyor. Deprem mep-
rem olursa, sarinverir ¢ikarim bornozuma en azindan diye ak-
lindan gegiriyor. Su yariya kadar dolunca icinden ‘bismillah’ ¢e-
kip sag ayagiyla kiivete giriyor.

* % %

Teri alnindan sip sip kramponlarina damliyor Berke'nin. Nefes
nefese, devre arasinda takim arkadaslariyla oturuyorlar.

— Sagin iyi de abi senin, diyor yanindakine, karsi takimin sol
ayak forveti var, oyuna geliyoruz hep...

— Olsun be kogum, mahalle takimiyiz ne de olsa, kupa alacak
degiliz ya, diyor yanindaki. Kafalariz birgtin salak-solak ne var-
sa, keyfimize bakariz, takma sen...

Takmiyor Berke.
* % %

Su baldirlarina dogru yiikseliyordu. Banyo penceresini kapata-
yim da Oyle uzanayim diye distindii. Pencereye uzandi. Suraya
bi adam gibi mentese taktirmadin Berke, diye soylendi. Ustten
actlmali kiicticiik pencereyi Once ittirdi, pat etti pencere, kapa-
namadan geri dustl, ¢entigini eliyle gecirmeden olmayacakti.
Daha da uzandi. Uzand1. Fayanslar soguk soguk viicuduna de-
giyordu. Parmaklart ucunda yukseldi. Tam kapatiyordu. Nasil
olduysa bir an, dengesini kaybederek, fayanslar avug iclerinden
kayarak, musluklara tutunayim derken suyu sonuna kadar aca-
rak, basint kiivete carparak yigild.
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Dismenin tesiriyle bast yastiga konmus gibi kiivetin kenarina
dayandi. Bacaklari kenarda duran sampuani, sabunu, banyo ko-
pugunu devirmis vaziyette, bigimsiz, sabunluga asili kalmistr.
Ince dudaklarini kuvvetle sird, sirtinda tam kaburgalarinin
bitimine yakin bir yerde ateslenen bir fitil, butin sirtin: i¢ten
ice yakiyor ama cenesi soguktan donmusg gibi tir tir titriyordu.

Su boynuna kadar yiikseldi. Siddetle akan musluktan sigrayan su-
lar yuztne goziine geliyordu. Belini kimildatmak istedi, kaskati
kesilmisti... Basini yukart almak istedi, alamadi. Kuivetin, ban-
yonun hatta biittin evin agirligt sanki ensesine asiliydr... Yetmis
bes santim derinliginde bir ktivette sessizce bogulacak miyd:?

Bast dontiyordu. Fayanslar birbirine giriyor, nerede oldugunu ya-
dirgamaya basliyordu. Kollarini ¢irpiyor. Tutunacak bir yer yok.
Son moda bikinisiyle mavi dalgalar arasinda kula¢ m1 attyor ki?
Guglu pazulari, bronz teniyle bir cankurtaran oturdugu yerden
onu goruyor. Goruldugunu bilerek dalgalara birakiyor kendini.
Yardim edin, boguluyor, diye bagiriyor kiyidakiler. Yardim edin!
Dalgalar o kadar kuvvetle carpiyor ki sesini duyan yok. Musluk
gurtl gurul akiyor... Cankurtaran suya atliyor, dalgalarla bo-
gusa bogusa yanina vartyor, bir hamlede kucaklayip dalgalarla
bogusa bogusa kiyiya ¢ikariyor, suni solunum yapmak igin egili-
yor. Dudaklar, Berke'nin dudaklart... Gozkapaklari aralaniyor.
Insanlar bagina {istisiiyor. Cekilin kenara, cekilin! Nefes alsin,
diyor. Cankurtaranin eli ensesinde, buz gibi. .. Berke'nin eli degil
bu... Su tst dudagina dayaniyor. Nefess... Daha cok nefes al-
mali. Hem koreograf, hem modaci, hem yonetmen, hem bilmem
ne, ¢ok glizelsin, diyor... Hi¢ bozma, bu poz cok iyi... Pozunu
hi¢ bozmuyor, bozamiyor. Kamera bacaklarina zoom yapiyor.
* % %

Su seviyesi son siirat yukseliyordu. Kivetten ¢iktiginda, simdi
yesil cayimi igiyorum, nefiss... yazacakti. Sonra yesil cayin
bitmeyen faydalari, yliz ve el bakimi, yag eritme yontemlerine
dair uzun uzun yorumlar alacakt: kim bilir. ..

Bir muddet daha su giiriil guril akti. Sedanin karni yuttugu
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sularla davul gibi olmus, su burun hizasina kadar yiikselmis,
cigerleri suyu stnger gibi tutayazmisti. Kivetten tasan sular
banyo giderinden akiyor, gider suyun akis hiziyla dogru orantils
suyu aktaramadigt i¢in suyun fazlast hole ve diger odalara ufak
ufak siztyordu.

Sonra birden su azalmaya basladi, bir iki dakikaya kadar da
tamamen kesildi. Borularda kalan son birka¢ damla su da
Seda'nin sisik gobegine sip sip ederek damladi.

* k%
Asansor yiikselirken son haberlere bakti cebinden. ISKI Genel
Mudurligi’'nden duyuru... Kartal, Maltepe, Tuzla ilge ve semt-

lerinde saat:15.00 ila 17.00 aras: su kesintisi. Saatine baktr; dort
bucuk...

Ge¢ kalmamistr.

Sirtt terden yapis yapisti. Zile bastt. Kapr acilana kadar bagcik-
larini ¢ozmek igin egildi. Kaslarini iyi yormustu. Dogrulunca
omuzlarint hareket ettirip, parmaklarini kiitiirdeterek bekledi.

Tekrar zile bast1. Hatta kapiyt tiklatti.

Acan olmayinca hafiften endiselendi. Biraz daha sert vurdu kapiya.
Spor ¢antasindan kendi anahtarlarint ¢ikarip kilidi ¢evirdi.
Tamtakir kuru bakirdir simdi ev, diye aklindan gecirdi.

Seda yine soylenecekti ama... Terlisin, kokuyorsun, zaten sular

da kesik. ..

Amaan neyse canim, dedi, bir yarim saat sabrediversin artik
kokuma. Birazdan sular gelecek nasil olsa...

Kapiyt usulca actt. Bir ayagt disarida ve hala ayakkabi icinde
iken diger ayagiyla iceri adim atti.

Ayagi sslak halinin igine gomiltuverdi. Yasa basmisti.

Hay senin aligverisine. .. diye soylendi durdu.

Sular esige kadar gelmisti.
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