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İroni kişide başlar ve biter; toplumsal yararı gözeten ise 
mizah ve komik’tir. O halde ironiyi ‘gülme’den ziyade 
özgürlük talebi ve belirsizlik olarak ele almalıyız; esasında 
felsefi anlamda bu böyledir.İronik metinler evrensel ve 
kuşatıcı, dolayısıyla kamuya yararlı, hükmedici değil; 
mahrem, özel ve kişisel olanı merkeze alır; bu nedenle 
belirsizdir; toplumsal yarar için yorumladıklarında hiçbir 
şey ifade etmeyeceklerdir; ironide çözüm önerilmez; en 
fazla sorun gösterilmiş olur; ortada komik de yoktur; bir 
doğruya bağlama da.
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MÜSTEHZİ ANLATICILAR YAHUT 
ÖYKÜDE İRONİ1

“Nereye gidiyorsun? İngiliz dilini epey anlaşılmaz yapmaya”
(James Joyce, Sanatçının Mektupları)

“Bana ne düşündüğümü soruyorsunuz?Benim ne düşündüğüm kimin umrunda,
 ben sizleri eğlendirmeye çalışan, makyaj yapmış kahrolası bir aktörüm.”

(Brad Pitt, Bir söyleşi’den)

Yerleşik olan ve kişisel serüvene izin vermeyen her açıklama 
geneli gözetir, oysa biz özel olduğumuzu düşünürüz. Bu ironiyi 
zorlayan ve onu otoritenin gözünde “kuşkulu” hâle getiren temel 

1	 İstihza kelimesi ironi karşılığı olarak Türkçede kullanılıyordu, Sokratik istih-
za (ironi) denirdi örneğin. Bu kavramı tanımlayan ve Sokrates’i örnek gösteren 
Aristoteles, Nikomakhos’a Etik’in de şunları söylüyor: “Kendini başka türlü 
göstermek aşırıya doğru olursa şarlatanlık, buna sahip olana şarlatan, eksikli-
ğe doğru olursa istihza, buna sahip olana müstehzi diyelim. // Müstehziler ise, 
olandan daha azını söylediklerinden ötürü, karakter bakımından daha sevimli 
görünüyorlar; nitekim onların kazanç için değil, şişinmek için değil, şişinmekten 
kaçındıkları için böyle yaptıkları düşünülüyor. Bunlar ün sağlayan şeylere sahip 
olduklarını özellikle inkâr ederler, Sokrates’in de yaptığı gibi.” BilgeSu yayınları, 
çev. Saffet Babür, 2007 Ankara. Ayrıca “ironi” kavramının tarih içindeki seyrini 
öğrenmek için şu kitaba bakılabilir: Beliz Güçbilmez, Sophokles’ten Stoppord’a İroni 
ve Dram Sanatı, Deniz kitabevi, 2005 Ankara. Son olarak ve özellikle Soren Kier-
kegaard, İroni Kavramı, Türkiye İş Bankası Kültür yayınları, çev. Sıla Okur.   
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durum, aynı zamanda ironiyi kaçınılmaz yapacaktır; çünkü iro-
ni özgürlük talebidir. 

Yalnızca “sanat” söz konusu olduğunda bile kamu-özel; 
toplumsal-bireysel  ayrımları üzerinden ele alınan tartışma, iro-
ni dahil edildiğinde vurgulanmış olur. Bireysellikte ısrar eden 
sanatçı, ironinin yıkıcı, sersemletici, dokunduğu her neyse onu 
muhatabından uzaklaştıran etkisiyle kişisel olanı doruklaştıra-
cak; toplumsaldan kesin bir kopuşu sağlayacaktır.

İroni kişide başlar ve biter; toplumsal yararı gözeten ise mi-
zah ve komik’tir2. O halde ironiyi ‘gülme’den ziyade özgürlük 
talebi ve belirsizlik olarak ele almalıyız; esasında felsefi anlam-
da bu böyledir.3İronik metinler evrensel ve kuşatıcı, dolayısıyla 
kamuya yararlı, hükmedici değil; mahrem, özel ve kişisel olanı 
merkeze alır; bu nedenle belirsizdir; toplumsal yarar için yo-
rumladıklarında hiçbir şey ifade etmeyeceklerdir; ironide çö-
züm önerilmez; en fazla sorun gösterilmiş olur; ortada komik 
de yoktur; bir doğruya bağlama da. Bizden önce düzenlenmiş, 
işler kılınmış ne varsa onlara uyarak ortalama bir hayatı sür-
dürebiliriz; ortalama hayat ise tam da ironik zihnin (bunu ben 
sanatçı diye okuyorum) hazmedemediği şeydir; bu nedenle, asla 
kendi olunmamış, sahteliklerle ilerleyen ortalama hayatta ta-
hakküm eden ne varsa önce bunlar belirsizleştirilerek, en başa, 
başlangıç anına dönülmek istenir. (“Her başlangıçta çekici bir 

2	 Bu arada mizah’ı kısaca hatırlatalım: Ahmet Mithat, konularını işlerken doğru-
yu göstermek, meseleyi sonuca bağlamak için ya komik’i (Gençlik hikâyesinde 
olduğu gibi, daha çok bilinen Felatun ve Rakım Efendi de anılabilir) ya da acıklı 
bir durumu (Esaret) kullanır. Gülünçleştirdiği eleştirdiğidir ve okurun bundan 
uzaklaşmasını ister. Ahmet Rasim ve Aziz Nesin’i bu çizginin devamı olarak 
okuyabiliriz. Olmaması gereken şey bu yazarlarda gülünçleştirilir.   

3	 Sokrates, Nietzsche, Heidegger, Foucault ve Derrida ironist ya da yaşama sanatı 
filozofları olarak değerlendirilebilmektedir. Bu konuda şu iki kitaba bakılabi-
lir: Richard Rorty, Olumsallık, İroni ve Dayanışma, çev. Mehmet Küçük – Alev 
Türker, Ayrıntı yayınları, 1995 İstanbul; Alexander Nehamas, Yaşama Sanatı 
Felsefesi –Platon’dan Foucault’ya Sokratik Düşünceler – Ayrıntı yayınları, çev. Cem 
Soydemir, 2002 İstanbul.
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şey vardır; çünkü özne hâlâ özgürdür.” S. Kierkegaard) Bu, 
eğer basitçe keyfiliğe kaçış diye değerlendirilirse söylenecek söz 
kalmaz; en fazla şu itiraz dikkati hakedebilir: Sanatçı bu şim-
diki tutumuyla artık yerleşik hâle gelen günümüzün başıboş 
özneleriyle örtüşmüş olmuyor mu? Ya da daha da netleştirelim: 
İronist gücünü uyuşmazlığından, eleştirel duruşundan alıyorsa 
ve günümüz toplumunun tüm bunlarda “katlanılmaz ve rezil-
ce bulduğu şeyler” pek azsa; aslında her şey fazlasıyla gülünç, 
herkes fazlasıyla kayıtsızsa o zaman ironinin anlamlı bir yanı 
kalır mı?4 Bu korkunç durum bize şunu da az çok gösteriyor: 
Sanatçının ironik tutumu kitlelerin ironik tutumu karşısında 
bir hiçtir. Ama buraya nasıl gelindi? Yazarlar nasıl barkotlaştı?5 
Bu sorular üzerinde düşünmeye değer olsa da gerçek bir ironis-
tin canını sıkmaz; o zaten bir “hiç” olmayı göze almıştı; “kitle” 
ise (elbette halk değil ve daha çok sanatçı kitlesi, okur kitlesi) 
kendilerine eğlenceli ve güvenli gelen gemiyi terk etmeyecekler; 
buna yalnızca ironist (sanatçı) cesaret edecektir. Denize düşe-
cek, yüzmeye çabalayacak ve belki de boğulacaktır; ama pek 
az kimseyle ve hakikatin içinde.6 Tartışmanın odaklandığı bir 
nokta da kutsal karşısında ironidir ve genelde kutsala karşı iro-
nist, kuşku ve öfke duyar. Bu durumda sürekli olumsuzlayarak 
reddeder; bunun böyle olmadığı ikinci bir durum daha vardır ve 
burada ironist sürekli olumlar, kabul eder; bunun tipik örneği 
rind’dir.7 Rind’i şimdilik erteleyerek, ilki için iki esere değine-

4	 Bu sorgulamayı F. Jameson yapıyor. Bunun için bk. Kültürel Dönemeç, çev. Kemal 
İnal Dost yayınları, 2005 Ankara.

5	 Serkan Işın’ın  “Walter Benjamin neyin markasıydı?” dizesinden mülhem. 
b0nus, YKY, 2007 İstanbul.

6	 Yunus Emre’nin verdiği cüretle: “Hakikat bir denizdir şeriattir gemisi/ Çoklar 
gemiden çıkıp denize dalmadılar” ve elbette “Bu bizden önce gelenler ma’niyi 
pinhan kılanlar/ Ben anadan doğmuş gibi geldim ki uryan eyleyem”

7	 Rind hakkında anlatılır: Mahşer günü rind koca bir arabayı çekerek, güle oynaya 
bir taraftan da neşeyle ıslık çalarak sorgu yerine gidiyormuş. Az sonra yanında 
elinde küçük bir kese, ağlayıp sızlanan zahid belirmiş. Bu korkmuş, sızlanan adama 
rind demiş ki “Nedir, niye böyle ağlayıp yakınırsın?” Zahid de elindeki keseyi gös-
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lim. J. Joyce’un Sanatçının Portresinde kutsala karşı hem kuşku 
hem de yer yer öfke vardır: “Duaları, oruçları; annesi aksırdığı 
zaman ya da dua ederken rahatsız edilince öfkelenmekten hiç 
de alıkoymuyordu onu// Papanın çağrısındaki bilgelik gönlüne 
dokunmamıştı…” İronik tavrın kaynaklarını netleştirmek için 
şunu da ilave etmeliyim: “İster evim, ister yurdum, ister kili-
sem olsun inanmadığım şeye hizmet etmeyeceğim ve kendimi 
olabildiği kadar özgürce ve olabildiği kadar bütünlükle dile ge-
tireceğim bir hayat ya da sanat tarzı bulmaya çalışacağım…” 
Bu yolda ilerlerken kendini savunmak için sahip olduğu şeyleri 
sıralar Stephen Dedalus: “Sessizlik, sürgün ve kurnazlık.” Ses-
sizlikte yalnızlığı ve hiçliği, sürgünlükte özgürlüğü, kurnazlık-
ta da başkalarını etkisiz kılmayı okuyabiliriz. Joyce’un yeterli 
gerekçesi vardır ve çıktığı yolda, Ulysses’de ironi çılgınlıkla yan 
yana gelir. Bu eser her şeyi bir arada göstermenin, hesaba kat-
manın ve böylece anlamaya çalışmanın nasıl da güç ve korkunç 
olacağını göstererek yazarını haklı çıkartır; her şeyi bir arada 
asla tutamaz ve anlamlandıramayız, böleceğiz, sınırlandıraca-
ğız. Böylece “kişi” de sınırlanmış olacak. Sanatçı bu işlemin 
idare etmek için yapıldığını bildiği sürece asla uyuşmayacak ve 
anlaşmayacaktır. 

I
İronik metin (özne) sevmez, kendini sevdirir, okuru kendine 

ironisiyle bağlar. Bu yargımın tipik örneği olan Sokrates, müs-
tehziliğiyle eğlendirici, belirsizliğiyle de ironiktir. Müstehzidir, 
çünkü muhatabından daha az bildiğini, hatta pek bir şey bilme-
diğini söyler, bu onun müstehzi tutumudur; işi ironiye vardıran 
sorduğu sorularla karşısındakinin de bir şey bilmediğini ortaya 
çıkarmasıdır. Kendinde bir şey yoktur, karşısındakinin bilgisini 
de boşa çıkartır ve tartışma bir sonuçla değil belirsizlikle biter 

terip, “Bunun hesabını nasıl veririm, onu düşünüyor ve üzülüyorum” demiş. Ama 
rind olanca rahatlığıyla demiş ki, “Ne dert ediyorsun arkadaş, at benim arabaya!” 
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(kimse bilmiyor!). Ama öykü söz konusu olduğunda üç şeyi bir 
arada düşünerek ele alacağım: istihza, belirsizlik (buna ironik 
belirsizlik diyeceğim) ve özgürlük. Bunlardan metin düzeyinde 
istihzayı ve belirsizliği takip edebiliriz; özgürlük ise söylem dü-
zeyinde ya da metnin gerisinde sezilebilir. 

“Açlık şampiyonu” gibi bir ifadeyi duyduğumuzda kasları-
mızın gevşediğini fark ederiz; aklı başında hiç kimse gönül-
lüce aç kalmayı, hem bunu bir iddiaya dönüştürmeyi istemez; 
burada ‘açlık şampiyonu’ demek ki müstehzi bir kişi. Garip ve 
eğlendirici. Ama Kafka’nın bu hikâyesi komik ve açlık şam-
piyonunun ölmesiyle de acıklı değildir. Ölmeden önce, aslında 
isteyerek aç kalmadığını, sadece ağzının tadına göre bir yiyecek 
bulamadığını söyler ki öyküyü ironikleştiren budur. (Bildiğiniz 
ve sandığınız gibi değil!) Kâtip Bartleby öyküsünde de aslında 
komik olan bir şey yoktur. Metni ironikleştiren Bartleby’nin ıs-
rarla ‘yapmamayı tercih ederim’ sözü ve bunun gereği olarak 
hiçbir şey yapmamasıdır. Burada, çalışanlarla bu çalışmanın 
karşısında duran kişi arasındaki karşıtlık gülünç bir durum or-
taya çıkarsa da ironi bir şey yapmamayı tercih eden Bartleby’nin 
diğerlerinin yaptıklarını anlamsızlaştırmasıdır. Öyküyü ironik 
kılan, okuru ondan taraf tutmaya zorlayan gerçekte çalışmanın 
anlamsızlaşmasıdır. Her şey bir hiçliğe dönüşür böylece. 

Memduh Şevket Esendal’ın anlatıcıları eğlendiriciliklerini 
müstehziliklerinden (Feminist, Otlakçı, Pazarlık, Şair Tavafi, Haş-
met Gülkokan…) aldıkları gibi bizzat kendisi de sıkı bir müsteh-
zidir.8 Şair Tavafi’deki anlatıcının şu sözleri: “Ağalar, efendiler, 

8	 Kendisine, dilinin sadeliği ve akıcılığı sorulduğunda şu cevabı veriyor: “Benim 
marifetsizliğimden… Edebiyatı bilmediğimden… Bilsem, öyle düpedüz yazar 
mıyım hiç? Köylü, bir şeyi söylerken dikine olduğu gibi söyler… Neden? Süsle-
mesini, benzetmesini bilmez, anlatmasını bilmez de ondan… Marifetli insanlar 
öyle yapmazlar. Sözlerine marifetlerini  sokarlar, hünerlerini gösterirler. Mesela 
bir şey anlatıyor değil mi, bu derler, müsellese benziyor. Hayır, aslında anlattık-
ları müsellese benzemez, benzemiyordur. Ama marifetli insanlar böyle derler…” 
Bu güzel konuşma için bk. Memduh Şevket Esendal, Mendil Altında, Bilgi yayı-
nevi, 2001 Ankara. 
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yolcuyum, yorgunum, yarın sabah da erken kalkacağım. Belki 
adımı duymuş beni bir şey sanmışsınızdır. Eski edebiyatla uğ-
raşır, ders verir, arada şiir miir de söylerim. Ama bunların size 
hiç faydası olmaz. Sevdiklerinizin başı için okutturmayın!” Ba-
rındırdığı istihzayla ve sonradan anlatıcının şiir meraklısı ev sa-
hibi tarafından sabaha değin alıkonmasıyla eğlendirici bir öyküye 
dönüşür; konuşan, hep söylemekle meşgul olan Haşmet Gülkokan 
çektiği parasızlığı ve hayatın sıkıntılarını ironik yaşamıyla aşmak 
ister: “Allah beni inandırsın yoksa benim kendi kendime inanaca-
ğım yok!” der ve durumunun farkında, bilinçli bir çok konuşan-
dır. Asıl Otlakçı hikâyesinde ortada can sıkıcı bir durum olmasına 
rağmen otlakçının yaptığı değerlendirmelerle hikâye ironik bir 
hâl alır ki bu da ironinin olayların gülünçlüğünden ziyade olay ya 
da durum hakkında yapılan genel kanaatlerle uyuşmayan değer-
lendirmede ve zekice sözlerde olduğunu gösterir. Feminist isimli 
hikâyede Salim Bey’in ısrarlı sorusuyla (Feminist ne demektir?) 
başkalarının bilgisizliği ortaya çıkar ki oldukça ironik bir şeydir 
bu. M. Şevket Esendal ironik belirsizliğe9 düşmeden, eğlendiri, 
yer yer ironik unsurlar10 içeren hikâyeler yazmıştır. 

Haldun Taner, karşıtlıkları ayrıntıların üzerine giderek ze-
kice çoğaltır, eğer yakaladığı ironiyi belli sonuçlara bağlama-
mış olsaydı tam da sözünü ettiğim hem ironik unsur (istihza), 
hem belirsizlik hem de arka planda sezilen özgürlük talebini 
örneklendirmiş olacaktı. Yine de H. Taner (Sancho’nun Sabah 
Yürüyüşü, Bayanlar 00, On İkiye Bir Var…) öykülerinde bilincin 
farkındalık düzeyini artırmaya dönük okumayı öncelediği için 
ironiktir, okur kendi için sonuçlar çıkarır; anlatıcı araya girerek 
sosyal sonuçlar çıkarmaktan kendini alamasa da.

9	 Fantastik belirsizlik olayların gerçekliğiyle ilgilidir, inanıp inanmamaktaki ka-
rarsızlıkta ortaya çıkarken, ironik belirsizlik ise değerlendirmelerin sonuçsuz-
luğundan doğar. (Fantastik için bk. Tzvetan Todorov, Fantastik, çev. Nedret 
Öztokat, Metis yayınları, 2004 İstanbul.)

10	 İronik unsur ifadesi daha çok bir öyküde yer yer karşımıza çıkan zekice söylen-
miş ifadeleri karşılıyor, yazımızı süsleyen mottolar gibi.
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Bayanlar 00’da Kevser Hanım helacı bir kadındır. Gerçi o 
“san numara” dediği kadınlar tuvaletinin işletmecisidir, basit de-
ğildir işi. Bu öyküyü ironik yapan olaylar değil olayları değerlen-
dirme biçimidir. Bakan eşlerinin, Fransız mankenlerin, turistle-
rin, pek önemli insanların da ziyaret etmek zorunda kaldıkları 
“san numara”nın bu müşterilerine ayrı bir ihtimam gösteren ama 
sıradan olanlarını dört gruba ayıran Kevser Hanım, iyi bir göz-
lemcidir: “Vekil karısı, önce oğluna sormuştu: ‘söylesene Erol…
önden’in mi var, arkadan’ın mı, yavrum?’ Küçük şehzade bunun 
üzerine, terbiyeli terbiyeli: ‘Önden’im var anneciğim’ deyince ve-
kilin karısı onun askısını çıkarmadan sadece pantolonunun düğ-
melerini çözmekle yetinmişti.” Anne ve çocuğu arasındaki bu ko-
nuşmayı şu an için gülünç kılan dildeki terbiyelilikten (ki bu ge-
nel gerçekle karşıtlık oluşturuyor) ironik yönünü de bu konuşma 
üzerine anlatıcının yaptığı değerlendirmeden alır: “Yıllar boyu 
çalıştığı san numaralara on binlerce insan gelip gitmişti, ama 
adabı erkanı bu kerteye çıkarana Kevser hanım işte ilk defa rast-
lıyordu. Ana oğulun bu terbiyeli konuşmalarına hayran olmuştu, 
bitmişti. Bu işten bu rütbe nazik bahsedebilen insanların, aptes 
bozuşları da herhalde öbür insanlarınkinden, daha bir ince daha 
bir hanımefendice olurdu.” Ama anlatıcı, bu gözlemlerle yetin-
mez, birtakım sonuçlar da çıkarır, öyküyü de şöyle bitirir: “…bü-
yüklerin pisliğini temizlemek bile, bizde forsla, pistonla oluyor.” 

Sancho’nun Sabah Yürüyüşü sahibiyle yürüyüş yapan Sancho 
isimli köpeğin bakış açısından verilen bir öyküdür. Burada iro-
nik unsurlar yine öykünün tamamına yayılmaz, anlatıcı belli 
sonuçlar çıkararak bunun önüne geçer, okudukça insanlara dair 
sonuçlar çıkarırız. Öyküyü eğlendirici kılan bu ironik unsur-
lardır. Sancho’nun sahibinin ısrarla ‘Hülya’nın babası’ şeklinde 
verilmesi gibi. Bunu da içeren şu zeki pasaj ironik unsura iyi 
bir örnek: “Hülya’nın babası bir dergi, iki de gazete aldı. Sonra 
ayakkabılarını çingene bir boyacının önüne uzattı. Fırçalar gi-
dip gelmeye başladı. Hülya’nın babası gazetesini açmış okuyor-
du. O sırada karşı sokaktaki kebapçı dükkânlarını sıyırıp gelen 
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piyaz kokulu rüzgar gazeteyi uçurdu. Sancho koşup gazetenin 
üzerine bastı. Tam ayağını bastığı yerde Maliye Vekilinin resmi 
vardı. Adam yüzünü sanki Amerikan yardımının yetersizliğin-
den değil de Sancho’nun yüzüne basıp canını acıttığından ötürü 
ekşitmişti.”  Bir de sözünü ettiğim, anlatıcının çıkardığı sonuç-
lara örnek verelim, ama bu örnek ironiye daha çok yakışmak-
ta: “Yağmur yağmayacak hâlbuki, öyle olsa kokusu Sancho’nun 
burnuna gelirdi” Hülya’nın babasının telaşı yersiz. “Ne var ki 
arka ayakları üzerinde ayağa kalktığından beri içgüdüsünü kay-
bedip akla özenen insan, bunu bile fark etmez olmuştu işte.”

Haldun Taner’in her yönüyle ironik sayılabilecek öyküsü, 
bazı aksamalara karşın (buna değineceğim) On İkiye Bir Var’dır. 
Öncelikle konusu fazlasıyla kişisel, temelde tek tek herkesi ilgi-
lendiren ‘zaman’ meselesi. Başkalarıyla aynı mekânları payla-
şabiliriz; ancak zaman daha güçlü bir ayrılığı vurgular; çünkü 
psikolojiktir, içseldir. Zamana dair bu öyküden her okur kendine 
göre bir anlam, kendisi için bir sonuç çıkaracaktır; eğer sadece 
ironinin eğlendirici tarafına takılıp kalmazsa. Çok iyi başlayan 
ve aynı oranda başarılı bir biçimde, sonuçsuz (ironik belirsizlik-
le) biten öyküyü aksatan şey, zaman konusunda aşırı duyarlılık 
kazanan, zamandan kurtulamayan öykü kişisinin yer yer bil-
gece yaptığı değerlendirmelerin fazlalık oluşturmasıdır. Sözünü 
ettiğim pasajlar genel ironinin yanında ‘ciddi’ durarak öykünün 
dışında kalmaktadır. Fazlalık oluşları bundan. Bir örnek vere-
yim: “Zaman geçiyor. Bizler zamanın içinde yüzdüğümüz halde 
zamanın geçişini değil de, o geçtikten sonra, sadece geçmiş ol-
duğunu hissedebiliyoruz.// Ama zaman daha geçmeden, henüz 
geçerken, onun geçişini âdeta gözle görür gibi şuurlu ve uyanık 
bir şekilde hissedebildiğimiz gün, öyle geliyor ki bana, bizden 
habersiz geçmiş zamanın bizde yaratabileceği bütün acı sürpriz-
leri ortadan kaldırmış olacağız// Madem zamanı durdurmanın 
çaresi yok. Madem zaman akacak. Bari geçmişi iyice hissetsek.” 
Tabii, bu alıntılar söylemek istediğimi, bağlamlarından koparı-
lıp alındıkları için iyi göstermeyecektir; bu öyküyü yukarıda adı 
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geçenlerden daha çok sevmeme ve üstünde durduğum ironiye 
yaklaşmış olmasına karşın bu şekilde değerlendirmem, küçük 
müdahalelerle öyküdeki kahramanın ironik tavrında değişiklik 
olmadan da öykünün kurabileceği inancından kaynaklanıyor. 
Arada böyle değerlendirmeler yapan kişi öykünün asıl havası ve 
kişisinden kopuyor. O halde öykü ironisini temelde konusun-
dan alıyor, yine ironik unsurlarla, zekice buluşlarla eğlendirici 
bir hava kazanıyor (“Politikacıları neye benzetiyorum biliyor 
musunuz? Topkapı Müzesinde gördüğüm, istenince nihavend, 
istenince acemaşiran makamında çalan çalgılı eski saatlere…”) 
ve insanları bir hizaya sokan otoritelere karşı durmasıyla da güç-
leniyor (“Memleket saat yahut standart ayarından ileri gidecek 
olursak kanun denilen muvakkitbaşı tutar bizi geri alır. Daha 
kafası kızarsa büsbütün durduruverir.”).   

II
Oğuz Atay’ın “Korkuyu Beklerken” isimli hikâyesinin an-

latıcısını (yaşayan ve değerlendiren birinci kişi) karışıklığı içinde 
okumamız gerekiyor. Muhtemelen bir Dostoyevski kahramanı 
gibi (inandığı zaman inandığından, inanmadığı zaman ise inan-
madığından şüphe duyacak kadar) kuşku ve karışıklık içinde; 
insanların sözlerini ve işlerini fazlasıyla ciddiye alan (bu yönüyle 
ironikleşiyor; çünkü kimse onun kadar olup bitenleri, gündelik 
hayatın süreçlerini bu şekilde ele almıyor), dolayısıyla yalnızlaşan 
ve yalnızlığa itilen, kendi kendinin belası bir “konuşkan özne” 
olarak tanımlayabiliriz. Bu şu demek oluyor, zayıflığı ve zavallı-
lığı oranında “yazar”ın daha rahat ve açık söylemesini mümkün 
kılan bir öykü anlatıcısıyla karşı karşıyayız. Bir kişi; bir hikâye 
anlatıcısı ve kahramanı; ama muhtemelen her Türk okurunda 
karşılık bulacak bir hikâyeden söz ediyoruz. Öyküdeki olayların 
üstünde pek durmamak gerekiyor (gizli mezhep’in gönderdiği 
mektup mesela; bu fantastik bir unsur sadece), dikkat etme-
miz gereken, ironik metinlerin çoğunda olduğu gibi olay değil; 
değerlendirmelerdir. Doğrudan anlatıcının değerlendirmeleri. 
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