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Stefan Zweig: 1881 Viyana-1942 Rio de Janeiro. Roman, 6ykii ve oyun yaza-
r1. Varlikli bir ailenin ¢ocugu olmast nedeniyle kiiglik yasta basladig: edebiyat
egitimini, 6grendigi Ingilizce, Fransizca, Italyanca, Latince ve Yunanca dil-
leri ve daha sonraki Felsefe egitimiyle taglandirmistir. 1939'da argiv memuru
olarak katildigi I. Diinya Savaginin ardindan makaleleri ve konferanslariyla
Avrupanin diistinsel birligi icin agirhiFini koyacag: Salzburg’a yerlesti. 1939°'da
Nazilerin yaktiklar: kitaplar arasinda Yahudi kékenli oldugu icin evini basa-
rak yaktiklari eserleri de olunca tilkeyi terk edip kendini pekiyi hissetmeyecegi
Londra’ya gitmisti. 1940 yilinda Ingiliz vatandag: olduktan sonra New York,
Arjantin, Paraguay ve sonra yerlesecegi Brezilya'yr dolasti. Avrupa Kiiltiiriine
her seyiyle vakif olma sansina erigmis olmanin verdigi bir yazi ustaligs ve ¢ag-
das psikolojik (Freud) yontemlerin 1s181yla canlandirdig: her kahramaninin i¢
diinyasini aydinlattif gibi biling derinliklerinde kisiligin temeline inmeyi ba-
sarmistir. “Die Welt der Gestern-Diiniin Diinyas1” adli 6z yagamsal anlatisin-
da; “Ben kag hayat yasadim? Biitiin bu hayatlar benim miydi? Yoksa okudugum
birer kitap miyd:?” diye sorarken yagadigi 1900’1ii yillara bir daha donemeyecek
olmasinin hiizniind ifade ediyordu. Freud’a ve psikolojiye duydugu bu ilgi onu
Stendhal, Romain Rolland, Erasmus ve Nietzsche gibi isimlerin magazinsel
boyutundan uzak biyografilerini yazmaya yonlendirmistir. Avrupanin igine
distiig durumdan duydugu tiziinti ve yagamindaki dis kirikliklar: nedeniyle
22 Subat 1942'de Rio de Janeiroda karistyla birlikte intihar etmistir.

Sevgi Tuncay: 18 yasini doldurmadan Kimya teknisyeni olarak bagladif:
meslek yagamina, okuma agki sayesinde hayatin 6ntine ¢ikardigi firsatlary
degerlendirme ¢abasiyla 39 yasinda iki cocuguyla birlikte kendini de egite-
rek Anadolu Universitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesi Almanca Bélimiinden
mezun olmustur. Ankara Alman Kiltiir Merkezinde derslere katilarak C1
seviyesinde gok bagarili sertifika aldiktan sonra yine Anadolu Universitesi
Eg. Bilm. Fak. Almanca Ogrt. Bl. ve Osmangazi Universitesi Kargilagtirmali
Edebiyat Fakiiltesinde Yiiksek Lisans dersleri alip sinavlari basariyla vermis-
tir. Sekiz senedir Anadolu Universitesi Miihendislik Fakiiltesinde Alman-
ca dersleri vermektedir. 2015 Nisan ayinda “Hayallerimin Kitapgisi” adiyla
bir ¢eviri kitab: yayimlanmigtir ve yakinda yayinlanacak olan iki ¢eviri kitabs
daha bulunmaktadir.
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YAKAN SIR

Ortak

Tren Semering Istasyonu'na vardiginda diidiigii boguk boguk
act ac1 Otti. Kara vagonlar gokyiiziinden yayilan glimis rengi
1istkta bir dakika dinlenirken, birkag¢ renkli yolcu kendini di-
sart atmug, digerleri ise durumlarina razi olmusglardi. Seslerin
otkeyle etrafta dolagmasiyla birlikte 6ndeki agir makine tek-
rar bagirip siyah zincir toparlandiginda, gozler oniine serilen
manzarada duru bir sakinlik, 1slak rizgirin siipiiriip temizle-
digi bir fon hakimdi.

Inenlerden iyi giyimiyle dikkat ¢eken sempatik bir gencin,
rahat adimlarla hizlica digerlerini gecip otele gitmek i¢in bir
faytona binmesiyle atlar etrafta hakim olan ilkbahar havasinin
keyfini ¢ikarircasina sakin bir sekilde yola koyuldular. Sade-
ce Mayis ve Haziran ayinda goriilen beyaz huzursuz bulutlar
gokytiziinde oradan oraya ugusuyor, maymun istahli gengler;
bir anda kucaklasip sonra birbirinden kagan, kih bir mendil
gibi tor top olup, kih seritler halinde ayrilarak tepesine gecir-
digi beyaz sapkas: ile muziplik yapan yiiksek daglarin arka-
sinda kaybolmak i¢in oynagarak mavi demiryolunda kosusu-
yorlardi. Gokytizinde, yagmurdan islanmis ¢elimsiz agaglar
azginca sarsan riizgir, binlerce damlayr boyle kivilcimlar sa-
car gibi savurdugu icin, huzursuzdu. Ara sira daglardaki karin
serin kokusu buralara kadar geldiginde, havada ve yerde her
sey hareketlenerek artan bir sabirsizlik i¢ine giriyor ve alinan
nefesle birlikte tathi ve keskin bir koku hissediliyordu. Atlar
hafifce soluyarak o sirada inise gecen yolda uzaklagan ¢ingirak
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sesleriyle yol almaya devam etmekteydi.

Otelde geng adamuin ilk isi, oraya gelmesine sebep olan ar-
kadaglarinin gelip gelmedigini 6grenmek i¢in misafirlerin lis-
tesine bakmak olmustu. Yasadig: hayal kiriklig1 karsisinda da
"—Gergekten ben neden buradayim?" diye sormaya baglamist:
icinden huzursuzca. Onun i¢in burada dagda bir arkadas grubu
olmadan yalniz olmak, biroda olmaktan daha kotiydid. Gora-
niige gore ya cok erken ya da ge¢ gelmis olmaliyim. Tatil ko-
nusunda hi¢ sansli degilim. Bitiin bu insanlar arasinda hi¢bir
tanidik isme rastlamadim. Bu haftay: kasvetli bir sekilde gecir-
memek i¢in kii¢ik bir florti hakkiyla yasayabilmek adina en
azindan birkag bayan olsayd, diye gecirdi icinden. Geng adam
Avusturya'nin pek taninmayan asil memurlarindan, yiizbagilik
yapmus bir Barondu, aslinda bu kii¢tik tatili, hafta sonunda bir
ilkbahar tatili i¢in program yapan meslektaglarina, kendisine
baski yapma zevkini vermek istemedigi icin kabul etmisti. I¢-
sel yeteneklerden yoksun olmamasina ragmen, tamamen sos-
yal bir ¢evrede, ne kadar ¢ok sevildiginin, biitiin ¢evrelerce hos
kargilandiginin ve sonrasi yalniz kalma konusundaki becerik-
sizliginin bilincindeydi. Onda yalnizlikla bas baga kalma gibi
bir istek yoktu ama samimi iligkiler de istemedigi icin, ola-
bildigince boyle tanigikliklardan kaginirdi. Yireginin coskusu-
nu ve sicakligini, yeteneklerini alevlendirmek i¢in insanlarin
sturtinme yiizeyine ihtiyact oldugunu da bilse de kutudaki bir
kibrit gibi soguktu ve kendi kendisine bile faydas: yoktu.

Canu sikilmug bir sekilde koridorda asag: yukar: dolasip ara
sira ilgisizce gazetelerin sayfalarini karistirdi, bazen parmak-
larindan melodisi dokillmese de piyanoda bir valsin notalarin
tusladi. Sonunda bitkin bir sekilde oraya oturdu, karanligin ya-
vagca ¢okiisiin seyretti, sis ladin agaglarindan buharlagarak gri
renkte ¢okiiyordu. Bir saati 6yle faydasiz ve sinirli bir sekilde
bosa gecirdikten sonra kendini yemek salonunda buldu.

Orada bakiglarini alelacele dolu birka¢ masa tUzerinde gez-
dirdi. Beyhude! Higbir tanidik yok, — sadece umursamaz bir
sekilde bir selamina karsilik verdigi Ringstrasse'den bir yiiz, bir
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antrendrden bagka tanidik yoktu. Hi¢bir bayanin, hicbir seyin
kagamak bir maceray: isaret etmemesi hognutsuzlugu daha da
artirmigtt. Tath ytzleri mutluluk sagan ve yeni bir tanigmaya,
yeni bir heyecana her seyiyle hazir olan su genglerden biriydi
oysa. Bu insanlar bir maceranin bilinmezliginde kaybolmay:
her zaman heyecanla beklerlerdi ve her durumda firsatini kol-
layarak islerine geldigi gibi davrandiklar: i¢in hicbir sey onlara
strpriz olmazdi. Her bayanin ilk bakigini hissederek yakalarlar,
sonugtan emin olunca; bir arkadaginin hayat arkadasi ya da ona
kapiy1 actig1 oda hizmetlisi olup olmadigi fark etmeksizin ero-
tik hi¢ bir firsat1 g6z ard: etmezlerdi. Béyle insanlara, stiphesiz
diistincesizce bir agagilamayla kadin avcist denmesi, gozlenen
gercegin ne kadarinin sozlere aktarildigini bilmeksizin olurdu,
zira aslinda, kovalamanin biitin tutkulu i¢gtdist, iz sirme-
si heyecan ve ruhsal acimasizlif1 bu tiir insanlarin strekli bu
arayis i¢inde olmalarindan beslenmektedir. Her zaman azimli
ve uygun bir tavirla bir maceranin izlerini sonuna kadar takip
etmeye kararli ve hazirdirlar. Daima tutkuyla doludurlar, ama
sevgilinin degil, soguk, tehlikeli ve hesapli bir oyuncunun tut-
kusudur bu. Onlarin arasinda, gengligin tesinde tiim hayat:
boyunca macera arayan, tek bir glinde ytzlerce duyumsal olay:
yasayan azimliler de vardir. -Kagamak bir bakus, ¢aglayan bir
tebesstiim, kargilikh diz dize bir oturug- ve onlar i¢in yil, haya-
tin hissi olaylarinin sonsuz akarak besledigi ve ytireklendirdigi
kaynaktan gelen boyle yiizlerce giiniin tekrarlanmasidir.

Burada aranilanlarin hemen goz ard: edildigi bir oyunun
oyuncular: yoktu ve kizginlik, yesil masada elindeki kartlarla
Ustin oldugunun bilinciyle otururken ortaginin oynamasini
bosuna bekleyen oyuncunun 6fkesinden daha biytik yasanir-
di. Baron bir gazete isteyip homurdanarak bakiglarini satirlar
tizerinde gezdirdi, ama kétiirtimlesen diistinceleriyle kelimele-
ri sarhos gibi tokezleyerek takip edebilmisgti.

Bir an arkasinda, bir elbisenin hisirtisini ve sonra da hafif
otkeli ve yapmacik bir vurgu ile Fransizca “Mais tais-toi don-
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c!”! diyen bir ses duydu.

Masasinin yanindan ipek elbisesinin higirtisiyla ytiksek ve
sasaali bir golge gecmisti ve onun arkasindan siyah kadife bir
takim elbise i¢cinde merakli bakislardan kagan kii¢tik solgun
bir ¢ocuk. Her ikisi de rezerve edilmis masaya kargilikli otur-
dular, cocugun gozlerindeki huzursuzlugu gidermek icin ¢aba
harcadig: agik¢a goriliyordu. Bayan -Geng¢ Baron'un dikka-
tini ¢eken- ¢ok temiz ve dikkat ¢eken bir siklikla giyinmigti
ve ayni zamanda ¢ok sevdigi, su iyice olgunlasmadan 6nce yas
almug, biraz varlikli Yahudi kadinlarina benziyordu, tutkusu-
nu agik¢a sergilese de 6ne c¢ikan melankolinin arkasindaki
mizacini gizlemeyi de biliyordu. Baron énce onun gozlerine
bakmamaya ¢aligt, ama asil durusuyla irkinin giizelligini agiga
vurarak goriinisini keskin ve enteresan kilan, hassas burnu-
nun tzerindeki duru duruguyla kaglarinin giizel kavisine hay-
ran olmustu. Saglari bu viicuttaki disilik akan her sey gibi goze
carpan bir dolgunluktaydi, giizelligi, bir stirti hayrandan gelen
kendinden emin olma duygusuna doymus ve daha ihtisgamli
olmustu. Kadin yavas bir sesle siparisini verdikten sonra ¢atalla
oynayarak gurilti yapan ¢ocugu azarladi. Onu fark etmemis
gibi gérinmeye ¢alisan Baron'un dikkatlice gezinen bakiglar
karsisinda, kayitsiz davranmaya ¢alisiyor, Baron'un algisinin
gercekten acik oldugunu hissettiginden onu nazikge bir 6zene
zorluyordu.

Baron'un yuziindeki karanlik bir anda aydinlanmus, alttaki
dirtiiler canlanarak sinirlere kogmus, kirigikliklar gerilmis, kas-
larin hizla gerilmesiyle durugu diklesmis ve gézler parildama-
ya baglamusti. Kendisi de biitiin gliciini ortaya ¢ikarmak icin
bir erkegin varligina ihtiyag duyan kadinlardan farkli degildi.
Duygusal en ufak bir hareket enerjisini hemen zirveye ¢ikar-
maya yeterdi. Baron'un i¢indeki avei burada ganimetin kokusu-
nu almistt. Meydan okuyarak, gozlerini onun ara sira gegmisin
istldayan belirsizlikleriyle kesisen, ama asla agik ve net bir cevap

I Kapa ceneni! (Fran. ¢ev. notu.)
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sunmayan bakiglariyla bulugturmaya ¢alisti. Agzinin etrafinda
da yeni baglayan bir gilimsemenin yayilisini hissettigine inan-
sa da biitiin bunlardan emin olmamak, bu belirsizlik onu heye-
canlandirmisti. Direnisi ve ayn1 zamanda da tirkekligi gosteren
bu stirekli kagamak bakiglar ona umut vermisti. Ve sonra ¢o-
cukla yapilan konusmanin garip bir sekilde dikkatli, gériinebi-
len dengeli tarz: da izleyeni etkiliyordu. Onun hissettigi sadece
bu siikinetin rahatsiz edici gizleme ¢abalarinin bir isareti, ilk
tedirgin olma haliydi. Heyecanlanmisti da: Oyun baglamugt1.
Servisi sonraya birakip bakislarini yarim saat, ytiziindeki her
¢izgiyi kopyalayana, dolgun viicudunun her yerine gérilmeden
dokunana kadar araliksiz bu kadina yoneltti. Disarida keder-
lendiren karanlhigin ¢okmesiyle, ormanlar ¢ocukga korkularini
iclerine ¢ekmislerdi, buyiik yagmur bulutlarinin gri ellerinin
uzandig golgeler giderek daha karanlik bir sekilde odaya si-
kistyor, insanlar gittik¢e daha fazla suskunlugun i¢ine bastirili-
yormus gibi goriintiyorlardi. Baron'un bu sessizligin baskisiyla
annenin ¢ocuguyla yaptig1, giderek daha zorlagan ve yapaylasan
konugmas: dikkatini ¢ekince, sonuca ulasabilecegini hissetmis
ve aniden bir deneme yapmaya karar vermisti. Ilk olarak ayaga
kalkti, kadinin yanindan manzaraya uzun stire baktiktan sonra
yavaga adimlarla kapiya yoneldi. Birden bir sey unutmus gibi
hizla aniden dontp, bagini ¢evirdi. Ve sonunda kadinin heye-
canli bakiglarla kendisini takip etmesini yakalamisti.

Bundan etkilenen Baron salonda bekledi. Bayan hemen
onu takip ederek elinden tuttugu ¢ocuga, dergilerin arasindan
gegerken, vakit kazanmak istercesine sayfalari cevirip birkag
resim gosterdi. Lakin Baron, goriintste tesadiifen bir dergi
artyormus gibi, ama gercekte bayanin gozlerindeki nemli 1s1l-
tiyr daha da derinlestirmek, belki de bir konusmay: baglatmak
i¢in, masaya gidince, bayan dénmiis ve uzaklasirken oglunun
omzuna hafif¢e vurup; Fransizca “Viens Edgar! Au lit!”? dedi
ve aldirmaz bir sekilde hizla Baron'un 6ntinden kosarak gecip

Gel Edgar, yatma zamani! (Fran. ¢ev. notu.)
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gitti. Hafif bir hayal kiriklig1 yasayan, Baron arkasindan baka-
kald:. Aslinda bu aksam tanigacaklarini hesaplamisti. Kadinin
sert tavri kendisini sagirtmis olmasina ragmen bu direng daha
isteklendirmis ve 6zellikle belirsizlik arzularini ateglemisti. So-
nug olarak: Partnerini bulmustu ve oyun baglayabilirdi.

Hizl: Arkadaglik

Ertesi sabah Baron salona girdiginde hentiz tanigmadig1 gu-
zel kadinin ¢ocugunu, iki asansor gorevlisi ile Karl May’in
bir kitabindaki resimler hakkinda atesli bir konusma yapar-
ken gordi. Annesi yaninda olmadigina gore besbelli ki hala
hazirlanmakla mesguldii. Artik Baron'un tim dikkati sadece
oglanin iizerindeydi. Urkek, gelismemis, sinirli, asag yukari
on iki yaslarinda kontrolsiizce hareket eden ve etrafi kollayan
kapkara gozlere sahip bir oglan ¢ocuguydu. Giinimiz ¢ocuk-
lar1 gibi sindirilmis ve birdenbire yabanci bir ¢evrede uykudan
uyandirilmis izlenimi veren bir ¢ocuk. Yiizii fena degildi, ama
hald ¢ocuk kalmakla erkekligin savasina hemen atilmak ara-
sinda kararsiz gértiniiyor, hentiz her sey birbiriyle harmanlanip
diizgtin bir hal almamist: ve olmas: gerektigi gibi net degil,
yalnizca ruhsuz ve huzursuz bir karigima dénigmis gibiydi.
Ustiine tstlitk ¢ocuklara uygun giysileri bulmanin zor oldu-
gu bu yaslarda, ¢elimsiz eklemler etrafinda sallanan kollar ve
pantolondan dis gériintise 6nem veren, zarafet budalalarindan
olmadig: anlagiliyordu.

Delikanli bu haliyle kararsiz, sagkin sagkin dolanan gergek-
ten acinasi biri oldugunu digindirse de ashinda her yoruma
actk bir duruga sahipti. Onu cesitli sorularla kendisini taciz
edecek birisi olarak goren kapidaki gorevli, cocugu ara sira
giriste stkinti verdigi icin pek de dost¢a olmayan bir sekilde
yan tarafa itmisti. Belki de o anda ona cevap verecek zamam
olan otel gorevlilerine ulasmak isteginin altinda onun gocuk¢a
sohbet ihtiyaci yatiyordu, bir yetiskin geldiginde veya eglenceli
bir sey yapmak zorunda kaldiginda konugmalar: hemen kesilse
bile. Baron her seye merakla bakan ve dismanca gérdigi her
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seyden kacan mutsuz ¢ocuga giilerek ve ilgiyle bakti. Bir sefe-
rinde Baron bu merakli bakiglardan birini yakalamus, kara goz-
lerin aranirken yakalaninca hemen korkuyla i¢ine gémiiliip,
inen g6z kapaklarinin arkasinda saklanigi onu eglendirmisti.
Oglan ilgisini ¢ekmeye baslayinca; kendi kendine korkudan
acgikea trken bu ¢ocugun, bir yakinlagmanin en hizli aracisi
olup olamayacagini sordu. Ve her seye ragmen denemek istedi.
Dikkat ¢ekmeden, kapiya tekrar tekrar gidip gelen ve ¢ocukga
sefkat ihtiyaci icinde beyaz atin pembe burun deliklerini oksa-
yan ¢ocugu -gercekten sanssizdi- buradaki bir faytoncu tara-
findan oldukga hagin bir sekilde uzaklagtirilincaya kadar takip
etti. Tekrar incinmis ve cani stkilmig, bos ve birazcik da tizglin
bakislarla orada dikilirken Baron ona seslendi.

“Hey, gen¢ adam, orada neyi begendin?” Birdenbire bagla-
dig1 konugmaya miimkiin oldugunca babayani bir hava verme-
ye ¢aligmugti.

Cocuk kizararak korkuyla bakislarini kaldirds, eli yanina
disti ve utanarak saga sola dondi. Yabanci bir beyle konug-
maya baglamasi ilk defa oluyordu.

“Tesekkiir ederim, iyi” su anda hala sadece kekeleyebilmek-
teydi. Son kelime konugulandan daha degerliydi.

“Merak ettim.” dedi Baron giilerek, “Aslinda can sikici bir
yer, ozellikle senin gibi geng bir adam i¢in. Biitin giin nelerle
ugrastyorsun?”

Delikanli ¢abuk cevap verebilmek i¢in her seyi iyice birbi-
rine karigtirmisti. Bu sik yabanci beyin, kimsenin ilgilenmedigi
kendisiyle konusmasi mimkin miydi? Distincesiyle irkilse
de ayni zamanda da gururlanmist: da. Kendini toparlamak i¢in
cabalad:.

“Okurum, sonra biz ¢ok gezmeye gideriz. Ara sira arabaya
da bineriz, annem ve ben. Burada dinlenmeliymisim, hastay-
dim da. Doktor Bey giineste ¢cok oturmam gerektigini séyledi.”

Son kelimeyi oldukg¢a emin bir sekilde séylemisti. Cocuk-
lar her zaman hastaliklarindan, tehlikenin ailede onlar: iki kat
daha 6nemli yaptigin bildikleri i¢in gurur duyarlards.
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“Evet, giines senin gibi geng baylar i¢in iyidir. Giines seni
esmerlegtirecek. Ama biitiin giin orada oturmamalisin. Senin
gibi bir delikanli, etrafta kogturmali, yiirekli olmali ve biraz-
citk da yaramazlik yapmali. Bana sen ¢ok itaatkarsin gibi gel-
di, kolunda kalin bir kitapla evden digar1 ¢ikmayan biri gibi
gorliniiyorsun. Senin yaginda bir afacan olsaydim, her aksam
yirtik pantolonla eve gelirdim. Cok itaatkar olmak her zaman
iyi olmaz !”

Cocuk isteksizce giilmek zorunda kalsa da ytiregini kor-
ku sarmigti. Rahatlikla kargilik vermeliydi, ama onunla dostca
konusan bu sevgili yabanci beyin 6ntinde kendine ¢ok giive-
nir olmak, ona kiistah¢a gelmisti. Hi¢ simarik olmamisti ve
her zaman kolayca utanird: ve simdi sans ve utangtan 6nce en
kotiist sagkinlik gelmisti. Konugmaya devam etmek istese de
aklina hi¢bir sey gelmiyordu. Neyse ki, o0 anda otelin biiytik sar1
Saint Bernard’1 gelmis, her ikisini koklayip, kendisini oksama-
lar1 i¢in izin vermigti.

“Kopek sever misin?”, diye sordu Baron.

“O ¢ok, bityikannemin Badendeki villasinda bir tane vard:
ve biz yazlari ziyarete gittigimizde biitin giin benimle olurdu.”

“Ciftlikteki evimizde sanirim iki diizine kadar var. Burada
uslu olursan birini benden hediye olarak alirsin, beyaz kulak-
It kahverengi olanlardan, en kiiciik olan1. Ister misin?” Cocuk
zevkten kizard.

“0O, evet.”

Agzindan béyle bir sey dokiildi, sicak ve istekli. Ama he-
men arkasindan korkuyla tokezledi ve endiseyle muhakeme
etti.

“Ama annem izin vermez. Evde képege katlanamadigini
soyler. Evde ¢ok sikinti verirler.”

Baron konugma nihayet anneye gelince giilimsedi.

“Anne o kadar sert mi?”

Cocuk distinceli, bir saniye ona, bu yabanct adama giivenilip
glivenilmeyecegini sorar gibi bakti. Cevap ¢ok temkinli geldi.

“Hayir, annem ¢ok sert degildir. Simdi hasta oldugum i¢in
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bana her sey i¢in izin veriyor. Belki de kopek almama da izin
verir.”

“Bunun i¢in ona rica edeyim mi?”

“Evet, litfen bunu yapin.” Oglan sevingle alkigladi. “-O
zaman annem kesinlikle izin verecektir. Képek nasil? Beyaz
kulaklar: var degil mi? Vurulan avi getirebilir mi?”

“Evet, her seyi yapabilir.” Baron ¢ocugun gozlerinden sim-
sek gibi cakan sicak kivilcimlara giliimsemek zorunda kalmig-
t1. Bir seferde ilk baglardaki mahcubiyet kirilmis ve korkunun
engelledigi tutku disa vurulmustu. Yildirim hizinda bir déni-
simle, onceki trkek, korkmus ¢ocuk, hagar: bir oglan olmug-
tu. “Kegke anne de boyle olsa.” diye dustindi Baron isteksizce,
korkusunun arkas: dylesine sicak ki!” Ama oglan yirmi soruyla
yanina sigrayip gelmisti bile:

“Kopegin adi ne?”,

“Karo.”

“Karo.” Cosku ile alkiglad: cocuk. Bir sekilde giilmek ve her
szl alkislamak zorundayds, birinin onu arkadag olarak kabul
ettigi, bu beklenmedik olaydan tamamen mest olmugstu. Ba-
ron ise kendi bagarisina sagirmig ve tava gelen demiri islemeye
karar vermisti. Delikanliy1 birazcik gezmek i¢in davet edince
haftalardan beri hogsohbet bir birliktelige hasret kalmis olan
garip oglan bu 6neriden ¢ok etkilendi. Onun kigiik yeni arka-
dag: dustincesizce siradan sorularla merak ettigi her sey hak-
kinda gevezelik ediyor, Baron da bu sekilde aile hakkinda her
seyi, bilhassa da Edgar’in Viyana'li bir avukatin tek oglu oldu-
gunu 6greniyordu, zengin Yahudi bir burjuva aileden geldigi
apacikti. Ve can alic1 sorularla hizla annenin Semmering’teki
konaklamadan kesinlikle hognut olmadigini ifade ettigini ve
toplumdaki sempati eksikliginden sikdyet ettigi bilgisini de
almigts, hatta Edgar annenin babay: ¢ok sevip sevmedigi soru-
suna verdigi kacamak cevapla, bu noktada her seyin pek de iyi
olmadigini da anlayabildigini saniyordu. Neredeyse bu yiiregi
temiz oglan ¢ocugundan bu kiictik aile sirlarini, Edgar anlat-
tiklartyla bir yetiskinin ilgisini ¢ekebilmis olmasindan gurur
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