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Söz konusu antoloji, 15’i Arapçadan, 19’u Farsçadan olmak 
üzere toplamda 34 öykü içermektedir. Bu yazarları seçerken 
öncelikli olarak kendi ülkelerinde ün yaptıkları gibi ünleri 
ülke sınırlarını aşan, birçok tabuyu yıkarak dönemlerinde 
önemli eserlere imza atan yazarlara yer vermeye çalıştık. 
Daha sonra ise gerek kullandıkları teknikler gerekse de 
eserlerinde işledikleri temalardan dolayı isimleri daha 
arka planda kalan fakat tanıtılmasının gerekli olduğunu 
düşündüğümüz yazarların öykülerine yer vermeye özen 
gösterdik. Ancak öyküleri seçerken bir tema sınırlamasına 
gitmedik, bunun da sebebi kadın yazarların öykülerinde 
sadece kendi mağduriyetlerini ele almadıklarını, savaş, 
ekonomi, politika, din ve ölüm düşüncesi gibi muhtelif 
konularda kalemlerini konuşturarak toplumsal, sosyal ve 
siyasi olaylara da farkındalıklarının olduğunu göstermek 
istememizdir. Öykülerinde gözlenen tema farklılığı, 
biçimsel çeşitlilik ve anlatımda başvurulan tekniklerin tarzı 
bakımından kadın yazarların öykü edebiyatındaki elzem 
varlığı dikkate değerdir.

Bu anlamda antolojinin tüm öykü severlere hitap edeceğini 
düşünüyor, hem modern dönem öykü çalışmalarına hem de 
bu iki edebiyatın öykücülüğünde karşılaştırmalı çalışmalara 
katkı sağlayacağını umuyoruz.
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ÖNSÖZ

Yüzyıllar boyu birbiriyle etkileşim halinde olan iki milletin 
edebiyatında, Arap ve Fars edebiyatında kısa öykünün tarihi de 
aynı dönemlerde -20. yy.’ın ilk yarısında- gelişme göstermiştir. 
Bu toplumlarda kadın öykücülerin gerek dili kullanışı gerekse 
kurgu becerisi bakımından erkek yazarların gerisinde kalmadığı 
dikkat çekmektedir. Buna rağmen, bugüne kadar bu iki millet-
ten kadın yazarları bir araya getiren herhangi bir çalışma yapıl-
mamıştır. Dolayısıyla bu kadın yazarların sesini Türkçede du-
yurmak gayesiyle böyle bir antoloji hazırlamayı gerekli gördük.

Söz konusu antoloji, 15’i Arapçadan, 19’u Farsçadan olmak 
üzere toplamda 34 öykü içermektedir. Bu yazarları seçerken ön-
celikli olarak kendi ülkelerinde ün yaptıkları gibi ünleri ülke 
sınırlarını aşan, birçok tabuyu yıkarak dönemlerinde önemli 
eserlere imza atan yazarlara yer vermeye çalıştık. Daha sonra ise 
gerek kullandıkları teknikler gerekse de eserlerinde işledikleri 
temalardan dolayı isimleri daha arka planda kalan fakat tanıtıl-
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masının gerekli olduğunu düşündüğümüz yazarların öykülerine 
yer vermeye özen gösterdik. Ancak öyküleri seçerken bir tema 
sınırlamasına gitmedik, bunun da sebebi kadın yazarların öy-
külerinde sadece kendi mağduriyetlerini ele almadıklarını,savaş, 
ekonomi, politika, din ve ölüm düşüncesi gibi muhtelif konular-
da kalemlerini konuşturarak toplumsal, sosyal ve siyasi olaylara 
da farkındalıklarının olduğunu göstermek istememizdir. Öykü-
lerinde gözlenen tema farklılığı, biçimsel çeşitlilik ve anlatımda 
başvurulan tekniklerin tarzı bakımından kadın yazarların öykü 
edebiyatındaki elzem varlığı dikkate değerdir.

Bu anlamda antolojinin tüm öykü severlere hitap edece-
ğini düşünüyor, hem modern dönem öykü çalışmalarına hem 
de bu iki edebiyatın öykücülüğünde karşılaştırmalı çalışmalara 
katkı sağlayacağını umuyoruz.

Gamze YÜCETÜRK - Serpil YILDIRIM
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NEVÂL ES-SA‘ADÂVÎ
(1931-) Mısır

Kahire’de doğdu. Feminist yazar, aktivist ve psikiyatristtir. 
1954’te Kahire Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun oldu. 
1955 yılında el-Kasru’l-Aynî hastanesinde çalıştı. Görüşleri ve 
yazıları sebebiyle Sağlık Bakanlığı tarafından görevden alındı. 
1964 yılında Marksist yazar ve Doktor Şerif Hatata ile evlendi. 
Bir erkek bir kız çocuğa sahip oldukları kırk üç yıllık evlilikle-
rinin ardından boşandılar.

Arap Kadın Dayanışma Birliği’nin kurucusu ve başkanıdır, 
Arap Kadın Hakları Birliği’nin ortak kurucusudur. Üç alanda 
onursal derece ile ödüllendirildi: 2004’te Avrupa Konseyinden 
Kuzey-Güney Ödülü (North-South Prize), 2005’te Belçika’da 
Uluslararası Inana Ödülü ve 2012’de Uluslararası Daimi Barış  
Ödülünü aldı. 

İlk yazdıkları, 1957’de yayımlanan “Teallemtu’l-Hub” adlı 
kitabında toplanan kısa hikâyelerdir. İlk romanı ise “Muzekkirât 
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Tabîbe” adıyla 1958 yılında yayımlandı. Bu roman, erkek kar-
deşiyle arasındaki farklılık nedeniyle yaşadığı ruhsal travmayı 
anlatan kahramanın çocukluğuna dönüşüyle başlar. Kahraman, 
kadınlığından nefret eder ve topluma, geleneklere, erkeklere 
karşı mücadele eden cinsiyetinin zayıflığını küçümser. Bu oto-
biyografik romanında Nevâl es-Sa‘adâvî, kadınlara karşı yapılan 
ayrımcılığa cesurca ve açıkça karşı koyar. Arap kadınlarının so-
runlarını ele aldığı ve 1972 yılında yazdığı “el-Mar’a ve’l-Cins” 
adlı kitabı kadın bedenine yapılan saldırıları ele almıştır. Kitap, 
İkinci Dalga Feminizm’in kurucu metni olmuştur.

Sa‘adâvî, çok sayıda eser vermiş ve bu eserleri birçok dile 
çevrilmiştir. Eserlerinin bir kısmı şöyledir: Teallemtu’l-Hub 
(1957), Muzekkirât Tabîbe (1958), el-Mar’a ve’l-Cins (1969), 
İmra’a inde Nuktati’s-Sıfr (1973), el-Hubbu fî Zemani’n-Naft, 
İmra’atâni fî İmra’a vs.
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KUMARHANE

Soğuk bir ocak gecesinde... Oturanlarını gecenin soğuk 
havasından koruyan bütün evlerin pencere ve kapıları kapalı... 
Boş masa ve sandalyeleriyle yaprakları dökülen yaşlı bir ağaç 
gibi görünen eğlence yerleri, insanlardan yoksun... Geniş Nil 
Caddesi, yağmur suyuyla yıkandığı için tertemiz parlıyor. Ya-
kındaki köprü üzerinde kayan araba vızırtıları dışında bu gece 
bütün evren sessiz.

Ay, yeryüzüne solgun bir ışık veren, gecenin karanlığını bir 
nebze bile azaltmayan narin bir hilal şeklinde göründü. Hatta 
belki ay, yeryüzüne belli belirsiz görünen ve gecenin azametini 
ve haşyetini arttıran zayıf gölgeler yayıyordu.

Abbas,adımlarını caddeye yavaşça atıyor, ellerini paltosu-
nun ceplerine koyuyor ve gecenin soğuk esintisi yüzünü ya-
karken kapkara denize tutkun o benzersiz hilalin, kendisini 
sakinleştirmesi için yüzünü gökyüzüne çeviriyordu. Ve esinti, 
derisinin altından akan ateşin sıcaklığını hafifletiyordu.
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Gözleri, gökyüzünden suya, sudan gökyüzüne gezinmeye 
başladı... Şiddetli sallantıyla kendini bıraktığı ve hilalin zayıf ışık-
larının kırıldığı Nil’in derinliklerinde cılız hilali gördü. Hilalden 
dolayı boğulmaktan endişelendi ve suyun yüzüne yaklaşıp baktı 
ve vücudu titredi, titreme uzuvlarına yayıldı... Yüzünü gördü... 
Fakat yüz hatları, onun yüz hatları gibi değildi... Gözleri, acı ve 
keder yayan iki derin çukura dönüştü... Dudakları üzüntü ve 
kaygının damla damla aktığı, deriden yapılma iki gergin çizgi 
oldu... Kalbi sıkıştı, başını kaldırdı, yeryüzü ve gökyüzüne çöken 
ölümün siluetini gördü... Evler mezarken hilal can çekişiyordu... 
O... O, her nefesinde ölümün kokusunu alıyordu.

Abbas, kalın paltosunun içinde büzüldü ve uzun zayıf is-
keletini sürüklemeye başladı. Kendi durumunu düşünürken 
ayaklarının sesini dinliyordu... Ona tüm bunları yaptıran ney-
di?.. Ne cevap vereceğini bilemedi ve yutkunarak dudaklarını 
yalarken yürüyüşünü sürdürmekle yetindi... O anda her şeyi 
küçümsediğinin farkına vardı... Kendisini, insanları, dünyayı 
ve geceyi... Hatta can çekişen o cılız hilali... Onu da küçümsü-
yordu... Çünkü o, zayıf ve acizdi.

Nil Caddesi’nin sol tarafına yöneldi ve dar bir caddeye gir-
di, birkaç adım attı, sonra küçük bir evin önünde durdu... Elini 
zile götürmeden önce saatine baktı, saat birdi... Parmaklarını 
zile koysun mu yoksa geldiği yere mi dönsün... İçine işleyen bu 
garip hisleri sorgulayarak kapalı kapının önünde durdu... Ku-
laklarında çınlayan bu yeni kelimeler... Küçümseme... Nefret... 
Zayıflık... Tereddüt... Hayatı boyunca birini, hatta kendisini hiç 
küçümsememişti... Yaptığı her şeye bir gerekçe buluyor ve bü-
tün insanlardan özür dilemek istiyordu...

O, herhangi bir şeye, hatta kaza ve kadere nefret denilen bir 
şey hissetmiyordu… Aksine hata denilebilecek şeyler olduğunda 
belki de kaza ve kaderde tüm hataları için bir sığınak buluyordu.

Asla zayıflık hissetmiyordu… Kendini kadere bırakmışken 
nasıl zayıflık hisseder, gücünü neredeyse hiç kullanamazken 
nasıl hareket ederdi?
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Tereddüt duymuyordu… “İrade” denilen şeye ilk kez ihti-
yacı olduğunu düşünmezken, nasıl tereddüt duyabilirdi?..

Bütün bunlara rağmen yaşayabiliyordu… Hayatını yaşa-
yabiliyordu… Kendini güneş, ay, hava, böcek gibi doğal bir 
olgu olarak görüyordu… Hepsi hayatını yaşıyor, insanların ira-
de, güç, zayıflık, tereddüt ya da küçümseme denilen o şeyler 
hakkında bildiklerini bilmiyorlar… Güneş, dün olduğu gibi 
ve yarın olacağı gibi bugün de dünyanın etrafında dönüyor… 
Düşünmeden ve iradesiz bir şekilde… Abbas da düşünmeden 
ve iradesiz bir şekilde dün olduğu gibi ve yarın olacağı gibi 
bugün de dünyanın etrafında dönüyor.

Tereddüt içinde kapının ziline baktı… Parmağını koysun 
mu yoksa geldiği yere dönsün mü?.. Fakat nerden geldi… Şu 
ana kadar öğle vaktini nerede geçirdiğini tamamıyla hatırlaya-
mıyordu… Fakat sabah sekizden öğlen on ikiye kadarki süreyi 
nerede geçirdiğini biliyordu… Yirmi seneden beri her sabah 
gittiği “Maliye Bakanlığı”ndaki ofisinin rutubetli dar bölmesi-
ni nasıl unuturdu?..

Henüz yirmisinde bir gençken çektirdiği fotoğrafı karşısı-
na çıktı… Uzun, zayıf… Alnı gerektiğinden daha geniş, gözle-
ri gerektiğinden daha fazla içine çökmüş ve sırtı gerektiğinden 
daha kavisli… Fakat bütün bunlar, ona göre sorun değildi… 
Ancak okul, hayatının sorunuydu… Okula teşvik edici bir şey 
görmüyor, ellerini ve ayaklarını ovuşturmadan, etrafına bakın-
madan ve sırayı on kez ileri geri hareket ettirmeden kısa bir 
süre bile oturmaya dayanamıyordu… Böylece okulda sekiz yılı 
geçti… Sonra ilişiği kesildi… Birkaç gün sonra babasının öfke-
li sesini duydu, şöyle diyordu:

_ Eşeklere para mı harcayacağım? Yeter artık, beni kafir 
yaptırdın, senin dışında büyütmem gereken bir düzine çocu-
ğum var!!..

Kendini yolda, mahalleler arasında aylakça dolaşır halde bul-
du. Ateşin üzerindeki et şişlerini aç gözleriyle yiyor, leziz ızgarala-
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rın dumanını derin derin içine çekiyordu… Ve Abbas, maliye ba-
kanlığına nasıl girdiğini hatırlamıyordu… Orada nasıl bir kâtiplik 
görevi almıştı… Belki kendisine aracılık eden dayısı Abdullah Bey 
veyahut onu böyle yöneten babası yoluylaydı… Bununla birlikte 
ay sonunda onunla sigarasını içip yemeğini yiyebileceği tam yedi 
cüneyh aldığı sürece işi bırakmadı… Haliyle orada müzakere, ders 
saati, zil, sınavlar, başarısızlık olmayacaktı!...

Abbas, bir sigara daha çıkardı ve kapının ziline baktı. Ni-
çin bu gece içeriye girmede tereddüt ediyordu?.. Her gece bu 
eve gelmeyi sürdürmemiş miydi?.. Fakat o, her defasında içeri 
girerken kendisini izleyen öfkeli iki gözle karşılaşamayacağını 
hissetti ve o gözlerden utanma duydu… İlk kez… Utanma 
duygusunun farkına varıyordu… Hayatını utanmadan yaşa-
mıştı… Utanma kelimesini zihninde evirip çevirdi ve kendi 
kendine şöyle diyerek dudaklarını yaladı: Utanmak!

Tuhaf… Bu kelime, kesinlikle onun aklına gelmemişti… 
Babası onu azarlayıp kovduğunda ve onu ne duygusuz ve yüz-
süz biri olmakla suçladığında bile küçük erkek kardeşinin ter-
sine onda utanma yoktu!... Babasının sözlerini dinliyor ve bir 
şey hissetmiyordu… Babasıyla kendisi arasında neden utanma 
duygusu olmasının gerektiğini sorguluyordu… Utanması farz 
mıydı? Kardeşi kendisinden önce olsaydı veya önce kendisi ol-
masaydı ona ne zarar verirdi… O, yiyor, içiyor, giyiyor ve so-
nunda içtiği sigaraları elde ediyordu…

Burnundan duman çıkardı ve sigaranın sonunu yere attı, 
kendi kendine şöyle dedi: Neden bu gece içeri girmiyorum?.. 
İçeri giremeyeceğim kadar değişen ne?.. İçeri girmezsem gece-
yi nasıl geçireceğim?..

Zayıf, sıska elini kaldırdı ve zile bastı… Uyuklayan öfkeli 
gözleri görmezden geldi ve uzun, eğri, cılız boyuyla kınından 
çekilmiş kılıç gibi asi içeri girdi ve her zamanki odanın kapısına 
varıncaya dek geniş salonu baştanbaşa geçti… Kapıyı itti, kapı 
açıldı, içeri girdi ve arkasından kapıyı geri çekti.
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Odanın havasını iyi bildiği bir kokuyla dolu olarak bul-
du… O, sigara dumanı, viski, Rum peyniri, salamura zeytin 
kokularının karışımıydı… Masanın etrafında oturan beş kişi 
gördü… Onlar, değişmeyen beş kişiydi… Oyun oynuyorlar-
dı ve onlardan biri her zamanki gibi kendilerine katılması için 
Abbas’ı çağırdı… Fakat o, “ruh halinin” uygun olmadığını dile 
getirerek özür diledi!

Hissetmeden kullandığı bu yeni kelime, onun dikkatini 
çekti… Ruh hali! Bu kelime ne anlama geliyor? Hayatında ruh 
haline göre bir şey seçti mi? Pokeri bile… Gecesinin saatlerini 
bir çırpıda yutan o sihirli oyun, herhangi bir ruh haline göre onu 
seçti mi?

Bağıran kısık bir ses duydu:

– Paralar! Bir inilti ve sonra bir iç çekme onu izledi, sıska 
iki el masaya uzandı ve banknotları yan tarafa çekti… Cılız iki 
el masaya devrilmiş kâğıtları ayırmaya başladı… On el, sihirbaz 
çabukluğuyla kâğıtları toplamaya uzandı… Uğultu yeniden 
başladı ve çeşitli kısık sesler birbirini izledi: İki as… Kart… Çift 
kart… Royal ve… ve… ve…

Abbas, oturdu. Umursamaz bakışlarla elden ele dolaşan 
kâğıtların akışını izliyor ve bu oyun nasıl başladı diye kendi-
ne soruyordu. Ne zaman başladı tam olarak hatırlamadı, çün-
kü o, yirmi sene önceydi… İşe başladığı yılla aynıydı… İdare 
başkâtibi Abdussemi Efendi ile tanıştı… Abdussemi’de zengin-
lik belirtileri görünüyordu… Üç veya dört takım elbisesi vardı… 
Buram buram sigara tüttürüyor ve kâtipleri sigaralarla büyülü-
yordu… Otobüste sadece ilk basamağa çıkıyordu… Abdussemi, 
ona kâtip olmayan, diğerlerinden bir arkadaş seçtiğinde “Abbas” 
mutluluk duydu… Bir defasında Abdussemi, ona şöyle dedi:

– Ben ayda ne kadar harcıyorum biliyor musun? Yemin ol-
sun 60 cüneyh.

Abbas, şaşkınlıkla ağzını açtı ve bağırdı:




