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ONSOZ

Yuzyillar boyu birbiriyle etkilesim halinde olan iki milletin
edebiyatinda, Arap ve Fars edebiyatinda kisa dykiiniin tarihi de
aynt donemlerde -20. yy.in ilk yarisinda- gelisme gostermistir.
Bu toplumlarda kadin 6ykucilerin gerek dili kullanisi gerekse
kurgu becerisi bakimindan erkek yazarlarin gerisinde kalmadig:
dikkat cekmektedir. Buna ragmen, bugtine kadar bu iki millet-
ten kadin yazarlar: bir araya getiren herhangi bir ¢alisma yapil-
mamustir. Dolayisiyla bu kadin yazarlarin sesini Turkcede du-
yurmak gayesiyle boyle bir antoloji hazirlamay1 gerekli gordik.

S6z konusu antoloji, 15’1 Arapcadan, 19’u Farscadan olmak
lizere toplamda 34 6yki icermektedir. Bu yazarlari secerken 6n-
celikli olarak kendi tlkelerinde tin yaptiklari gibi tnleri tlke
sinirlarint asan, bircok tabuyu yikarak donemlerinde 6nemli
eserlere imza atan yazarlara yer vermeye ¢alistik. Daha sonra ise
gerek kullandiklari teknikler gerekse de eserlerinde isledikleri
temalardan dolay isimleri daha arka planda kalan fakat tanitil-
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masinin gerekli oldugunu distiindiigiimiiz yazarlarin 6ykutlerine
yer vermeye Ozen gosterdik. Ancak Gykiileri secerken bir tema
sintrlamasina gitmedik, bunun da sebebi kadin yazarlarin oy-
kilerinde sadece kendi magduriyetlerini ele almadiklarini,savas,
ekonomi, politika, din ve 6lum diisiincesi gibi muhtelif konular-
da kalemlerini konusturarak toplumsal, sosyal ve siyasi olaylara
da farkindaliklarinin oldugunu gostermek istememizdir. Oykii-
lerinde gézlenen tema farkliligs, bicimsel cesitlilik ve anlatimda
basvurulan tekniklerin tarzt bakimindan kadin yazarlarin 6yka
edebiyatindaki elzem varligi dikkate degerdir.

Bu anlamda antolojinin tim 6ykua severlere hitap edece-
gini dustiniyor, hem modern donem 6yku calismalarina hem
de bu iki edebiyatin 6ykuctliginde karsilagtirmali calismalara
katki saglayacagint umuyoruz.

Gamze YUCETURK - Serpil YILDIRIM



NEVAL ES-SA‘ADAVI
(1931-) Misir

Kahire’de dogdu. Feminist yazar, aktivist ve psikiyatristtir.
1954’te Kahire Universitesi Tip Fakiiltesinden mezun oldu.
1955 yilinda el-Kasru’l-Ayn1 hastanesinde ¢alistr. Gorusleri ve
yazilart sebebiyle Saglik Bakanlig: tarafindan gorevden alindt.
1964 yilinda Marksist yazar ve Doktor Serif Hatata ile evlendi.
Bir erkek bir kiz cocuga sahip olduklart kirk t¢ yillik evlilikle-
rinin ardindan bosandilar.

Arap Kadin Dayanisma Birligi’nin kurucusu ve bagkanidir,
Arap Kadin Haklart Birligi'nin ortak kurucusudur. Ug alanda
onursal derece ile 6dillendirildi: 2004’te Avrupa Konseyinden
Kuzey-Giiney Odiilii (North-South Prize), 2005’te Belgika'da
Uluslararasi Inana Odiilii ve 2012°de Uluslararasi Daimi Baris
Odiiliini aldu.

Ik yazdiklari, 1957'de yayimlanan “Teallemtu’l-Hub” adli
kitabinda toplanan kisa hikayelerdir. Ilk roman ise “Muzekkirat
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Tabibe” adiyla 1958 yilinda yayimlandi. Bu roman, erkek kar-
desiyle arasindaki farklilik nedeniyle yasadigi ruhsal travmayi
anlatan kahramanin ¢ocukluguna dontstiyle baslar. Kahraman,
kadinligindan nefret eder ve topluma, geleneklere, erkeklere
karst miicadele eden cinsiyetinin zayifligini kiigimser. Bu oto-
biyografik romaninda Neval es-Sa‘adavi, kadinlara karsi yapilan
ayrimciliga cesurca ve agikca karst koyar. Arap kadinlarinin so-
runlarint ele aldigi ve 1972 yilinda yazdig: “el-Mar’a ve’l-Cins”
adli kitab1 kadin bedenine yapilan saldirilari ele almistir. Kitap,
Ikinci Dalga Feminizm’in kurucu metni olmustur.

Sa‘adavi, ¢ok sayida eser vermis ve bu eserleri bir¢ok dile
cevrilmistir. Eserlerinin bir kismi soyledir: Teallemtu’l-Hub
(1957), Muzekkirat Tabibe (1958), el-Mar’a ve’l-Cins (1969),
Imra’a inde Nuktati’s-Sifr (1973), el-Hubbu fi Zemani'n-Naft,
Imra’atani fi Imra’a vs.

10



KUMARHANE

Soguk bir ocak gecesinde... Oturanlarini gecenin soguk
havasindan koruyan buitiin evlerin pencere ve kapilari kapals...
Bos masa ve sandalyeleriyle yapraklari dokilen yaslt bir agag
gibi gorunen eglence yerleri, insanlardan yoksun... Genis Nil
Caddesi, yagmur suyuyla yikandigi icin tertemiz parliyor. Ya-
kindaki koprii tizerinde kayan araba vizirtilart disinda bu gece
butiin evren sessiz.

Ay, yeryuziine solgun bir 1sik veren, gecenin karanligint bir
nebze bile azaltmayan narin bir hilal seklinde goriindi. Hatta
belki ay, yerytziine belli belirsiz gériinen ve gecenin azametini
ve hagyetini arttiran zayif golgeler yayiyordu.

Abbas,adimlarini caddeye yavasga atiyor, ellerini paltosu-
nun ceplerine koyuyor ve gecenin soguk esintisi yuzini ya-
karken kapkara denize tutkun o benzersiz hilalin, kendisini
sakinlestirmesi i¢in yUzinu gokylzine geviriyordu. Ve esinti,
derisinin altindan akan atesin sicakligini hafifletiyordu.

11



Gamze Yiicetiivk - Serpil Yildrim

Gozleri, gokyuzinden suya, sudan gokylzine gezinmeye
baslad:... Siddetli sallantiyla kendini biraktigi ve hilalin zayif 1sik-
larinin kirildigs Nil'in derinliklerinde ciliz hilali gérdi. Hilalden
dolayi bogulmaktan endiselendi ve suyun yuzune yaklasip bakti
ve vicudu titredi, titreme uzuvlarina yayilds... Yuzint gordu...
Fakat yuz hatlari, onun ylz hatlart gibi degildi... Gozleri, act ve
keder yayan iki derin ¢ukura donisti... Dudaklart Gztunti ve
kayginin damla damla aktigi, deriden yapilma iki gergin ¢izgi
oldu... Kalbi sikisti, bagini kaldird, yerytizii ve gokytiziine ¢coken
olumin siluetini gordi... Evler mezarken hilal can ¢ekisiyordu...
O... O, her nefesinde 6lumun kokusunu aliyordu.

Abbas, kalin paltosunun icinde buziildu ve uzun zayif is-
keletini sturiiklemeye basladi. Kendi durumunu distuniirken
ayaklarinin sesini dinliyordu... Ona tim bunlart yaptiran ney-
di?.. Ne cevap verecegini bilemedi ve yutkunarak dudaklarint
yalarken yuruytsunt surdirmekle yetindi... O anda her seyi
kicimsediginin farkina vardr... Kendisini, insanlari, dinyay:
ve geceyi... Hatta can ¢ekisen o ciliz hilali... Onu da kii¢cimsii-
yordu... Cinki o, zayif ve acizdi.

Nil Caddesi’nin sol tarafina yoneldi ve dar bir caddeye gir-
di, birka¢ adim att1, sonra kiictik bir evin 6ntinde durdu... Elini
zile gotiirmeden Once saatine bakti, saat birdi... Parmaklarint
zile koysun mu yoksa geldigi yere mi dénsiin... Igine isleyen bu
garip hisleri sorgulayarak kapali kapinin 6niinde durdu... Ku-
laklarinda ¢inlayan bu yeni kelimeler... Ktugtimseme... Nefret...
Zayiflik... Tereddit... Hayati boyunca birini, hatta kendisini hig
kiigimsememisti... Yaptigt her seye bir gerekce buluyor ve bu-
tun insanlardan 6ztr dilemek istiyordu...

O, herhangi bir seye, hatta kaza ve kadere nefret denilen bir

sey hissetmiyordu. .. Aksine hata denilebilecek seyler oldugunda
belki de kaza ve kaderde tiim hatalari i¢in bir siginak buluyordu.

Asla zayiflik hissetmiyordu... Kendini kadere birakmigken
nasil zayiflik hisseder, gliciinii neredeyse hi¢ kullanamazken
nasil hareket ederdi?
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Tereddiit duymuyordu. .. “Irade” denilen seye ilk kez ihti-
yact oldugunu disinmezken, nasil tereddut duyabilirdi?..

Butin bunlara ragmen yasayabiliyordu... Hayatini yasa-
yabiliyordu... Kendini gtines, ay, hava, bocek gibi dogal bir
olgu olarak gortyordu... Hepsi hayatini yastyor, insanlarin ira-
de, gug, zayiflik, tereddut ya da kicimseme denilen o seyler
hakkinda bildiklerini bilmiyorlar... Gunes, diin oldugu gibi
ve yarin olacagt gibi bugiin de diinyanin etrafinda dontyor...
Dustinmeden ve iradesiz bir sekilde... Abbas da diiginmeden
ve iradesiz bir sekilde din oldugu gibi ve yarin olacagt gibi
bugtin de diinyanin etrafinda doniiyor.

Tereddut iginde kapinin ziline bakti... Parmagint koysun
mu yoksa geldigi yere donstin mu?.. Fakat nerden geldi... Su
ana kadar 6gle vaktini nerede gegirdigini tamamiyla hatirlaya-
miyordu... Fakat sabah sekizden 6glen on ikiye kadarki streyi
nerede gecirdigini biliyordu... Yirmi seneden beri her sabah
gittigi “Maliye Bakanligi’ndaki ofisinin rutubetli dar bolmesi-
ni nastl unuturdu?..

Henuz yirmisinde bir gencken ¢ektirdigi fotografi karsisi-
na ¢ikti... Uzun, zayif... Alni gerektiginden daha genis, gozle-
ri gerektiginden daha fazla igine ¢cokmus ve sirt1 gerektiginden
daha kavisli... Fakat butin bunlar, ona gore sorun degildi...
Ancak okul, hayatinin sorunuydu... Okula tesvik edici bir sey
gormiyor, ellerini ve ayaklarini ovusturmadan, etrafina bakin-
madan ve sirayi on kez ileri geri hareket ettirmeden kisa bir
sture bile oturmaya dayanamiyordu... Boylece okulda sekiz yilt
gecti... Sonra ilisigi kesildi. .. Birka¢ gtin sonra babasinin 6fke-
li sesini duydu, soyle diyordu:

_ Eseklere para mi harcayacagim? Yeter artik, beni kafir
yaptirdin, senin disinda buyitmem gereken bir duzine ¢ocu-
gum var!!..

Kendini yolda, mahalleler arasinda aylak¢a dolasir halde bul-
du. Atesin Uzerindeki et sislerini a¢ gozleriyle yiyor, leziz 1zgarala-
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rin dumanint derin derin igine ¢ekiyordu... Ve Abbas, maliye ba-
kanligina nasil girdigini hatirlamiyordu. .. Orada nasil bir katiplik
gorevi almisti. .. Belki kendisine aracilik eden dayist Abdullah Bey
veyahut onu bdyle yoneten babast yoluylayd... Bununla birlikte
ay sonunda onunla sigarasini igip yemegini yiyebilecegi tam yedi
clineyh aldigi stirece isi birakmadt. .. Haliyle orada muizakere, ders
saati, zil, sinavlar, basarisizlik olmayacakti!...

Abbas, bir sigara daha ¢ikard: ve kapinin ziline baktr. Ni-
¢in bu gece iceriye girmede tereddut ediyordu?.. Her gece bu
eve gelmeyi stirdirmemis miydi?.. Fakat o, her defasinda igeri
girerken kendisini izleyen ofkeli iki gozle karsilasamayacagini
hissetti ve o gozlerden utanma duydu... Ik kez... Utanma
duygusunun farkina vartyordu... Hayatini utanmadan yasa-
mistt... Utanma kelimesini zihninde evirip cevirdi ve kendi
kendine soyle diyerek dudaklarini yaladi: Utanmak!

Tuhaf... Bu kelime, kesinlikle onun aklina gelmemisti. ..
Babasi onu azarlayip kovdugunda ve onu ne duygusuz ve yuz-
stz biri olmakla sucladiginda bile kiiciik erkek kardesinin ter-
sine onda utanma yoktu!... Babasinin sozlerini dinliyor ve bir
sey hissetmiyordu... Babasiyla kendisi arasinda neden utanma
duygusu olmasinin gerektigini sorguluyordu... Utanmast farz
miydi? Kardesi kendisinden 6nce olsaydi veya 6nce kendisi ol-
masayd: ona ne zarar verirdi... O, yiyor, igiyor, giyiyor ve so-
nunda ictigi sigaralart elde ediyordu...

Burnundan duman ¢ikard: ve sigaranin sonunu yere attt,
kendi kendine soyle dedi: Neden bu gece igeri girmiyorum?..
Igeri giremeyecegim kadar degisen ne?.. Iceri girmezsem gece-
yi nasil gecirecegim?..

Zayif, siska elini kaldirdi ve zile basti... Uyuklayan o6fkeli
gozleri gormezden geldi ve uzun, egri, ciliz boyuyla kinindan
cekilmis kili¢ gibi asi iceri girdi ve her zamanki odanin kapisina
varincaya dek genis salonu bastanbasa gecti... Kapuy1 itti, kapt
acildy, igeri girdi ve arkasindan kapiyt geri ¢ekti.
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Odanin havasint iyi bildigi bir kokuyla dolu olarak bul-
du... O, sigara dumani, viski, Rum peyniri, salamura zeytin
kokularinin karisimiyds... Masanin etrafinda oturan bes kisi
gordi... Onlar, degismeyen bes kisiydi... Oyun oynuyorlar-
di ve onlardan biri her zamanki gibi kendilerine katilmast icin
Abbas’t ¢cagirdi... Fakat o, “ruh halinin” uygun olmadigin: dile
getirerek ozur diledi!

Hissetmeden kullandigt bu yeni kelime, onun dikkatini
gekti... Ruh hali! Bu kelime ne anlama geliyor? Hayatinda ruh
haline gore bir sey secti mi? Pokeri bile... Gecesinin saatlerini
bir ¢irpida yutan o sihirli oyun, herhangi bir ruh haline gore onu
secti mi?

Bagiran kisik bir ses duydu:

— Paralar! Bir inilti ve sonra bir i¢ ¢cekme onu izledi, siska
iki el masaya uzandi ve banknotlari yan tarafa cekti... Ciliz iki
el masaya devrilmis kagitlart ayirmaya bagladi... On el, sihirbaz
cabukluguyla kéagitlari toplamaya uzand:i... Ugultu yeniden
baslad: ve gesitli kistk sesler birbirini izledi: Tki as. .. Kart... Gift

kart... Royal ve... ve... ve...

Abbas, oturdu. Umursamaz bakislarla elden ele dolasan
kagitlarin akisint izliyor ve bu oyun nasil baglad: diye kendi-
ne soruyordu. Ne zaman bagladi tam olarak hatirlamads, ¢lin-
kii o, yirmi sene onceydi... Ise basladigi yilla ayniyds... Idare
baskatibi Abdussemi Efend:i ile tanistt... Abdussemi’'de zengin-
lik belirtileri goriiniiyordu. .. Ug veya dort takim elbisesi vardi. ..
Buram buram sigara titturayor ve katipleri sigaralarla buytli-
yordu... Otobuste sadece ilk basamaga ¢ikiyordu. .. Abdussemi,
ona katip olmayan, digerlerinden bir arkadas sectiginde “Abbas”
mutluluk duydu... Bir defasinda Abdussemi, ona soyle dedi:

— Ben ayda ne kadar harciyorum biliyor musun? Yemin ol-
sun 60 cineyh.

Abbeas, saskinlikla agzint act1 ve bagird:
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