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Jay Mcinerny’le Kısa Bir Giriş 

“Oldukça değerli bir roman… Genel okuyucunun bir solukta 
bitireceği, edebi araştırmacıların ise belki de yeni bir başlangıç, 
nihayet kavuşulan, uçsuz bucaksız ve çarpıcı olarak nitelemesi 
gereken bir roman.” 

20. yüzyılın muhteşem epik eserlerinden biri olan Manhattan 
Transfer ilk defa 1925 yılında yayınlandığında Sinclar Lewis, 
bu sözleri sarf etti. 1920’li yılların başlarındaki New York’un 
rengârenk yaşamı ve çeşitli karakterlerini kaydetti. Bu roman güçlü 
ve çoğu zaman şiirsel, meditasyon nitelikli, modern şehir kavramını 
içinde barındırarak Alfred Döblin’in Berlin-Aleksander Meydanı ve 
James Joyce’un Ulysses adlı eserleriyle anılır.

John Dos Passos, sinema perdesinden esinlenerek montaj ve kolaj 
tekniklerinden yararlandı; tarihin orasından burasından çekilip 
alınmış fakir bir gemi işçisinden bir serseriye ve şaşaalı yüksek 
sosyeteye dek uzanan bir düzine karakter ile New York’u hareket, 
dram ve insan trajedileriyle dolu fütürist bir mekanizmayla kusursuz 
resmeder. 

George Steiner John Dos Passos’u edebî anlamda 20. yüzyılın esas 
etkileyicisi olarak adlandırmıştır. 
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John Dos Passos: Portekiz asıllı John Dos Passos 14 Ocak 1896 yılında 
Şikago’da doğdu. Babası ünlü bir avukat idi. Chaote Okulu’nda eğitim 
gördü ve 1916 yılında Havard Üniversitesi’nden mezun oldu. Birinci 
Dünya Savaşı esnasında Amerika Birleşik Devletleri Sağlık Teşkilatı’na 
hizmet etti. Savaşın bitimiyle İspanya ve Yakın Doğu’da yürüttüğü 
serbest gazetecilik deneyiminin ardından kendini kitap yazmaya adadı. 
1922 yılında birçok şiir ve İspanyol kültürüne dair bir düzine deneme 
yayımladı. 1925’de gerçek ve kurgu karışımı olan kendine has stili ile ilk 
roman yazma deneyimini gerçekleştirerek Manhattan Transfer’i yayım-
ladı. 1929’deki krize dek iç içe geçmiş Amerikan yaşamlarını ve olay 
örgülerini yine aynı epiksel kuşbakışı tekniğiyle Amerikan Üçlemesi kita-
bında işledi. Sosyal hayatı ve politikayı ele aldı. 20. Yüzyılda Amerikan 
işçi sınıfını ve zengin kesimin arasındaki eşitsizliği eleştiren ve bu mese-
leye oldukça hâkim olan entelektüellerden biriydi. Amerikan toplumsal 
tarihinin otuzlu ve kırklı yıllarını bir hikâyeye büründüren District of 
Columbia üçlemesini yayımladı. Kariyeri boyunca yazılarında Ame-
rikan kültürünün gerçeklerini yansıtmaya çabalamıştır. İkinci Dünya 
Savaşı esnasında ise yazar, Pasifik’te ‘Life’ dergisi için savaş muhabirliği 
yapmıştır. John Dos Passos sonraki yıllarda Birleşik Devletlerin kuru-
luşuyla ilgili The Grounda we Stand on, The Head and Heart of Thomas 
Jefferson, The Men Who Made This Nation ve The Shackles of Power adlı 
tarih çalışmaları yayımladı. En uzun süre ikamet ettiği evi Virginia’da 
Tidewater’deki babasının çiftliği oldu. 1970 yılında dünyadan ayrıldı. 

Fatmanım Zuhal Özen: 13 Eylül 1995 yılında Almanya’nın Weissen-
burg i. Bay. şehrinde doğmuştur. Aslen Denizlili’dir. Lise eğitimini Wer-
ner-von-Siemens-Gymnasium’da tamamladıktan sonra da Türkiye’ye 
kesin dönüş yaparak öğrenim hayatına Hacettepe Üniversitesi Almanca 
Mütercim-Tercümanlık bölümünde devam etmiştir.  
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1- İskele

Daireler çizerek kanat çırpan üç martı, iskelenin kazıkları 
arasında yüzen paramparça tahta kutularının, portakal kabuk-
larının ve çürük lahana yapraklarının tepesinde dönüyor, yeşil 
dalgalar geminin burnuna çarpıp bembeyaz köpürüyor, azgın 
dalgalarla boğuşurken vapur, ezilmiş suyu yutuyor ve iskelede 
usulca yerini buluyor. Zincirler, bocurgatların fırıl fırıl dön-
mesiyle şıngırdıyor. Geçitler indiriliyor, çatlak ahşap zeminin 
üstünde adımlar atılıyor, erkekler ve kadınlar feribotun gübre 
kokan tahta çıkışından, sıkma makinesine atılan ezilmiş elma-
lar gibi itişe kakışa ilerliyorlar. 

Hemşire, kucağında leğen gibi taşıdığı sepetle duvarları 
yeşilimsi boyanmış, içerden alkolle iyot kokusu ve duvar 
boyunca sıralanmış diğer sepetlerden bebek viyaklamaları 
yayılan, geniş, havasız bir odaya doğru kapıyı açtı. Sepeti 
yere bırakırken büzüşük dudaklarla içine şöyle bir göz attı. 
Pamuk battaniyenin içinde bir solucan gibi mecalsizce kıv-
ranıyordu yeni doğmuş bebek. 
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Keman çalan yaşlı bir adam vardı gemide. Cildi, yüzünde 
bir köşede birikmiş maymun suratlı adam, patlamış rugan 
ayakkabısından sırıtan parmağıyla tempo tutuyordu. Bud 
Koperning sırtını nehre vermiş küpeştede otururken ihtiyarı 
izliyordu. Rüzgâr, şapkasından taşan saçlarına vuruyor ve 
şakaklarından boncuk boncuk akan teri kurutuyordu. Ayakla-
rı su toplamıştı ve kederliydi; fakat geminin iskeleden hareke-
tiyle ufak dalgalar birbirleriyle boğuşurken bütün damarlarını 
sıcacık ve kıpır kıpır duygular esir aldı. Yanında duran mavi- 
beyaz çizgili kravatlı, hasır şapkalı genç bir adama, “Söylesene 
ahbap, şehir iskeleden çok mu uzak?” diye sordu. Genç ada-
mın bakışları Bud’ın yol yürümekten aşınmış ayakkabılarını 
ve sökülmüş ceket kolundan beliren kızarmış bileklerini süzüp 
zayıflıktan hindi gırtlağına benzemiş boynunu ve kasketinin 
altında yatan dalmış gözlerini inceliyordu. 

“Nereye gitmek istediğinize bağlı.”
“Broadway’e nasıl ulaşabilirim? Şehrin tam merkezine 

gitmek istiyorum. 
“Doğuya yürüyeceksiniz, tam bir blok sonra Broa-

dway’e sapacaksınız. Yeterince yürürseniz şehrin tam mer-
kezine varırsınız.”

“Teşekkürler bayım. Dediğinizi yapacağım.”
Rüzgâr, yarı kel kafasındaki gri saçları dalgalandırırken 

kemancı, kalabalığın arasından sıvışıyordu ve şapkasını 
insanlara uzatarak parsayı topluyordu. Bud, ihtiyarın ken-
disine baktığını fark etti; gözleri, gözlerine sabitlenmiş iki 
siyah raptiye gibi.  “Param yok” dedi sertçe. Arkasını döndü 
ve göz alıcı, çelik bıçağı kadar parlak nehri izledi. İskelenin 
tahta geçitleri açıldı ve gemi yalpalarken geçidi hafifçe 
zedeledi. Zincir tıkırtısı duyuluyordu ve Bud kalabalık tara-
fından çıkışa doğru itiliyordu. İki kömür vagonu arasından, 
tozu her tarafa yayılmış yoldan geçip sarı tramvayların gelip 
gittiği sokağa doğru yürüdü. Dizlerinin bağı çözüldü. Elle-
rini ceplerinin dibine kadar soktu, para arandı. 
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YEMEK, yolun ortasında duran vagon-lokantası. Gitti, 
sessizce oturdu tabureye ve uzun uzun fiyat listesine baktı.

“Sahanda yumurta ve bir fincan kahve…”
Tezgâhın arka tarafından “Karıştırayım mı?” diye sordu 

kızıl saçlı adam; terlemiş, iri yarı kollarını önlüğüyle siler-
ken. 

Bir hamleyle doğruldu Bud.
“Ne?”
“Sarısı üstte mi kalsın yoksa karıştırayım mı?”
Bud dirseklerini tezgâha dayayarak arka tarafa sarktı 

“Aa, karıştırın tabii.” 
 “Yorgun bir hâl var üstünde delikanlı.” dedi adam, bir 

yandan da yumurtaları tavadaki kızarmış yağa kırdı.
“Şehir dışından, kuzeyden geldim. Sabahtan beri on 

beş mil yürüdüm.”
Köpekdişinden gelen sesli bir ıslık çaldı adam. “Vah 

vah, büyükşehre iş bulmak için geldin demek.” 
Bud, kafasını sallayarak onayladı. Adam, tavada çıtır-

dayan yumurtaları ters çevirerek tabağa koydu; kenarına bir 
iki dilim ekmek ile tereyağı ekledikten sonra Bud’un önüne 
itti. “Sana bir öğüt vereyim delikanlı, kulağına küpe olsun. 
Karşılığında da beş kuruş istemem. Git, tıraş ol, üstüne 
başına çeki düzen ver; şu köylülüğü ve tezek kokusunu at 
üzerinden ve iş aramaya öyle çık; böylece şansın artar. Bu 
şehirde fiyakaya bakarlar.”

Ağzı dolu “İşimle aram iyidir, iyi bir işçiyim ben.” diye 
homurdandı Bud.

“Sadece bir tavsiyeydi, o kadar.” dedi adam ve ocağın 
başına geri döndü.

Hastanenin geniş girişinden mermer merdivenleri teker 
teker çıkarken Ed Thatcher titriyordu. İlaç kokusu genzi-
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ni yaktı. Masanın ardından ona bakan sert ifadeli kadına 
yöneldi. Titrek ses tonunu sakinleştirmeye çalıştı.

“Bayan Thatcher’in durumuyla ilgili bilgi alabilir 
miyim?”

“Evet, yukarıdan öğrenebilirsiniz.”
“Hanımefendi, lütfen. Kötü bir şey mi oldu?”
“Kattan sorumlu hemşire size bilgi verecektir. Sol 

taraftaki merdiven, üçüncü kat, doğum servisi.”
Yeşil parafinli kâğıda sarılmış bir bukle çiçek tutuyordu 

Ed Thatcher elinde. Yukarı çıkarken merdiven ayağının 
altında sallanıyordu. Basamaklara serilmiş hasır örtüyü 
yerinde tutan madeni çubuklara çarpıyordu ayakkabıları. 
Açılan kapı kapatılırken acı acı bağıran bir kadının sesini 
kesti. Ed, bir hemşireyi durdurdu. 

“Bayan Thatcher’i görmek istiyorum.”
“Nerede yattığını biliyorsanız dümdüz devam edin.”
“Biliyordum ama yerini değiştirdiler.”
“Koridorun sonundaki danışmaya sormalısınız o hâlde.”
Kurumuş ve çatlamış dudaklarını kemirmeye başladı 

Ed. Koridorun diğer ucunda kırmızı yüzlü bir kadın ona 
bakıyordu, gülümseyerek. 

“Her şey yolunda… Nur topu gibi bir kız çocuğunun 
babası oldunuz.”

Kekeleyerek “O bizim ilk göz ağrımız. Susie, çok has-
sastır.” dedi.

“Ah anlıyorum sizi, endişelisiniz doğal olarak. Yanına 
girebilirsiniz. Uyandığında onunla konuşabilirsiniz. Bebek, 
henüz iki saat önce doğdu; onu sakın yormayın.”

Çökmüş gri gözleriyle Ed Thatcher ufak tefek, sarı 
bıyıklı bir adamdı. Hemşirenin bileğini kavradı ve elini, 
yamuk yumuk sıralanmış sarı dişleriyle gülümseyerek sıktı. 
“Anlıyorsunuz değil mi? İlk bebeğimiz.”
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“Tebrikler,” dedi hemşire.”
Titrek ışıklar saçan lambalar altında sıralanmış yataklar, 

iğrenç kokular yayan yatak çarşafları, dolgun yuvarlak, ince, 
sapsarı ve bembeyaz yüzler... İşte orada. Susie, bukle bukle 
sarı saçları omzuna serpilmişti ve çenesinin etrafını sarmıştı. 
Yüzü ise yorgun ve kırışmış bir ifadeye bürünmüştü. Gülleri, 
kâğıdından çözüp sessizce komodinin üstüne bıraktı Ed. 
Pencereden dışarıyı izlemek, sanki denizin dibine bakmak 
gibiydi o an. Meydandaki ağaçları, mavi örümcek ağları sar-
mıştı. Sokak boyunca elektrik lambalarından mor kiremitlerin 
üstüne yumuşak ve titrek yeşil gölgeler vuruyordu. Çatılardaki 
baca külahları ve su depoları, eti derisinden sıyırırmışçasına 
gökyüzünü yardı. Susie’nin mor göz kapakları açıldı. 

“Ed, sen misin? Güller… Bunlar baston gülleri. Dün-
yanın parası tutmuştur bunlar.”

“Onları almalıydım, dayanamadım. Senin en sevdiğin 
gül çeşidi.”

Hemşire yatağın ayakucunda bekliyordu. 
“Bebeği görmemize izin var mı hanımefendi?”
Hemşire başını sallayarak onayladı. Yüzü ince uzun, 

dudakları sık ve dolgun, sessiz, kendi hâlinde bir kadın…
“Nefret ediyorum bu kadından.” dedi Susie “Evde 

kalmış, acımasız bir kadından başka bir halt değil, sinirimi 
bozuyor.”

“Canını sıkma bir tanem, burada sadece bir iki gün 
daha yatacaksın.” Susie, gözlerini yumdu.

“Adını Ellen mi koymak istiyorsun hâlâ?”
Hemşire, geri gelirken bir sepet vardı kucağında, onu 

Susie’nin yanına yatağın üstüne bıraktı. 
“Bebeğimiz ne kadar da güzel. Şuna bak, nefes alıp veri-

yor.” dedi Ed. Üstelik yıkayıp ovalamışlar, mis gibi kokuyor.” 
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Eşine dirseklerinin üstünde durması için yardım ederken sarı 
bukle saçları çözülüp kollarından Ed’in eline aktı.

“Hemşire, bebekleri nasıl birbirinden ayırt edebiliyor-
sunuz?”

“Bazen edemiyoruz.” dedi ve ağzında bir sırıtma belir-
di. Bebeğin mor yüzüne baktı Susie kuşkuyla.

“Bunun benim olduğuna emin misiniz?”
“Elbette.”
“Ama hiçbir yerinde ismi yazmıyor, etiket yok.”
“O hâlde hemen yazacağım.”
“Benim bebeğim esmerdi.” Susie yastığına geri yaslan-

dı, nefes nefese kaldı. 
“Sevimli, kıvır kıvır sarı saçları var, aynı sizinki gibi.”
Kollarını havada savurarak haykırdı: “Bu benim değil! 

Bu benim doğurduğum değil. Alın götürün şunu. Bu kadın 
benim bebeğimi çaldı!”

“Tanrı aşkına! Ne oluyor, Tanrı aşkına!” Ed, Susie’yi 
yatağa bastırarak sakinleştirmeye çalıştı.

Hemşire, sepeti kaldırırken “Ah, yazık.” dedi, “Ona 
sakinleştirici vermeliyim.”

Susie doğruldu “Götürün şunu.” diye bağırdı, yatağına 
vurdu kendisini ve durmaksızın ağlıyordu.

“Aman Tanrım!” diye bağırdı ve yumruklarını sıktı. 
“Bay Thatcher, gitseniz iyi olur, sakinleşecek merak 

etmeyin. Gülleri suya koyarım.”
Merdivenleri ağır ağır inen tombul yanaklı bir adamla 

son basamakta göz göze geldiler, adam ellerini ovuşturu-
yordu. 

“Her şey yolunda mı bayım?” diye sordu şişko adam.
“Ah! Evet, galiba öyle.” dedi Ed, hâlsizlik belirdi sesinde. 
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Şişman adam kalın sesinden sevinç taşarak “Tebrik 
edin, beni tebrik edin. Benim karım bana bir erkek çocuğu 
doğurdu.”

Thatcher, adamın tombul elini sıktı. “Benim de bir 
kızım oldu.” dedi omuzları düşük…

“Beş yılda, her sene bir kız çocuğu doğurdu ve inanır 
mısınız bu defa bir erkek oldu.”

“Evet,” dedi Ed hastaneden çıkarken “çok güzel bir 
an.” Kaldırımda durdular.  

“Bayım, izin verirseniz sizi bir kadeh içmeye davet 
etmek istiyorum, bunu kutlamalıyız.”

“Memnuniyetle.”
Üçüncü caddenin köşesinde meyhanenin küçük, tahta 

aralıklı kapıları durmadan açılıp kapanıyordu. Ayakkabıla-
rını paspasa hafifçe sürttükten sonra arka salona geçtiler. 

“Ah,” dedi Alman, yıpranmış kahverengi masaya otu-
rurken “aile hayatı sıkıntılarla dolu.”

“Evet, haklısınız bayım, ilk çocuğum.”
“Bira?”
“Bana her şey uyar.”
“Ailemizin şerefine, iki şişe Culmbacher birası, ithal 

malı olsun.” Şişelerin kapağı patladı ve sepya rengi köpük 
bardaklardan taştı. “Başarıya… Prost!” dedi alman ve bar-
dağını havaya kaldırdı. Bıyığının üstünde biriken köpüğü 
sildi ve yumruğunu masaya vurdu. “Yersiz mi olur bay...?”

“Adım Thather.”
“Mesleğinizi sual etmem yersiz mi olur Bay Thatcher?”
“Muhasebeciyim. Yakın zamanda yeminli muhasebeci 

olmayı umut ediyorum.”
“Ben de matbaacıyım, adım Zucher, Markus Antonius 

Zucher.”




