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John Dos Passos: Portekiz asilli John Dos Passos 14 Ocak 1896 yilinda
Sikago’da dogdu. Babas: tinli bir avukat idi. Chaote Okulu’'nda egitim
gordii ve 1916 yilinda Havard Universitesinden mezun oldu. Birinci
Diinya Savagi esnasinda Amerika Birlesik Devletleri Saglik Tegkilati'na
hizmet etti. Savagin bitimiyle Ispanya ve Yakin Dogu'da yirittigi
serbest gazetecilik deneyiminin ardindan kendini kitap yazmaya adadu.
1922 yilinda birgok siir ve Ispanyol kiiltiiriine dair bir diizine deneme
yayimladi. 1925’de gergek ve kurgu karigimi olan kendine has stili ile ilk
roman yazma deneyimini gergeklestirerek Manhattan Transfer’i yayim-
ladi. 1929°deki krize dek i¢ ice gegmis Amerikan yagamlarini ve olay
orgiilerini yine ayni epiksel kusbakisi teknigiyle Amerikan Uglemesi kita-
binda isledi. Sosyal hayat: ve politikay1 ele aldi. 20. Yizyilda Amerikan
is¢i stufini ve zengin kesimin arasindaki esitsizligi elestiren ve bu mese-
leye olduk¢a hakim olan entelektiiellerden biriydi. Amerikan toplumsal
tarihinin otuzlu ve kirkli yallarini bir hikéyeye birtindiren District of
Columbia Uglemesini yayimladi. Kariyeri boyunca yazilarinda Ame-
rikan kiiltiriiniin gerceklerini yansitmaya ¢abalamugtir. Tkinci Diinya
Savag: esnasinda ise yazar, Pasifik’te ‘Life’ dergisi i¢in savag muhabirligi
yapmustir. John Dos Passos sonraki yillarda Birlesik Devletlerin kuru-
lusuyla ilgili The Grounda we Stand on, The Head and Heart of Thomas
Jefferson, The Men Who Made This Nation ve The Shackles of Power adli
tarih caligmalari yayimladi. En uzun stre ikamet ettigi evi Virginia'da
Tidewater'deki babasinin iftligi oldu. 1970 yilinda diinyadan ayrilds.

Fatmanim Zuhal Ozen: 13 Eylil 1995 yilinda Almanya'nin Weissen-
burg i. Bay. sehrinde dogmustur. Aslen Denizlilidir. Lise egitimini Wer-
ner-von-Siemens-Gymnasiumda tamamladiktan sonra da Turkiye'ye
kesin doniis yaparak 6grenim hayatina Hacettepe Universitesi Almanca
Miitercim-Terctimanlik bolimiinde devam etmistir.
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1- Iskele

Daireler cizerek kanat cirpan ti¢c marty, iskelenin kaziklar:
arasinda yiizen paramparca tabta kutularinin, portakal kabuk-
larinin ve ¢iiriik lahana yapraklarinin tepesinde doniiyor, yesil
dalgalar geminin burnuna carpip bembeyaz kopiiriiyor, azgin
dalgalarla bogusurken vapur, ezilmis suyu yutuyor ve iskelede
usulca yerini buluyor. Zincirler, bocurgatiarin firil firdl don-
mesiyle singirdiyor. Gegitler indiriliyor, catlak ahsap zeminin
vstinde adimlar atiltyor, erkekler ve kadinlar feribotun gibre
kokan tahta cikisindan, sikma makinesine atilan ezilmis elma-

lar gibi itise kakisa ilerliyoriar.

Hemsire, kucaginda legen gibi tasidig sepetle duvarlar
yesilimsi boyanmus, icerden alkolle iyot kokusu ve duvar
boyunca siralanmis diger sepetlerden bebek viyaklamalari
yayilan, genis, havasiz bir odaya dogru kapiy1 acti. Sepeti
yere birakirken buziisik dudaklarla i¢ine s6yle bir goz atti.
Pamuk battaniyenin i¢inde bir solucan gibi mecalsizce kiv-
raniyordu yeni dogmus bebek.



John Dos Passos

Keman ¢alan yagh bir adam vard: gemide. Cildi, yiiziinde
bir kosede birikmis maymun surathh adam, patlamis rugan
ayakkabisindan siritan parmagiyla tempo tutuyordu. Bud
Koperning sirtin1 nehre vermis kiipestede otururken ihtiyar:
izliyordu. Rizgar, sapkasindan tagan saglarina vuruyor ve
sakaklarindan boncuk boncuk akan teri kurutuyordu. Ayakla-
11 su toplamust: ve kederliydi; fakat geminin iskeleden hareke-
tiyle ufak dalgalar birbirleriyle bogusurken biitiin damarlarini
sicactk ve kipir kipir duygular esir aldi. Yaninda duran mavi-
beyaz ¢izgili kravatly, hasir sapkali geng bir adama, “Soylesene
ahbap, sehir iskeleden ¢ok mu uzak?” diye sordu. Geng ada-
min bakiglart Bud’in yol ylirtimekten aginmig ayakkabilarini
ve sokiilmus ceket kolundan beliren kizarmug bileklerini stiztip
zayifliktan hindi girtlagina benzemis boynunu ve kasketinin
altinda yatan dalmig gozlerini inceliyordu.

“Nereye gitmek istediginize bagl.”
“Broadway’e nasil ulagabilirim? Sehrin tam merkezine
gitmek istiyorum.

“Doguya yiirtiyeceksiniz, tam bir blok sonra Broa-
dway’e sapacaksiniz. Yeterince yiriirseniz sehrin tam mer-
kezine varirsiniz.”

“Tesekkirler bayim. Dediginizi yapacagim.”

Ruzgir, yar1 kel kafasindaki gri saglar1 dalgalandirirken
kemanci, kalabaligin arasindan sivigiyordu ve sapkasini
insanlara uzatarak parsay topluyordu. Bud, ihtiyarin ken-
disine baktigini fark etti; gozleri, gézlerine sabitlenmis iki
siyah raptiye gibi. “Param yok” dedi sertce. Arkasini dondi
ve g6z alici, gelik bigagi kadar parlak nehri izledi. Iskelenin
tahta gecitleri acildi ve gemi yalpalarken gecidi hafifce
zedeledi. Zincir tikirtist duyuluyordu ve Bud kalabalik tara-
findan ¢ikisa dogru itiliyordu. Iki kémiir vagonu arasindan,
tozu her tarafa yayilmis yoldan gecip sar1 tramvaylarin gelip
gittigi sokaga dogru yirtudi. Dizlerinin bag: ¢ozildi. Elle-
rini ceplerinin dibine kadar soktu, para arand.
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Manhattan Transfer

YEMEXK, yolun ortasinda duran vagon-lokantas:. Gitti,
sessizce oturdu tabureye ve uzun uzun fiyat listesine baktu.

“Sahanda yumurta ve bir fincan kahve...”

Tezgahin arka tarafindan “Karigtirayim m1?” diye sordu
kizil sach adam; terlemis, iri yari kollarini 6nligiyle siler-
ken.

Bir hamleyle dogruldu Bud.
“Ne?”
“Saris1 tstte mi kalsin yoksa karigtirayim mi?”

Bud dirseklerini tezgiha dayayarak arka tarafa sarkt:
“Aa, karigtirin tabii.”

“Yorgun bir hal var tstiinde delikanli.” dedi adam, bir
yandan da yumurtalar: tavadaki kizarmig yaga kirdu.

“Sehir digindan, kuzeyden geldim. Sabahtan beri on
bes mil ytiridim.”

Képekdisinden gelen sesli bir ishik ¢aldi adam. “Vah
vah, biiyiksehre is bulmak i¢in geldin demek.”

Bud, kafasini sallayarak onayladi. Adam, tavada ¢itir-
dayan yumurtalari ters ¢evirerek tabaga koydu; kenarina bir
iki dilim ekmek ile tereyag: ekledikten sonra Bud’un 6niine
itti. “Sana bir 6gut vereyim delikanli, kulagina kipe olsun.
Kargihiginda da bes kurus istemem. Git, tiras ol, dstiine
bagina ¢eki diizen ver; su koyluligu ve tezek kokusunu at
tzerinden ve is aramaya Gyle ¢ik; boylece sansin artar. Bu
sehirde fiyakaya bakarlar.”

Agz dolu “Isimle aram iyidir, iyi bir isciyim ben.” diye
homurdand: Bud.

“Sadece bir tavsiyeydi, o kadar.” dedi adam ve ocagin
bagina geri dondii.

Hastanenin genis girisinden mermer merdivenleri teker

teker cikarken Ed Thatcher titriyordu. Tla¢ kokusu genzi-
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ni yakti. Masanin ardindan ona bakan sert ifadeli kadina
yoneldi. Titrek ses tonunu sakinlestirmeye caligt1.

“Bayan Thatcher'in durumuyla ilgili bilgi alabilir
miyim?”

“Evet, yukaridan 6grenebilirsiniz.”

“Hanimefendi, latfen. Kéti bir sey mi oldu?”

“Kattan sorumlu hemgire size bilgi verecektir. Sol
taraftaki merdiven, tglinci kat, dogum servisi.”

Yesil parafinli kdgida sarilmig bir bukle ¢igek tutuyordu
Ed Thatcher elinde. Yukar: ¢ikarken merdiven ayaginin
altinda sallaniyordu. Basamaklara serilmis hasir ortiyi
yerinde tutan madeni ¢ubuklara ¢arpiyordu ayakkabilari.
Agilan kapt kapatilirken act act bagiran bir kadinin sesini

kesti. Ed, bir hemsireyi durdurdu.
“Bayan Thatcher’i gérmek istiyorum.”
“Nerede yattigini biliyorsaniz dimdiz devam edin.”
“Biliyordum ama yerini degistirdiler.”
“Koridorun sonundaki danigmaya sormalisiniz o halde.”

Kurumus ve c¢atlamig dudaklarini kemirmeye baglad:
Ed. Koridorun diger ucunda kirmiz: yiizli bir kadin ona
bakiyordu, giillimseyerek.

“Her sey yolunda... Nur topu gibi bir kiz ¢ocugunun
babas: oldunuz.”

Kekeleyerek “O bizim ilk g6z agrimiz. Susie, ¢ok has-

sastir.” dedi.

“Ah anliyorum sizi, endigelisiniz dogal olarak. Yanina
girebilirsiniz. Uyandiginda onunla konusabilirsiniz. Bebek,
heniiz iki saat 6nce dogdu; onu sakin yormayin.”

Cokmis gri gozleriyle Ed Thatcher ufak tefek, sari
biyikli bir adamdi. Hemsirenin bilegini kavrad: ve elini,
yamuk yumuk siralanmig sari disleriyle glilimseyerek sikt.
“Anliyorsunuz degil mi? Ilk bebegimiz.”
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Manhattan Transfer

“Tebrikler,” dedi hemgire.”

Titrek 1giklar sagan lambalar altinda siralanmug yataklar,
igreng kokular yayan yatak carsaflari, dolgun yuvarlak, ince,
sapsar ve bembeyaz yiizler... Iste orada. Susie, bukle bukle
sar1 saglari omzuna serpilmisti ve ¢enesinin etrafini sarmugti.
Yiizi ise yorgun ve kirigmis bir ifadeye birtinmusti. Gilleri,
kagidindan ¢oziip sessizce komodinin istiine birakti Ed.
Pencereden disariy1 izlemek, sanki denizin dibine bakmak
gibiydi o an. Meydandaki agaclari, mavi 6riimcek aglar sar-
must1. Sokak boyunca elektrik lambalarindan mor kiremitlerin
Ustiine yumugak ve titrek yesil golgeler vuruyordu. Catilardaki
baca kiilahlar1 ve su depolari, eti derisinden siyirirmigcasina
gokytziint yardi. Susie’nin mor goz kapaklar: acildr.

“Ed, sen misin? Giller... Bunlar baston giilleri. Diin-
yanin parasi tutmustur bunlar.”

“Onlar1 almaliydim, dayanamadim. Senin en sevdigin
gl cesidi.”

Hemsire yatagin ayakucunda bekliyordu.

“Bebegi gormemize izin var m1 hanimefendi?”

Hemsire basini sallayarak onayladi. Yizi ince uzun,

dudaklari sik ve dolgun, sessiz, kendi hélinde bir kadin...
“Nefret ediyorum bu kadindan.” dedi Susie “Evde

kalmig, acimasiz bir kadindan bagka bir halt degil, sinirimi
bozuyor.”

“Canini sikma bir tanem, burada sadece bir iki gin
daha yatacaksin.” Susie, gozlerini yumdu.

“Adini Ellen mi koymak istiyorsun hala?”

Hemsire, geri gelirken bir sepet vardi kucaginda, onu
Susie’nin yanina yatagin Ustiine birakti.

“Bebegimiz ne kadar da gilizel. Suna bak, nefes alip veri-
yor.” dedi Ed. Ustelik yikayip ovalamuslar, mis gibi kokuyor.”
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Esine dirseklerinin tstiinde durmast i¢in yardim ederken sar
bukle saglar1 ¢6ziliip kollarindan Ed’in eline akt1.

“Hemsire, bebekleri nasil birbirinden ayirt edebiliyor-
sunuz?”

“Bazen edemiyoruz.” dedi ve agzinda bir siritma belir-

di. Bebegin mor yiiziine bakt: Susie kugkuyla.
“Bunun benim olduguna emin misiniz?”
“Elbette.”

“Ama hic¢bir yerinde ismi yazmuyor, etiket yok.”
“O halde hemen yazacagim.”

“Benim bebegim esmerdi.” Susie yastigina geri yaslan-
di, nefes nefese kaldu.

“Sevimli, kivir kivir sar1 saglari var, ayni sizinki gibi.”

Kollarin: havada savurarak haykirdi: “Bu benim degil!
Bu benim dogurdugum degil. Alin gétiiriin sunu. Bu kadin

'”

benim bebegimi ¢ald:

“Tanr agkina! Ne oluyor, Tanri agkina!” Ed, Susie’yi
yataga bastirarak sakinlestirmeye caligt1.

Hemsire, sepeti kaldirirken “Ah, yazik.” dedi, “Ona
sakinlestirici vermeliyim.”

Susie dogruldu “Gétirtin sunu.” diye bagirds, yatagina
vurdu kendisini ve durmaksizin agliyordu.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi ve yumruklarini sikt1.

“Bay Thatcher, gitseniz iyi olur, sakinlesecek merak
etmeyin. Gilleri suya koyarim.”

Merdivenleri agir agir inen tombul yanakli bir adamla
son basamakta goz goze geldiler, adam ellerini ovugturu-
yordu.

“Her sey yolunda m1 bayim?” diye sordu sigko adam.
“Ah! Evet, galiba oyle.” dedi Ed, halsizlik belirdi sesinde.
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Sisman adam kalin sesinden seving tagarak “Tebrik
edin, beni tebrik edin. Benim karim bana bir erkek ¢ocugu
dogurdu.”

Thatcher, adamin tombul elini sikt1. “Benim de bir
kizim oldu.” dedi omuzlar disik...

“Bes yilda, her sene bir kiz ¢ocugu dogurdu ve inanir
musiniz bu defa bir erkek oldu.”

“Evet,” dedi Ed hastaneden ¢ikarken “cok giizel bir
an.” Kaldirimda durdular.

“Bayim, izin verirseniz sizi bir kadeh i¢meye davet
etmek istiyorum, bunu kutlamaliyiz.”

“Memnuniyetle.”

Ugiincii caddenin kégesinde meyhanenin kiiciik, tahta
aralikli kapilar1 durmadan agilip kapaniyordu. Ayakkabila-

rin1 paspasa hafifce strttitkten sonra arka salona gectiler.

“Ah,” dedi Alman, yipranmis kahverengi masaya otu-
rurken “aile hayati sikintilarla dolu.”

“Evet, haklisiniz bayim, ilk ¢ocugum.”
“Bira?”
“Bana her sey uyar.”

“Ailemizin gerefine, iki sise Culmbacher birasi, ithal
mali olsun.” Sigelerin kapag: patladi ve sepya rengi kopik
bardaklardan tasti. “Basariya... Prost!” dedi alman ve bar-
dagini havaya kaldirdi. Biyiginin Ustiinde biriken képugi

sildi ve yumrugunu masaya vurdu. “Yersiz mi olur bay...»”
“Adim Thather.”
“Mesleginizi sual etmem yersiz mi olur Bay Thatcher?”

“Muhasebeciyim. Yakin zamanda yeminli muhasebeci
olmay1 umut ediyorum.”

“Ben de matbaaciyim, adim Zucher, Markus Antonius

Zucher.”
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