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Modern Afrika edebiyatının öncü isimlerinden, 
Kenyalı Postkolonyal düşünür ve romancı 
Ngũgĩ wa Thiong’o, Zihni Sömürgeden 
Azad çalışmasında Avrupa-merkezci düşünüş 
biçiminin yanı sıra dilin ulusal kültür ve kimlik 
oluşumundaki kurucu rolüne dikkat çeker.  Ngũgĩ, 
çalışmalarıyla bir Frantz Fanon, Aimé Césaire, 
Albert Memmi gibi kolonyalizmin işleyiş biçimini, 
felsefesini, dahası kültürel ve edebi alandaki 
temsillerini göstererek yol göstericilik de üstlenir.
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Ngũgĩ wa Thiong’o: Karşılaştırmalı edebiyatçı, romancı, oyun yazarı. 1938 
yılında Kenya’da doğdu. Uganda’daki Makerere Üniversitesi’nden 1963 
yılında ve İngiltere’deki Leeds Üniversitesi’nden 1964 yılında mezun oldu. 
İlk romanı Weep Not, Child İngiltere’de okurken yayımlandı. Kenya’ya dön-
dükten sonra ikinci romanı Aradaki Nehir’i yazdı. Ngũgĩ’nin romanları Ken-
ya’nın bağımsızlığı ve 1952-56 yılları arasında gerçekleşen Mau Mau isyanı 
gibi konuların etrafında şekillenir. Petals of Blood adlı romanı nedeniyle 1978 
yılında hapse girdi. Detained: A Writer’s Prison Diary adlı kitabında hapishane 
deneyimlerini anlatır. Daha sonraki çalışmalarını ana dilinde, Gikuyu, kaleme 
alan Ngũgĩ, Afrika edebiyatının ancak yerel dillerde yapılacağını iddia eder. 

Şebnem Nantu: 12 Eylül 1978 yılında Üsküdar’da doğdu. Babasının öğ-
retmenlik mesleği nedeniyle çocukluğu dağ köylerinde geçti. Daha sonra 
annesinin memuriyeti nedeniyle Ankara’ya gelerek, ilk orta ve lise öğreni-
mini burada tamamladı. Eskiden beri felsefe başta olmak üzere edebiyata ilgi 
duyuyordu. Kendisi on beş yıl bilhassa şiir alanında yazmayı sürdürdü. Ege 
Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo-T.V-Sinema bölümünden mezun oldu. 
Ve öğrenimi esnasında kısa film çalışmalarında bulundu. Daha sonra dil öğ-
renmek, çalışmak ve yurt dışında bir hayat tecrübesi edinmek maksadıyla 
İngiltere’ye gitti ve orada beş yıl yaşadı... İngiltere’de film yönetmenliği kur-
su aldı ve felsefeye olan ilgisi nedeniyle King’s Kolejinde fenomenoloji ders-
lerine katıldı. Bu arada Avrupa’ya seyahatlerde bulundu ve oradaki yaşam 
koşullarına tanık olma fırsatı buldu. Ardından Latin Amerika’da Peru’ya 
Amazon bölgesine hayatını değiştiren bir seyahatte bulundu. İngiltere’de 
yaşadığı deneyim onun Batı dünyasını ve kapitalizm ile emperyalizmin  ger-
çek yüzünü yakından tanımasını sağladı. Ve bu kez Türkiye’ye kesin dö-
nüş yaptı. Birkaç yıl sonra esasen okumak istediği felsefe bölümünde ikinci 
üniversite öğrenimi hakkından yararlanarak Eskişehir Anadolu Üniversitesi 
Felsefe bölümünü bitirdi. Öğrenciliği sırasında ODTÜ felsefe bölümünde 
felsefe derslerine misafir öğrenci olarak katıldı. Mezuniyetinden sonra Yıldız 
Teknik Üniversitesi’nden Felsefe öğretmenliği için formasyon aldı. Bu arada 
altı yıl yeminli çevirmenlik mesleğini sürdürmesini müteakip Hece yayınları 
için kitap çevirmeni olarak çalışmaya başladı. Kenyalı yazar Ngũgĩ wa Thi-
ong’o nun Türkçeye Zihni Sömürgeden Azad olarak çevirdiği kitabı Decoloni-
sing the Mind kendisinin ilk kitap çevirisi tecrübesidir. Ve İngiltere’de yaşa-
dığı hayatına damgasını vuran olumsuz yaşam deneyimi  hasebiyle yazarın 
yaşam tecrübesine kısmen de olsa aşinadır. 
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Zihni Sömürgeden Azâd

BBC World Service, Joan Riley
Zihni Sömürgeden Azâd eseri güçlü bir biçimde yazılmıştır ve çağ-

daş Afrika edebiyatının muhtemelen en önemli çehrelerinden biri olan 
bir şahsiyetten umduğumuz berraklık ve dürüstlükle bezenmiştir. 

The Christian Science Monitor, Cari Wood
Kenyalı romancı Ngũgĩ wa Thiong’o damarı kesildiğinde, politika 

kanar. Kendisini, Büyük Britanya’ya karşı yapılan 1950 Kenya Devrimi-
nin eşitlikçi ideallerine tutkuyla adamıştır–bu adanmışlık kültürel po-
litikanın bu denemeler kitabında fevkalade bir şekilde betimlenmiştir. 
Ngũgĩ’nin devrimci şevki onun edebi başarısını gölgelememiştir... Her 
zaman olduğu gibi burada da, onun politik öfkesinin asıl hedefi, Batı 
tesiri altındaki yöneticilerin ve iş dünyası liderlerinin arasında Afrika’da 
yaşanan çürümüşlüktür.

The Guardian, Anne Walmsley
. . . bir çok düşünce Ngũgĩ’nin diğer ilk eleştiri kitaplarından ve ilk 

doktrinlerinden aşina geliyor. Ancak buradaki materyal yeni bir bağlam 
ve yeni bir odaklanma çerçevesindeki düşüncelere sahip . . .

Planet - The Welsh Internationalist, Ned Thomas
. . . Siyahi Afrika’dan gelebileek en önemli söylemlerden biri . . .
The New Statesman, Adewale Maja-Pearce
Ngũgĩ tarafından ‘Afro- Avrupalı’ olarak karakterize edilen ede-

biyatta geçmişi hatırlamak –Afrikalılar tarafından Avrupa dillerinde-
vücuda getirilen edebiyat–sömürgecilik ve tam bağımsızlık arasındaki 
huzursuz zamanın bir yapıtaşı ve sekansı olarak bilinegelmiştir, bu dö-
nem yeni bir duruma alışmaya çalışmaktan husule gelen kıtanın politik 
istikrarsızlığında olduğu gibi yansımasını bulmuştur. Ngũgĩ’nin–ve kita-
bının önemi - kendisinin bu en hayati meseleler ile yüzleşmesinde gösterdiği 
cesarette gizlidir.



İthaf

Bu kitap Afrika dillerinde yazan ve Afrika dilleri tara-
fından taşınan edebiyat, kültür, felsefe ve diğer hazine-
lerin değerini yıllar boyunca koruyan herkese minnet-
tarlıkla adanmıştır.
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SUNUŞ

KENYA’DAN YÜKSELEN ÇIĞLIK: 
NGŨGĨ

Postkolonyal Afrika edebiyatı denildiğinde akla gelen üç 
isimden biri Kenyalı romancı, karşılaştırmalı edebiyatçı ve dü-
şünür Ngũgĩ wa Thiong’o’dur. Ngũgĩ, 1964 yılında yayımla-
dığı ilk romanıyla Chinua Achebe’nin yanında Afrika’nın yeni 
seslerinden birisi olarak kendisine kalıcı bir yer edinir. 

Afrika edebiyatı ve kültürünün oluşumunda dilin etkin 
rol oynadığını iddia eden Ngũgĩ, kıtanın bağımsızlık sonrası, 
“sömürgesizleşme” olarak nitelendirilen süreçte yerel dillerin 
önemine dikkat çeker. Düşünce, kültür ve zihnin imgelem 
dünyasının anadille oluştuğunu, sömürgeci Avrupa dillerinin 
bir zihniyeti dayattığını söyler. 

1884 Berlin Anlaşması’nda karara bağlanan “Afrika’nın 
paylaşımı” tasarısından sonra kıtaya yerleşen Avrupa dilleri-
nin sömürgeci işlevini eleştiren Ngũgĩ, ekonomik ve siyasi da-
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yatmanın ancak zihinsel dayatmadan sonra geldiğini belirtir. 
Afrikalının bağımsızlık öncesi bir yüzyıl kadar dilin hegemon-
yasında zihinsel bir dönüşüme maruz bırakıldığını söyleyen 
düşünür, Afrikalı yerel dillerin yeniden etkin olması, yazınsal 
bir yekûn oluşturmasıyla bir Afrika tahayyülünün oluşabilece-
ğini iddia eder. 

Avrupa-merkezci ırkçı yaklaşımın Afrikalıyı betimleme 
biçiminde dilin imgesel yapısının önemine de vurgu yapan 
Ngũgĩ, Avrupa dillerinde yazılan Afrika edebiyatını “küçük 
burjuva edebiyatı” olarak niteler. 

Ngũgĩ, Afrika edebiyatının bağımsızlığı sonrasında, yirmi 
yıl sürgün yaşamıştır. Postkolonyal Afrika entelektüeli olarak 
Ngũgĩ, edebiyat sahasında modern Afrika edebiyatının kurucu 
metinleri arasında anılan eserler vermiştir. Ngũgĩ, yaptığı yerel 
dil vurgusunun arkasında durmuş 1978 yılından sonra kur-
maca yazınında kendi ana dili Gikuyuca yazmayı tercih etmiş-
tir. Bunun yanı sıra, Afrika edebiyatının yerel dillerde yazılan 
eserlerden mürekkep olduğunu da savunmuştur. 

Aynı zamanda Karşılaştırmalı Edebiyat Profesörü olan 
Ngũgĩ, öncelikle zihinlerin sömürgeci bakıştan ari olması ge-
rektiğini, ana dilde düşünme biçiminin imgelem dünyasında 
etkin olduğu görüşünü sıkça vurgular.

Ngũgĩ, çalışmalarıyla bir Frantz Fanon, Aimé Césaire, Al-
bert Memmi gibi kolonyalizmin işleyiş biçimini, felsefesini, 
dahası kültürel ve edebi alandaki temsillerini göstererek yol 
göstericilik üstlenmiştir. 

Ahmet Sait Akçay
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TAKDİM VE TEŞEKKÜRLER

‘Afrika Edebiyatının Dili’ eseri uzun bir geçmişe sahip-
tir. Esasen bir kısmı Aralık 1981 yılında Kenya Yazarlar Der-
neği tarafından düzenlenen konferansta ‘Çocuklarımız İçin 
Yazmak’ temalı bir makale olarak sunulmuştur. Yine orijinal 
makalenin biraz değiştirilmiş olan versiyonu; 1982’de Ni-
jerya’da, Calabar Üniversitesi’ndeki ‘Dil ve Afrika Edebiyatı’ 
konulu konferansta sunulmuştur. Aynı versiyon, biraz değiş-
tirilerek 1983’de Zimbabwe Uluslararası Kitap Fuarı’nda yer 
aldı ve aynı yıl içerisinde Afrika Yazarlar Derneği (AWA) der-
gisinde yayımlandı. Şimdiki ise genişletilmiş bir versiyon ve 
önceki versiyona göre çok daha kapsamlı. Bu makalenin özet 
niteliğindeki bir versiyonu, ilkin Temmuz 1984’de, Bayreuth 
Üniversitesi’nde gerçekleştirilen bir üniversite seminerin-
de okundu. Söz konusu makale, etkinliğe uygun olması için 
yalnızca ufak bir değişiklik yapılarak, Aralık 1984 tarihinde 
Londra Milletler Enstitüsü’nde, ‘Afrika’nın Yeni Yazını’ konu-
lu konferansın açılış konuşmasında okundu. Makale, kısmen 
özetlenmiş olarak, ilkin 1985’de New Left Review no. 150’de 
yayımlandı.



12

Ngũgĩ wa Thiong’o

‘Afrika Tiyatrosunun Dili’ yazısı, 1984 yılı Ağustos ayında 
Zimbabwe Üniversitesi’nde, Edebiyat Bölümü ve Üretim ile 
Eğitim için Zimbabwe Vakfı’ndaki verilen konuşma metnidir.

‘Afrika Roman ve Öykü Dili’ de 1984’de Gelişim Çalış-
maları Enstitüsü’nün ev sahipliğinde Zimbabwe’nin başkenti 
Harare ve Şubat 1985’de Londra Milletler Enstitüsü’nde veri-
len konuşmalardan oluşur.
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ÖNSÖZ

Auckland Üniversitesi eski Rektörü ve Yeni Zelanda’nın 
en seçkin cerrahlarından biri olan, Sir Douglas Robb’un 
onuruna verilen 1984 Robb derslerine girmem istendiğinde 
bundan memnuniyet duydum. Bugün üniversiteler, özellikle 
Afrika’da sanatçılar için modern işverenler hâline geldi. Pek 
çok Afrikalı yazar üniversitelerin bir eseridir: Nitekim onların 
hatırı sayılır bir çoğunluğu hâlâ akademik mevkileri yazmakla 
bütünleştirmektedir. Aynı zamanda, bir yazar ve cerrah ara-
sında ortak olan bir şey vardır, hakikat için duydukları tutku. 
Asıl devanın reçetesi gerçeğin titizlikle analiz edilmesine daya-
nır. Yazarlar kalbin cerrahı ve toplumun ruhudur. Nihayetin-
de Auckland Üniversitesi’nin daveti olmasaydı; bu dersler, en 
azından 1984 yılında, asla yazılamayabilirdi.

Rektör Dr. Lindo Ferguson, Rektör Yardımcısı Dr. Colin 
Maiden, Öğrenci İşlerinden Bay Warwick Nicholl ve persone-
line hem davetleri hem de sıcak karşılamaları için teşekkür et-
mek istiyorum. Profesör Michael Neil ve Bay Sebastian Black, 
yapılan tüm düzenlemelerde kılı kırk yaran ve yardımsever bir 
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tavır göstermişlerdir. Profesör Terry Sturm ve İngilizce Bölü-
mü kadrosu ile birlikte beni kendi evimdeymişim gibi hisset-
tirdiler. Aynı zamanda Wanjikũ Kĩariĩ ve Martyn Sanderson’a 
da dostlukları ve kalmam süresince gösterdikleri sürekli özen 
ve son anda rica edilmesine rağmen derslere seve seve aktör 
olarak katılımları için; Fiji, Güney Pasifik Üniversitesi’nden, 
bizim için evlerinde büyük bir kabul merasimi düzenleyen ve 
bizi arabasıyla Suva etrafında gezdirmek için vakit ayıran  Sa-
moalı romancı Profesör Albert Wendt ve eşi Jenny; Maori’de 
benim için son derece dokunaklı bir hoş geldin karşılaması 
düzenleyen Pat Hohepa’ya; evlerinde ya da işyerlerinde bize 
misafirperverlik gösteren Üniversite içinden ve dışından tüm 
Maorilere şükranlarımı sunuyorum.

A sante sana! * 
Özellikle Maorilerin hoş geldin karşılaması benim için 

son derece dokunaklı oldu, bu anı hafızamla beraber yaşaya-
cak. Maori halkı kültüründen öğrenecek çok şey var, bu kül-
tür öylesine hayat dolu, metanetli ve güzel ki: direnişin yaşam 
sevinci, metaneti ve güzelliği. Dolayısıyla ‘Afrika Edebiyatında 
Politik Dil’ üzerine verdiğim derslerin Maori Dili Haftasına 
tesadüf etmesinden mutluluk duydum. Çok yaşa Maori halkı-
nın dili ve direniş kültürü!

Yeni Zelanda davetinin teşviki bir tarafa, bu dersler; 15 
Mayıs’dan 15 Temmuz 1984’e kadar İngiliz Dili ve Karşılaştır-
malı  Edebiyat Bölümüne tutkun bir misafir profesör olarak, 
Batı Almanya Bayreuth Üniversitesi’nde geçirdiğim zamana 
çok şey borçludur. Afrika’da kimlik üzerine özel bir araştır-
ma projesinin koordinatörü olan Profesör H. Ruppert’e da-
veti için ve Alman Araştırma Kuruluna beni gönülden kabul 
ettikleri için Profesör Richard Taylor ve tüm İngiliz Dili ve 
Edebiyatı bölümü personeline şükranlarımı sunuyorum. Dr. 

* Çok teşekkürler! (ç.n.)
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Reinhard Sander (ziyareti planlayan), Dr. Rhonda Cobham, 
Dr.  Eakhard Breitinger, Dr. Jurgen Martini ve Margit Werm-
ter; bana  vakit ayırmaları, çalışmam için huzurlu ve tutkulu 
bir entelektüel  atmosfer bahşetme inceliğinde bulunmaları 
hasebiyle benim için daha müstesnadır. St. Johannes köyünde 
bir evi paylaştığım Senegalli Dr. Bachir Diagne’ye; matema-
tiksel mantık, Louis Althusser,  Michael Pecheux, Pierre Mac-
herey, Ferdinand de Saussure, Leopold  Sédar Senghor, Wolof, 
Afrika felsefesi ve daha niceleri için yegâne bir minnet borcu 
duyuyorum. Kendisi aynı zamanda bazı pasajları Fransızcadan 
İngilizceye tercüme etmiştir. 

Bu derslerin öğretim için zamanında hazır olması Eva 
Lannö’ye çok şey borçludur. Her ne kadar ilk ders hâlihazır-
da yazılmış olup, geri kalan çalışmanın genel çerçevesi Bay-
reuth’da şekillenmişse de; gerçek içerik ve diğer üçünün yazımı 
ve tüm dördünün yazıya geçirilmesi Yeni Zelanda’da gerçekleş-
tirilmiştir. 

Seyahat planları ve randevuları düzenlemekle acilen ihti-
yaç duyulan kaynakçalar için kütüphanelere ve kitapçılara koş-
turmanın ortasında, yazdığım son ikisini, Eva yazıya geçirdi. Ve 
nihayetinde bu dersler yurt dışındaki tüm Kenyalı hemşehrile-
rimin ilham verici vatansever dostluğu, özellikle de İngiltere, 
Danimarka, İsveç ve Zimbabwe ile Kenya halkının demokrasi 
ve insan hakları direnişinin tüm dostları olmaksızın mümkün 
olmayacaktı. Bu kitabın dışındaki nedenlerle onların isimlerini 
burada zikretmeyeceğim. Fakat şu anki varlığımın meşakkatli 
koşulları altında, 1982 yılından bu yana verdiğim dersleri ve 
diğer kitapları yazma gücü onlardan kaynaklanmaktadır.  

Yıllar sonra, bu  çalışmanın, herhangi bir çalışma ve hatta 
edebi sanatsal bir çalışmanın dahi, kişisel dehanın değil, aksine 
kolektif çabanın bir neticesi olduğunun daha çok farkına var-
dım. Bir imgenin, bir düşüncenin, bir argümanlar dizisinin ve 
hatta bazen biçimsel bir düzenlemenin bile fiili oluşumunda 




