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Kaleden kaleye
Anlatı uçururlar,
Kalebendi yok sayıp,
Hâlden söz kaçırırlar…
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Az Söz...

Kurmaca-lık yazılar,
Bir ‘dokunu(şu)n’ hikâyesidir aslında;
Penelope’un
Tezgâhında,
Her sabah yenilenir gibi...

Yavuz Demir, Bodrum



7

Feth-i Kelâm: Kurmacanın Ilk Cümlesi

Görünen köy kılavuz istemez: âfet bana itibar-ı amme
Kurmaca anlatıların ilk cümleleri üzerinden bir okuma 
yapılarak inşaanın ne yönde olacağı ve hangi entrik üzerine 
kurulacağı anlaşılabilir mi? 

Bir tercih: öykü mü yoksa anlatabilirlik mi?

Öykü ardıl bir yapılanıştır; diziliş, resm-i geçiti ifadelerin 
ardı ardına. Oysa anlatabilirlik, sarılış hâlidir ifadenin. 
Kurmacalık kendini orada var eder; ilan-ı hürriyettir ‘oldu/
olacak’a karşı.

Anlatı, okurun sadece merakını değil, fakat aynı zamanda 
ve bundan daha mühim bir şekilde, zihni katkısını da bera-
berinde ortaya çıkarmak isteyen bir bütünlüktür. Bu sebeple 
kurmaca anlatı tek yüzlü, tek taraflı bir dizileme değil, 
çapraz başvurularla dillendirilebilecek bir örgülemedir. 
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Yavuz Demir

Metinlik ifadesi işte tam bunun göstergesidir: dilsel olarak 
var edilenle satırarası imlemeler senfonisi.

İlk cümlesinden itibaren kurmacanın; olaylara biçim vere-
rek onları hakiki öyküye dönüştüren entrik yapıyı idrak 
edebilir miyiz? Ya da ‘itibar-ı amme’ endişesi tarz-ı hâlden 
uzak mı düşürür kurgulayıcıyı?

Arz-ı hâl mi tarz-ı hâl mi
Kurmaca metinlerin bir hâl tarzı olduğu aşikârdır. 

Esas olan, söylenilen değil, söyleyiştir. Barthes’ın kullandığı 
kavramla: sözün dokunuşu(fabric of the word)dur okuru 
metnin içine sürükleyen. 

Nasıl bir dokunuş örneği oluşturur Huzur romanının açılış 
cümlesi? Okuma eylemi sonunda varılacak olan nedir?

‘Mümtaz, ağabey dediği amcasının oğlu İhsan’ın hastalı-
ğından beri doğru dürüst sokağa çıkmamıştı.”

Cümlenin, okuma eylemi sonunda farkedici özelliği düzen-
li yapısıdır. Anlatabilirlik yeterliliğine işaret eder mi bu 
‘düzenlilik’?

Şüphesiz hayır!

Yapısal hâli cümlenin, basit, sıradan ve temel gramer kuralını 
uygular bir görünümdedir. Anlatıcı yerleşik sınırların dışına 
çık(a)madan; dilin temel yapısı içerisinde ‘ses’ini diziler. 
Dolayısıyla, ortaya çıkan sözceleştirme, nihayetinde bir bil-
dirim hâlidir, hâlin arzı kısacası.
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Kurmacanın Halleri Kalenin Bedenleri

Nelerden oluşur özne+tümleç+eylem dizili hâli arzın: karak-
ter isimleri, yer, ilişki, eylem.

Dizinin en açık hususiyeti açıklık bırakmamasıdır. Kim ve 
ne adınadır bu tedirginlik? Okur ve öykü adına mı? Anlata-
bilirliğe kifayet eder mi, tedirginlik?

Huzur anlatıcısı tedirgindir; eksik bırakmamak endişesiyle. 
Oysa kurmaca anlatı eksikliğin görüldüğü yerde başlar. Giriş 
cümlesinin işaret ettiği; okura düşen tek eylem ‘dinlemek’tir; 
anlatının enigmatik hâline dair bir iz yoktur burada. Anlatı-
cının tek gayesi ‘okuru dizi dibinde oturtabilmek’ ve bundan 
sonrasını okurun, muhayyile kapısını kapatarak, dinlemesini 
sağlamaktır.

Uyan uyan sabah oldu

‘Bir sabah Gregor Samsa korkunç düşlerle dolu uykusun-
dan uyandığında kendini yatağında dev bir böceğe dönüş-
müş olarak buldu.’

Hayret ve merak!

Kafka’nın Dönüşüm’ü kurgunun keyfi(yeti)ni ortaya koyan 
bir açılış cümlesi ile okurun karşısına çıkar.

Soru şudur:

Okur artık nereye dönebilir?

Geriye!
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Yavuz Demir

Akşama, G. Samsa’nın yatağında bir böceğe dönüşmeden 
önceki hâline.

Uyanıklığa.

Rüyaya!

Kurmaca, göz açıp kapayıncaya kadar olup biten değişiklik-
ler değildir. İradenin ne kadar mümkün olabildiğinin ‘tarz-ı 
hâl’ içinde tartışıldığı/gösterildiği bir örgülemedir. Sonuç-
ta okurun varacağı yer, bu giriş cümlesinin de gösterdiği: 
Dönülmez akşamın ufkudur.

Anlatılarda her şey ‘vakitli’dir...

Ya vakit geçerse?...

Sinderella imgesi
‘Bir sabah uyandığında’ ibaresi vakte dair bir gösterge olma-
nın yanında; belirsizliği muhtevi olması sebebiyle okuru 
Sinderella’ya götürür.

Dönüşümün saati var.

Sonsuz ve sınırsız değildir asla hiç bir şey.

Sihirli an geldiğinde, saat vurduğunda her şey değişiverir.

Dönüşüm romanının ilk cümlesindeki enigma sadece öykü-
de değil, aynı zamanda ibarenin geriye doğru yapacağı arke-
tipal ilişkilendirmede gizlidir. Sarmal hâl mevcut değişimin, 
merak sınırları içerisinde, gölgede kalmasını sağlar. Ovid 
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Kurmacanın Halleri Kalenin Bedenleri

ve Sinderella genişliğine muhtaçtır okuma; eğer hâli arzın 
ötesine geçmişse...

Okur metnin dizili yapısına girecekse bunu ancak buradan 
yapabilir.

Kurmaca bir iktidar oyunudur; her iktidar göstergesinin 
ifade ettiği gibi, ne kadar çok iktidar o kadar çok bozulma 
demektir. Benzeyiş, sıradanlık, kolaylık iktidar gücünün 
olmadığına işarettir kurmacada.

Söz konusu iktidar oyunu, sürekli gece yarısı uyarısı ile 
oynanır.

Eğer okur bunu kaçırırsa, ‘geriye’ mevcut hâline dönecektir; 
esas olan ‘vakti’ kaçırmamaktır. Öyleyse ‘dönüşüm’ oyunu 
okuru nereye doğru sürükler? Sinderella sendromu inanç-
sızlığı askıya alarak mı aşılacaktır? Samsa’nın fiziksel değişi-
mi midir merak uyandıran; yoksa okur/metin/dil üçlüsünün 
birlikte inşaa edecekleri müsaade edilen ‘yeni donanımlı 
alan’ mıdır?

İktidar oyunu ile sözü edilen de tam budur.

Bu iktidar oyunu, aşmak fiili etrafında örgülenerek Murphy 
romanının ilk cümlesinde belirginleşir:

‘Hep aynı dünyanın üzerinde ışıldıyordu güneş, başka seçeneği 
yoktu çünkü.’

Mümtaz’ın hâlini çekingen bir dille öyküleyen giriş cümle-
si; G. Samsa’nın ‘vakit’le örtüşen değişim entriği yanında; 
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Yavuz Demir

Murphy’nin iktidar denemesinin yansıması giriş cümlesi 
haddini aşarak, hangi büyük metin parçasının söylemselli-
ğine gönderme yapar yeni donanımlı hâli ile? 

İşte kurmaca(lık)…

İtibar-ı amme kifayet etmez ki!...

Kelâmı feth etmeye…
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‘Huzur’suzluğun ‘İntibah’ı

Ene Raviyyun/Kendi efkarımla okur yazarım:
Anlatı metni, bir aktarıcının bir hikâyeyi anlattığı söz(cü)lü 
metindir. Hakim unsur olarak ‘ses’ modern Türk kurmaca 
anlatılarında yazarlar tarafindan bir teknik mesele olarak 
öykünün kurgulaştırılması sürecinde nasıl ele alınmış; 
basitçe, ‘nakil eden’den ‘aktif bir oyuncu’ya doğru nasıl geliş-
tirilmiştir. Bir anlamda böylesi bir sorgulama; zihinsel oyun 
algımızın hem okur hem de yazar bağlamında gelişimine 
dair ipuçları verecektir. 

Anlatım ve öykü gibi iki asli katmandan oluşan kurmaca 
anlatının ifade katmanında karşılaşılır aktarıcının varlığı ile; 
Plato’nun ayrımı ile, ifadelendirme ya dolaylı ya da dolaysız 
biçimde gerçekleştirilir: mimesis/digesis. Aktarımı gerçek-
leştiren unsurun adı ‘anlatıcı’dır: aktarıcı ses. Dolayısıyla 
kurmaca anlatı varlığını bu iki ayrımdan birisi ya da bera-
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Yavuz Demir

berce oluşturacağı bir ‘illüzyon’ üzerine bina eder. Kurmaca-
yı baştan sona kuşatıp var eden, ‘seslendiren’ unsur etkisi ve 
tercihidir. Zira kurmacalar, öncelikle bütünü kapsayan ses 
olmak üzere ‘kasıtlı iletişim sanatı’ olarak kabul edilirler. Bu 
bağlamda, kurmaca anlatının aktarıcı sesini ortaya çıkarmak 
ve ‘kast’a varabilmek için üç nokta birlikte düşünülmelidir: 
anlatı aktarımı ile muhtelif kısımları arasındaki ilişki, bakış 
açısı ve onun sesi ile ilişkisi, eylemler sınıfının bir alt grubu 
olarak düşünce ve söz aktarımının mahiyeti.

Bütün kurmaca anlatıların başlangıçtan itibaren karşılaştığı 
sorun, öykünün kimin gözünden görüldüğü ve kimin tara-
fından anlatıldığıdır. Bu temel sorun öykünün bir boyutuyla 
‘şekil’ ve ‘hâl’ oluşumunda başlangıç sayılmalıdır. Nihaye-
tinde herkesin üzerinde ittifak ettiği husus, hikâye anlatı-
cısının metnin ortak üreticisi olan okur üzerinde yarattığı 
düşünsel ve tavırsal potansiyellerdir. Belki de bu, ilk basa-
makta, daha sonra kurmacanın tamamı için geçerli olacak, 
‘oyunbozanlık’ın ilk ortaya çıkışı olarak mütalaa edilmelidir. 
Zira, anlatılacak olan husus, okurun alışageldiği düzlemden 
farklı bir alana doğru çekilişin ilk işaretlerini kapsayacaktır. 
‘Oyunbozanlık’ kavramı metnin kendi içine kapanışında-
ki en önemli farklılık olarak düşünülmelidir. Anlatılacak 
öyküsü olmanın dışında, takılan kulplar ile muhayyele 
doğru çekilen bir dünyadır kurmaca artık.

Roman türündeki anlatının erken örneklerinden birisidir 
İntibah, 1876 yılında cüzler hâlinde Vakit Matbaasında 
basılır. Henüz daha türün adının masal, hikâye ile karış-
tırıldığı bir dönemde yazılan İntibah romanı, N.Kemal’in 
ifadesiyle, ‘tecrübe yolunda tertib olunmuştur.’ 1949 yılında, 
Remzi Kitabevi tarafından, Cumhuriyet Gazetesi’ndeki (22 
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Kurmacanın Halleri Kalenin Bedenleri

Şubat-2 Haziran 1948) tefrikayı takiben basılan A. Hamdi 
Tanpınar’ın Huzur romanı ise, bu yolda ‘ustalık’ dönemine 
rastlar Modern Türk edebiyatının roman geçmişinin. Ara-
dan geçen yaklaşık yetmiş iki yıl içerisinde Türk kurmaca 
anlatısı hangi noktadadır, ‘hikâye edebilirlik’ açısından; 
aktarıcı sesin varlığı ve görünüşü, her iki metinde, bu 
anlamda bir yol gösterici olacaktır.

Umumiyetle, romancılar için üç temel olabilirlik vardır; 
bakış açısı adına. Bunların ilki Tanrıbilici anlatıcı bakış açısı-
dır. Beckson ve Ganz Tanrıbilici bakış açısını şöyle tanımlar:

‘ Yazara karakterlerin duygu ve düşüncelerini sunma 
imkanı verir. Tanrı gibi, geçmiş ve geleceği Olympia’sın-
dan seyreder.’

Her iki anlatı, Huzur ve İntibah, hakim bakış açısıyla sunu-
lur okura. N. Kemal’in İntibah’ında baştan sona anlatı mer-
kezi figürün sesi konumunda yürütülür: gören ve anlatan 
aynı kişi. Okurun her iki romanda da karşılaştığı etki; ‘haki-
miyet’ ve ‘yönlendiricilik’tir. Okur daha baştan bakış açısının 
anlatıcıya verdiği ‘uçsuz bucaksız yetki’nin tesiri ile tahditli 
bir bölgenin içerisine itilir. Huzur romanının, anlatıcının 
hakimiyet sınırlarını gösteren başlangıç kısmına bakıldı-
ğında, sosyal durum, mevcut hâl, ilişkiler gibi çok katmanlı 
bir girişin nasıl bir etki yaratacağı okur üzerinde tasavvur 
edilebilir. Bu bağlamda İntibah’ın başlangıç cümlesi de niyet 
ve ifadelendiriliş açısından farklı değildir Huzur’dan:

‘Mümtaz, ağabey dediği amcasının oğlu İhsan’ın has-
talığından beri doğru dürüst sokağa çıkmamıştı. Doktor 
çağırmak, eczaneye reçete götürüp ilaç getirmek, komşunun 




