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Wole Soyinka: 13 Temmuz 1934'te Abeokutada dogdu. Babasi Samuel
Ayodele Soyinka, onde gelen bir Anglikan papazi ve 6gretmendi. “Vahsi
Hristiyan” olarak adlandirilan annesi Grace Eniola Soyinka esnaf ve yerel
bir eylemciydi. Wole Soyinka ¢ocukken bir Anglikan yerleskesinde yagadi.
Orada ebeveynlerinin Hristiyan 6gretilerini ve dedesinin Yoruba manevi-
yatini ve kabile geleneklerini 6grendi. Ibadan'daki Devlet Universitesinde
Giniversite hazirlik egitimini 1954 yilinda tamamladiktan sonra Ingiltere’ye
gitti ve egitimine Leeds Universitesinde devam etti. Burada tiniversite der-
gisi The Eaglen editorligini yapt. 1958de Ingiliz Edebiyat: Bolimiinden
lisans derecesiyle mezun oldu. 1972'de kendisine fahri doktora verildi.
1950’lerin sonlarinda Soyinka, Nijerya siyasi elitini hicveden ilk 6nemli
oyununu, 4 Dance of the Forests'1 yazdi. 1958den 1959’a kadar, Londradaki
Kraliyet Saray: Tiyatrosunda tiyatro oyunlari yazdi. 1960 yilinda Rockefeller
bursu kazand: ve Afrika tiyatro eserlerini incelemek i¢in Nijerya’ya dondi.
1960 yilinda The 1960 Masks isimli tiyatro grubunu ve 1964’te kendi oyun-
larin1 sahneye koydugu ve kendisi de bir oyuncu olarak yer aldigi Orisun
Tiyatro Sirketini kurdu. Giiniimiizde Cambridge, Sheffield ve Yale Univer-
siteleri belirli araliklarla Soyinka'y: ziyaretci profesor olarak ¢agirmaktadir.
Soyinka ayni zamanda siyasi bir eylemcidir. Yazdigi bir makalede Nijer-
yadaki i¢ savasa yonelik ateskes yapilmasi konusunda ¢agrida bulunmustur.
Bundan dolay1 1967de tutuklanmis ve 1969’a kadar 22 ay boyunca tutuklu
kalmigtir. 1986 yilinda, Nobel Edebiyat Odiili'nii Soyinka’ya layik géren
komite, oyun yazarinin “genis bir kiiltirel perspekifte sahip oldugunu ve
siirsel imalarla tiyatro edebiyatina énciilik ettigini” belirtmistir. Soyinka,
modern Bati Afrika hakkinda zaman zaman hicivsel bir Gslupla yazar.
Soyinka, bugtine kadar ytizlerce eser yayimlamistir. Tiyatro oyunlar: ve siirle-
rinin yani sira, iki adet romani da bulunmaktadir: The Interpreters (1965) ve
Season of Anomy (1973), ayn1 zamanda hapishane deneyimini ele aldigi 7The
Man Died: Prison Notes (1972) ve ¢ocukluguna dair anilarindan bahsettigi
Aké (1981) gibi otobiyografik eserler de yazmistir. Edebi makalelerini ise
Mpyth, Literature and the African World (1975) isimli eserinde toplamistir.
Ginimizde Nijerya'nin en 6nemli yazari olarak kabul edilen Soyinka, poli-

tik olarak aktif olmaya devam etmektedir. The Guardian'a gore, 2015 yilinin



se¢im glintini oylamadaki usulstizlikleri, teknik sorunlar: ve siddet olayla-
rina yonelik haberleri takip etmek i¢in telefon baginda ge¢irmistir. 28 Mart
2015’te gerceklesen secimlerden sonra, Nijeryalilarin, secilmis fakat géreve
hentiz baglamamis baskan Muhammadu Buhari’'nin Bloomberg.com’a gore
zalim askeri yonetici ge¢misini affetmek icin Nelson Mandela benzeri bir
yetenek gostermeleri gerektigini sdylemistir.

Soyinka ti¢ kez evlenmistir; 1958'de Ingiliz yazar Barbara Dixon’la, 1963te
Nijeryali bir kiitiiphaneci olan Olaide Idowu ile ve 1989da su anki esi
Folake Doherty ile. Soyinka, 2014 yilinda kendisine prostat kanseri teshisi

konuldugunu ve 10 ay siiren bir tedaviden sonra iyilestigini acikladu.

Merve Yal¢in: 1991'de Tzmirde dogdu. 11k, orta ve lise 6grenimini Izmirde
tamamladi. Hacettepe Universitesi Amerikan Kiiltiiri ve Edebiyati Boli-
minden lisans derecesi ve Sanat Tarihi Bélimiinden yan dal derecesi
bulunmaktadir. Anadolu Universitesi Agik Ogretim Fakiiltesi Fotografeilik
ve Kameramanlhk bolimi mezunu olup, cesitli sergilere ve caligtaylara
katildi. Universite yillarinda Amerika'da fotografc: olarak calist: ve Ingilte-
rede Avrupa Birligi'nin dizenledigi projelerde gorev aldi. 2014-2016 yillar:
arasinda farkli kurumlarda Ingilizce 6gretmenligi yapti. Daha énce Hece
Yaymnlarindan Kayip Cumburiyet, Maya Yaynlarindan Kahvenin Hikiyesi
olmak tizere yayimlanmis iki adet ¢eviri kitab: vardir. Su an ¢eviri ve fotograf

calismalarina serbest olarak Tzmirde devam etmektedir.
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ON SOZ

Afrika olarak bilinen kita, diinyanin geri kalaninin -ya da diin-
yanin buyiik bir kisminin- hali hazirda agir1 bolluk i¢inde olmadig:
neye sahiptir? Bunlar, siiphesiz ki, maden kaynaklari, turistik yerler,
stratejik konumlar gibi maddi veya duragan milklerle sinirlandi-
rilamaz. Kitanin, Dogu ve Bati'daki bagka toplumlara ucuz is giici
saglayarak kazandig: asirlik insan kulugkahanesi namini da unut-
mamak gerekir. Bir de, dinamik miilkler vardir -insan iligkilerine
ait yapilar da dahil olmak tizere algilamanin, tepki vermenin, adap-
te olmanin veya basitge, bir seyin insandan insana degisen yapilis
sekilleri. Tim bunlar potansiyel ticaret borsalarini olusturmaktadir
-kereste, petrol veya uranyum gibi pazarlik edilemezler ama yine
de herhangi bir halkin insani degerini tanimlarken belirleyici
olabilirler- ve aslinda uzak toplumlarin yasadi1 varolugsal ikilem
ctkmazinin ¢6ziimine, hatta ve hatta kiiresel olarak hayatta kalma-
ya katkida bulunabilir; keske bunlar bilinse ya da dogru bir sekilde
degerlendirilmelerine izin verilse.

Bu durumun, dogasi geregi, digerleri tizerinde bir yiik teskil eden
olumsuz bir tarafi da elbette vardir. Burada, sadece bir bolgeye ait bir
sorunu yok etmenin biitiiniin sagligini veya hayatta kalmasim tehdit
edebilecegi bir durumdan bahsediyoruz ki bu da, geri kalanin dikka-
tini cekme ve 6nemli olma isteginin 6n planda oldugu ¢ok yakusiksiz
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bir yoldur. Eger su an i¢in diinyamin geri kalanim gérmezden gelerek
sadece Afrika'ya yogunlagirsak, Kongo veya Cad bolgelerindeki istik-
rarsizlik, kitay: sadece soyle bir dogrulup olan bitenin farkina varmaya
degil, aynt zamanda dogrudan etkilenen sinirlarin digindaki istikrart
bozma egilimini 6nlemeye yonelik davranmaya mecbur eden tehditler
olusturmaktadir. Nijeryanin petrol tireten Delta bélgesindeki daha
yeni ¢oziilen kriz, on yildan daha fazladir kiresel bir sorundu. Bu tarz
bir sorun, diinya genelindeki tiim tilkelerin i¢ igleri i¢in de gegerlidir.
Sadece parametreleri ve yonleri degistirecek olursak, bir zamanlar
Avrupanin saglam gortinen ekonomileri, son yillarda gen¢ Afrika
devletleri i¢in o kadar ciddi bir endise kaynag: haline gelmistir ki,
sémiurgecilik ve sdmiirge kolonilerden ¢ekilmenin ilk evresinden bu
yana, Avrupa’'nin Afrika devletleri icin daha 6nce gorilmemis nitelik-
sel bir degisim agisindan son derece énem tagidig: séylenebilir.

Yine de, sonug olarak, Afrika'nin hiimanizmi, kitanin kendi
varlifinin niteligi ve degeri, son olarak da kitanin, hem fiziksel hem
soyut cevresini (manevi ¢evresi de dahil) idare etme bigimleri, her-
hangi bir toplumun, tUzerinde hak iddia edebilecegi veya dinyanin
basarisina esi benzeri olmayan katkilar olarak sunabilecegi en 6nem-
li ve yadsinamaz degerler olmaya devam etmektedir. Bu sorgulama,
Afrika'nin ge¢misine ve giinimiize yaptigi sinirli yolculuktaki esas
amacimizi olugturmaktadir.

Birgoguna gore Afrika sinirlandirilmig bir alandan ziyade bir
kavramdur, dolayisiyla bu da birden ¢ok “kavram” oldugu anlamina
gelir. Afrika, hem isteklerin gerceklesmesi hem gerceklik, hem
varsayimlar hem tarihsel ger¢eklikler, hem kurgu hem de anilardir.
Afrika’'nin genel olarak, kullanilmamis dogal kaynaklar deposu
olarak tanindif1 stiphesizdir. Afrika bazilari i¢in bir arzu olarak
var olsa da, ayni zamanda bagkalarinin uyanmak i¢in dua ettikleri
bir kdbustur; diinyanin geri kalani i¢in, kelimenin tam anlamuy-
la sokiilebilecek ilmekleri olan tarih yelpazesinin bir pargasidir.
Yine de, diger bir yandan, Afrika’nin hala sonsuz imkanlara sahip

ve potansiyelinin kesfedilecegi giini bekleyen bir yer olduguna
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inanmig birgok kisi bu davetkir ama saibeli ziyafete katilmak i¢in
istekli gortintiyor. Bunlardan biyiik bir kismi bu kesfin bir parcast
olmay1 ve kesfedildiginde orada bulunmayn istiyor. Bu tarz insanlar
her yerde var. Gé¢men biirosu memurlari onlari gérdikleri yerde
tantyorlar. Kapidan kovulsalar bacadan giriyorlar ve iceri girene
kadar gercekten hayatlarini yasayamiyorlar. “Afrikadan hep sinir
miyle ilgili séyledikleri daha oncekilerle bagdagiyordu, “ama hi¢
kimse beni icimdeki Afrikadan uzaklagtiramaz.”

Bu birbirleriyle ¢arpigan bakis agilari, herhangi bir belirli
gruba -milliyet¢i, irk¢t, dindar ve benzeri- ait olmadiklar: gibi bir-
birlerini de diglamazlar. Asyali, Avrupali ve Avustralyalilarin, ilerici
ve gericilerin, kapitalistler ve sosyalistlerin, irk¢ilarin, idealistlerin,
yatirimeilarin, hiimanistlerin ve teknokratlarin bu perspektiflerden
birini ya da hepsini kabul ettigini veya reddettigini ve 6nemli bir
cogunlugun belki de her sene tutumlarini degistirdigini gorecegiz
-aslinda tim bunlar ortada baska bir Ruanda vakast, Nijeryali bir
intihar bombacisi, Nyos Géliine bol miktarda sizan éldirict gaz
birikintileri, Malabo varoglarinda birden gohret kazanan yeni bir
Nelson Mandela olup olmadigina baglhidir.

Afrika -ister kavram ister gercek olsun- agiri uglara sahip bir
kita olarak tanimmugtir ve aym sekilde asir1 tepkiler ¢cekmesi pek de
sasirtict degildir. Afrikalilar, barinma ile ilgili tepki ve stratejilerinde
de bir o kadar boliinmislerdir -altta yatti1 distinileni veya agikar
olan: sorgusuz kabul eder, korur, boyun eger veya siddetle savunur,
kendini onunla 6zdeslestirir, mesrulagtirir ya da uzak dururlar. Hem
stipheciler hem de iyimserler i¢in giderek kabul géren ortak nokta
sudur; Afrika kitast ne bir baginadir ne de tarihten bagimsiz bir
sekilde zaman tlinelinde hareketsiz durmaktadir. Aksine, kita diger
kitalarin tarihlerinin, hem neden hem de sonug yoniinden yakin bir
parcasidir; sikga inkar edilse de, diinyanin geri kalanina ait gelisme
ve bagarilarin bir parcasi olmaya devam eden, kendi ig titresimle-

rinin ve dig midahalelerin olusturdugu karmagik bir organizmadur.
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Bu kitap konusunu, bu bukalemnunvari varlikla ilgili mantikl,
zaman zaman moral bozucu olan bir kaygidan almugtur, ¢linki benim
aciklayacagim konulardan birisi de bu kaygidan tiremistir. Degi-
necegim konular olduk¢a degisik durumlarda kargilagilan sorunlart
yeniden degerlendirecek - tiniversite konferans salonlari, uluslararas:
konferanslar, yuvarlak masa toplantilari, radyo ve televizyon program-
lar1. Baz1 konular, Afrika Fenomeninin bir sorun tegkil ettigi her tir
siradan karsilagmalardan kaynaklanmigtir ya da kabul edilmelidir ki
onlar tarafindan sekillenmistir. Bunlar “Ama bak simdj, diirtist olmak
gerekirse, senin halkinin bir sorunu var ve bunu kabul etmelisin- ...de
neler olduguna bir bak / ..'deki yozlasmanin boyutuna bir bak /
Afrikanin dogal kaynaklarinin sadece bir kismu ile ... kargilagtirin”
gibi amirane, kibirli tutumlar1 kapsamaktadir. Bu ifadeler sizi korkup
sakindiginiz bir bolgeden istisnai bir soy kulibiine davet eden, bazen
de i¢inizde merhamet duygusu uyandiran incelikli ctimlelerden olugur.

Karg1 tarafta ise, Afrika gelencksel sanatlar: ile ilgili umut
verici bir fikir birligi bulunmaktadir; ekonomisi ile ilgili de iyim-
ser ve hatta hevesli ongoriiler meveuttur —“Afrika, Cinden sonra
diinyay: sarsacak ikinci biytik ekonomidir, dediklerimi bir kenara
yaz! Ona bir yirmi yil daha verin ve goreceksiniz soylediklerim
ctkacak.”- bdylesine muazzam bir kitanin gelisimini degerlendirir-
ken hepimiz ayni gelisim dl¢iitlerini kullansak ne olur insan merak
ediyor. Ayrica, bir kiginin -bir gecede adi ¢ikan ya da adam olmaz
bir yoneticinin- bittinle kaygisizca birlestigi varyasyonlar da vardir,
bu durum tzerine, uluslararas: parti toplantilarinda téim bir kitanin
acimasizlifi ve aptalliginin kaniti olarak bir sadistin gaddarligini
veya baska birinin soytariligini kabul etmemiz beklenir. Konu,
hakkinda siddetli tartigmalar yapilan Afrikali bir futbolcuya gel-
diginde ise rahat bir nefes alinir; futbol gercekten de baski: altinda
yapilmayan, objektif, (gorintiste) bilgili konugmalarin garanti edil-
digi tek alandir, ancak yazik ki, kiiresel eglence ve kitlesel histeri
tutkunu olmayan bir bireyi avutmayacaktir.

Tronik bir sekilde digerlerinden ayrilan oldukga yeni bir tesadiif
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var ki, benim siddetle savundugum goérisiin ana dayanagini daha
da gtclendirmistir ¢linki olayin tarihsel 6nemi bu sayfalarda agik¢a
ifade etmeye calistigim klise olmayan fikrimi ¢triitmeye hazir gibidir.
Olay Kasim 2009da Bayreuth, Almanyada gergeklesti. Bir konug-
mamda, Deutsche Oper tarafindan diizenlenen Idomeneo operasinin
sahnelenmesinden bir yil 6nce yaganan tartigmalara deginmistim
(detaylar Bolim 8de). Burada operanin dini avatar ve peygamberleri
iddialara gore saygisiz bir sekilde betimleyerek, dini hassasiyetleri
rencide edecegi endiseleri dile getirilmisti. Konugmamda Islam ve
Hristiyanligin yerlilerin kolelestirilmesi de dahil olmak tizere sade-
ce Afrika topraklarinda yaptig1 fiziksel zulimlerinden degil, aym
zamanda kendi dini hegemonyalarinin yariginda Afrika maneviyat:
tzerine sistematik saldirilar diizenlemelerinden dolay1 suglu oldugu-
na dikkat ¢ektim. Dolayisiyla, her iki dinin ortak bir hoggortiye sahip
olduguna yonelik iddialarinin, dinyanin 1slah olmaz hegemonyacila-
rinin dar gortglilikleriyle sinirli olmaya devam ettigini ileri sirdim
cinkd onlar diger dinlerin esit sayg, esit hosgort, esit yasam alani
haklarini dikkate almada yetersiz kaldiklarini kanitlamuglards. Yine
de -bu sayfalarda agik¢a savunuldugu tizere- iste tam da bu nedenle,
birbirine rakip o iki din ne zaman birbirinin bogazina sarilsa, din-
yanin bu “gériinmez” dinlerinin tarafsiz hakemler olarak davranacak
benzersiz bir yere sahip olduklarini 6ne stirdim.

Konusmami takip eden aksam yemeginde, muhtemelen otuz
yaslarindaki bir gen¢ adamin ortaya attify fikirlerin benim spekilatif
niyetimin kapsaminin 6tesinde imalari vardi. Onemli olan adamin
tavrindaki saldirganlik degildi, asil nokta séylediklerindeki derinden
benimsenmis inancin belirtileriydi -sadece o sahsa degil, ayni zamanda
fikirlerini acik¢a dile getirdigi, orada bulunmayan ideolojik bir gruba
olan inanci. Avrupadan ve diger kitalardan bir degil, birden ¢ok kisinin
digtincelerini dinledim. Cogunlukla baskilanmus fikirlerdi ama yine de
one ¢ikmak icin bir firsat kolluyorlardi -sadece bir yemek masas: etra-
finda sarf edilen sinir bozucu s6zlerle degil, ayni zamanda yabanci sev-

mez egilimi destekleyen planl atihimlarla. Adamun ifadeleri soyleydi:
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Siz de kabul edersiniz ki, Afrikalilar dogustan ikinci
derecededir. Bu kesinlikle boyle, yoksa diger irklar asirlar
boyu sizleri kéle olarak kullanamazdi. Sizi kéle yapan-
lar, sizin daha 6nce ne oldugunuzu gordiiler, bu ylizden

onlari suglayamazsiniz.

Iste buydu; gercekleri hi¢ yumugatmadan sarf edilen bu keli-
meler bir durumla ilgili ¢ok iyi prova edilmis s6zlerdi. Masadan
-en azindan adamu dinleyenlerden- en ufak bir ses ¢ikmamugti.
Sessizligi bozmadan masadaki yerimi degistirdim. Birka¢ dakika
i¢cinde de adam kimseye bir sey demeden masadan ayrildi.

“Iyi, kotii ve girkin,” Nijeryali popiiler bir kése yazar bir kere-
sinde, bu uzak tilkede kendisine hicbir sekilde danigilmadan diinyaya
getirildigi icin yagadig hiisrandan dolay: derin bir i¢ ¢ekmisti! -buna
itiraz ediyordu. Cogu zaman, bu kovboy filminin adinin ¢ogunlukla
tim kitaya hitap edecek tarzda belirlenmis oldugunu duyariz, ancak
o zaman az 6nce anlattifim olayda oldugu gibi kot isaretler olmasa
bile, en gelismis Bati ve Asya tilkelerinin bile su an i¢inde bulundu-
gu gercek durum bu degil midir? Burada agikladigimiz seyler farkls
unsurlari barindiran bir kitanin ve halklarinin yizeysel ve genelles-
tirilmig birikimlerinin stirekli 6n planda tutulmasina dikkatleri ¢ek-
mektedir. Oziinde, irke1 duygular agilayan bir ilhamdan veya hatta
coskulu methiyelerden ziyade, bu yazinin daha ¢ok ilgilendigi nokta,
cok basitge, tarihin yanilmis oldugunu 6ne sirmektedir. Afrika'nin
kesfedildigine yonelik tiim iddialar onun yakinda élecegi haberleri
kadar aptalcadir. Afrika'nin kendisini gercekten aydinliga kavus-
turacak kesfi heniiz gergeklesmedi. Kapsami, Afrikanin varolugsal
biitinliiginin savurgan bir harman yerinden filizlenmesi i¢in birkag
tohumu kurtarmakla sinirli olan bu kitabin sayfalarinda bile Afri-
ka'nin kesfi konusu yer almiyor. Bu tohumlarin, Afrika'nin ilham
verdigi ¢ok istenen Evrensel Anlayis Cagina dogru yapilan bayrak

yariginda yeni bir kasif tiriing filizlendirmesini umuyoruz.
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1. KARA KITA?
VEYA BAKANIN KATARAKTT?

Afrika devletlerinin elde ettikleri bagimsizligin beraberinde
getirdigi cosku ve iyimserlik, kitay1 hem esi benzeri goérilmemis
bir yoksulluk icinde birakarak hem de korkung bir sosyo-ekono-
mik ¢okis seviyesine getirerek cogu kez en acimasiz sekilde yok

olup gitmistir.

Milenyum Komisyonu raporu, 2001

Birlesmis Milletler eski Genel Sekreteri Kofi Annan tara-
findan baglatilan ve Benin Cumbhuriyeti'nden Profesér Albert
Tedjevore ile birlikte yiiritilen beyin firtinasi karavaninin
agikladig1 raporun 6nsozii iste bu sekilde bagliyor. Karavan
yolculugu bir yili agkin stirdi ve birkag Afrika bagkentini
ziyaret etti; Fildisi Sahili'nin baskenti Abican’in eyalet bagkan:
Laurent Gbagbo’nun misafirperverligi ile yolculuk sonlandu.
Tatsiz bir tesadif ile bu iilke, Afrika kitasini en hayati seyler-
den mahrum etmeye devam eden buyiik kirginligin tizici bir
semboli olarak 6n plana ¢ikmigtir.

Milenyum raporunun yazarlari, “Bu tir girisimler yeni
degil,” uyarisinda bulunuyorlar; daha 6nceki benzer girisimleri
listeleyip ge¢miste sarf edilen ¢abalarin tizerine ekleme yapma
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