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HINDISTAN TRAJEDISI

Hindistan yarimadasi, Arilerden Yunanlara, Araplardan
Tirklere kadar her ulustan ve her yonden gé¢e maruz kalan
bir cografyadir. Fakat hepsinden biiyiik ve trajik olani 1947
yilinda Hindistan'in boliinmesiyle yasanan i¢ go¢ dalgasidir.

Bolge tarihinin siyasi stirecinde iki 6nemli dénim nok-
tast vardir. 1857 yili, Hint halklarinin Ingiliz emperyalizmine
karg1 6zgirlik ayaklanmasi yilidur. ingilizlerin “Isyan” olarak
tanimladiklar1 ayaklanma bastirilinca 6zellikle Miusliman
kesim agir bir sekilde cezalandirilir; Babir imparatorluguna
son verilir ve ticaret tanimlamasiyla maskelenmis Ingiliz
somirgeciligi mesru bir hal kazanir. Hindistan, Biytuk Bri-
tanya Imparatorlugunun bir pargas: haline gelir. Yeni yone-
tici glictin, bolgenin kiltirel degerlerine ve sosyal yagamina
mudahale eden baskici ve ayristirici bir iktidara donismesi
fazla zaman almaz. Bu dénemden baglayarak Miusliman ve
Hindular arasinda derin diismanliklara sebep olacak ayristir-
ma politikalar1 uygulanir. Boylece bolge tarihi, ikinci biyik
donim noktasiyla kars: karsiya kalir ve 1947 yilinda Hindis-
tan bolintr. Dogu ve Bati Pakistan (Banglades ve Pakistan)

olmak tzere Hindistandan iki devlet ayrilir. Boliinmenin
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gerekgesi goriintirde Hindularla Miislimanlarin artitk daha
fazla bir arada yasayamayacak hale gelmis olmalaridir. Miis-
limanlar kendileri i¢in kurulan ilkelere go¢ etmek zorunda
kalirlar. Yeni kurulan bu iki tilkedeki Hindular da Hindistan’a
go¢ edeceklerdir. Bu siiregte yaklagik 14 milyon Hindu, Sih ve
Miisliman go¢ etmek durumunda kalir. Bazi kaynaklara gore
yurtlarini terk edenlerin yarisina yakin bsliimii gég yollarinda
cesitli insanlik digt saldirilara maruz kalir. Bu donemde Miis-
limanlarla gayrimislimler arasinda yasanan siddetli hizip
catigmalar: sirasinda yaklasik iki milyon masum insanin 6ldi-
rilmesi biytk bir trajedi olarak belleklere kazinmistir. Gog
esnasinda Hindistan ve Pakistan yollarinda tecaviize ugrayan
ve kagirilan kadinlarin sayist 200 bini bulmustu. Birbirine
diisman hale getirilen taraflar, kadinlara yonelik cinsel saldiri-
lar1 digman olarak gordiikleri toplumu agagilamanin etkili bir
yolu olarak gordiler. G6¢ déneminde yasanan trajik olaylarin
acili hatiralar iyilesmeyen derin psikolojik yaralar olarak iki
toplumun belleklerinde hala yasamaktadir. Bu durum Hindis-
tan ile Pakistan arasindaki gergin iligkiyi hep taze tutmakta ve
iki tilke arasinda sorun olusturan her tiirli anlagmazlig: daha
da derinlestirmektedir.

Urdu edebiyatinda Fesadat olarak anmilan hizip catig-
malari, bélgenin siyasal, kiltiirel ve sosyal yasaminda derin
izler birakti. Bu dénemi konu alan éykilerin ¢ogunda, gog
yollarindaki yagma ve soygunlar; koylerin, mahallelerin atese
verilmesi; terk edilmis evler, bolinmis aileler, stirek avina
dénisen katliamlar, gruplar halinde kadin iffetinin yagmala-
nig1, goc edilen iilkede yasanan hayal kirikliklar: gibi birgok
konu islenir ve caresizlik i¢cindeki insan selinin yasadig: trajedi
gozler 6niine serilir.

Hindistan'in bdliinmesinin ardindan her iki tarafin ede-

biyatgilar: ve toplumlari, sanki daha 6nce asirlarca birlikte
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yasamamuislar gibi, ayn: tarihi gegmisi, ayni kilttri paylasma-
muglar gibi sinirlarin ¢izilmesiyle ayr1 birer kimlige birtindi
ve birbirlerinin kanina susamis dismanlara dontsti. Bazi
edebiyatcilar konuyu sebep sonug iligkisiyle aktarirken bazila-
r1 politikaya malzeme yapip vatandas: olduklar: iilkenin siyasi
¢ikarlarina veya mensubu olduklar: dini taassuba edebiyat:
feda etmekten ¢ekinmedi ve kargi tarafi diisman saflarindan
olusan birlik olarak gostermeye agirlik verdi. Ancak hakli
haksiz saptamasina girmeden, sadece yaganan travmay: aktar-
may1 hedefleyen edebiyatcilar da yok degildi. Ilerici Yazarlar
grubu, bu konuyu islerken tarafsiz kalmaya asir1 6zen goster-
diler. Oyle ki “Bir ellerinde kalem, bir ellerinde terazi” taraf-
sizhigiyla yazdiklari gerekgesiyle bazi kesimlerce suglandilar.
Ancak Tlericiler bu suglamay1 6vgii kabul ettiler zira bu trajik
konuyu islerken duygu seline kapilip bir ulus, din veya resmi
ideolojinin militanligina soyunmadilar; herhangi bir toplumu
veya dini inanci, o dénemde yaganan insanlik disi olaylarin
sorumlusu olarak gosterme ugragina girmediler. Zira bu
trajediyi belirli bir ideolojinin malzemesi yapmaya yo6nelik
aktarimlar, iki ulus arasindaki gerginligi daha da derinlegtir-
mekteydi. Bu yizden bazi kesimler, gé¢ ve eszamanli yaganan
hizip ¢atigmalar1 konusuna edebiyatgilarin objektif bakama-
yacag1 kaygisina dayanarak bu trajedinin edebiyata malzeme
yapitlmamas: gerektigini bile savunmaya bagladilar.

Bu kitapta yer alan Gykiileri segerken biz de ayni kaygi-
y1 6zenle dikkate aldik ve o dénemin gergekleriyle 6rtiisen
oykileri se¢meye caligtik. Tarafsiz kalmaya ve yapici olmaya
ozen gosteren Hindistan ve Pakistanli Misliman, Hindu ve
Sih yazarlarin éykiilerine yer vermeye ¢alistik. Her toplumdan
yazarin bu trajediye bakis acgisinin bu kitapta yer bulmasini
onemsedik.

Bir insanin ve bir toplumun kargilagabilecegi en biiyik



trajedilerden olan zorunlu goglerin son bulmas: ve insan onu-
runa yakigir yaganabilir bir dinya olugmasina katk: saglamasi
dilegi ile.

Celal Soydan
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AMRITSAR: BAGIMSIZLIKTAN
ONCE

Krisen Candar’

Caliyanvala Bagda' binlerce kisilik bir topluluk vard:.
Bu toplulukta Hindu, Sih, Misliiman hepsi bir aradayd.
Hindular Misliimanlardan, Miislimanlar Sihlerden net bir
sekilde ayirt ediliyordu. Gortntimleri farkliyds, kisilikleri
farkliydi, kiltirleri farkliydi, dinleri farkliyd: ancak o giin
biitlin o insanlar tek bir yiirek gibi Caliyanvala Bag'da toplan-
muglardi. O yiirekte tek bir duygu vard: ve o duygunun keskin
atesi farkli kiltiir ve toplumlardan olan o insanlar1 yekviicut

U Ingiliz sémiirge hiikiimetinin Hindistanda yiiriirliige koydugu agir yaptirimlar
iceren yasal diizenlemelere kargt 13 Nisan 1919da Amritsar'daki Caliyanvala
Bag'da, Hindu, Musliman ve Sihler'in katilimiyla biiyiik bir protesto mitingi
diizenlenir. Miting alani 1ngiliz hiikiimet askerlerince kusatilir ve toplulugun
tizerine 6ldiirme kastiyla ates acilir. Resmi rakamlara gore 379 kisi oldirilmis,
1200 kadar: da yaralanmugtir. Amritsar Katliami olarak kayitlara gegen bu olayda
6len ve yaralananlarin sayisi resmi rakamlarin gok tstiindedir.
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yapmustt. Yireklerde oyle bir bagimsizlik firtinasi kopmustu
ki bu duygu dort bir yan: etkisi altina almigti. Bu gehrin ¢arst
pazarinun her bir tagi, binalarinin her bir tuglas: bu sessiz duy-
gunun yankisina asinaydi ve dalgalanan bir ¢irpinisla sanki
her sey her an bagimsizlik, bagimsizlik, bagimsizlik... diye
nara atryordu.

Caliyanvala Bagda binlerce kisilik bir kalabalik vardi;
hepsi silahsizd, hepsi bagimsizlik tutkunuydu. Ellerinde ne
sopa vardi ne silah, ne bicak vard: ne tiifek, ne tabanca ne
makineli, ne de yerli veya ithal bomba. Ellerinde hi¢bir sey
olmamasina ragmen gozlerindeki ates, bir yanardag lavinin
alevi gibi her yere yayiliyordu. Sémiirge askerlerinin demir
silahlar1 vards; kargilarindaki yirekler ise ¢elik gibiydi ve ruh-
lari, sadece ¢ok ytice fedakarliklar sonucu elde edilebilen bir
samimiyetle doluydu. Pencab? nehirlerinin sulari ve Pencab’'in
romantizmi, yasanmig agklari, tarihi kahramanliklari bugiin
yasli gen¢ her bireyin titremekte olan yiziinde yansiyordu
ve o ytzlerde, bir ulus yeniden dirildiginde olusan bir gurur
vardi. Uykudaki bir tilke uyanmaktaydi. Amritsar’in bu halini
gorenler, Gurularin diyar: bu kutsal sehri asla unutamazlar.

Caliyanvala Bag'da binlerce kisilik bir kalabalik vard: ve o
binlercenin tistiine mermi yagdi. Ug taraftan yol kapaliydi ve
dérdinct tarafta kiigiik bir kapr vardi. O kapi 6liimle yagam
arasindaki yola agiliyordu. Binlerce kisi seve seve sahadet
serbetini icti. Hindular, Mislimanlar ve Sihler birlik olup
ozgirlik i¢in yiirek hazinelerini feda ettiler ve bes nehirli bu
topraklara altincisi eklendi. O nehir, onlarin birbirine karigmig
kanlarinin aktig1 nehirdi. O nehir, onlarin cogsmus kanlariyla
dalgalanan ve emperyalist gii¢leri saman ¢opu gibi striikleyip

gottiren firtinali kan nehriydi. Pencab bitiin tlke i¢in kanini

2 Pencab: Bes nehir.
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feda etmisti. Ve bu engin gokytzii altinda farkl kiltirlerin,
farkli dinlerin ve farkli karakterlerin ayni duygu ile bu sekilde
birlestigini bugtine kadar kimse gormemisti. Bu duygu, sehit-
lerin kaniyla giiclenmis ve yeni bir renk kazanmigsti. Parlak,
alic1 ve yaratici bir pariltiyla isil igildi: Ozgiirliik. .. Ozgiirliik...
Ozgiirliik!

2

Siddik, Katra Fetih Han'da yagiyordu. Amritsar’in tanin-
mis bir tliccarinin oglu olan Oom Perkas da Katra Fetih
Han'da yasiyordu. Siddik Oom Perkas’s, o da Siddik’i ¢ocuk-
lugundan beri tanirdi. Arkadas degildiler ¢iinkii SiddiK'in
babasi ham deri satan yoksul biriydi. Oysa Oom Perkag'in
babas: bankerdi ve ¢ok zengindi. Fakat birbirlerini taniyor-
lardi, komsuydular. Ve o giin Caliyanvala Bagda ikisi birlikte
ayni yerde durmus liderlerinin goriis ve izlenimlerine yiirek-
lerinde yer agiyorlardi. Ve zaman zaman, sanki ¢ocukluktan
beri arkadagmiglar ve birbirlerinin sirlarini biliyorlarmig gibi
birbirlerine bakip tebessiim ediyorlardi. Yireklerindeki sey
gozlerine yansiyordu: Ozgiirliik... Ozgiirliik... Ozgiirlik!

Ve silahlar ateglendiginde ilk mermi Oom Perkag’a isabet
etti; omzuna. Yere yigildi. Siddik ona yardim i¢in egildigin-
de bagka bir mermi onun bacagini delip gecti. Sonra ikinci
mermi geldi. Sonra t¢lincisi. Sonra, hani sakir sakir yagmur
yagar ya, mermiler dyle yagmaya ve kanlar akmaya bagladi.
Sihlerin kani Misliman kanina, Misliman kani Hindu
kanina karisti. Biitin kalpleri delip gegen ayni mermi, ayni
gug, ayn1 bakisti. Siddik, Oom Perkag’in Gizerine daha da egil-
di, bedenini ona kalkan yapti. Sonra o ve Oom Perkas, mermi

yagmuru altinda dizlerinin Ustiinde stiriinerek duvarin dibine
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ulagtilar. Duvar bir kisinin agsamayaca@: kadar yiksek degildi
ancak onu asarken kolaylikla bir askerin mermisine hedef
olacak kadar da yiiksekti.

Siddik kendini duvara yaslad: ve sanki dort ayakliymis
gibi dort pengesini de yere dayayip “Haydi Parkag’im, Allah’a
siginip duvardan atla!” dedi.

Mermiler yagiyordu.

Parkas, gticlikle SiddiKin sirtina tirmanarak duvari geg-
meye caligt1.

Vinlayarak bir mermi geldi.

Siddik “Cabuk ol” diye bagird: agagidan.

Fakat Perkas o anda yere yigildi. Siddik éylece dort ayak
pozisyonunda etrafa bakt: sonra birden dogruldu ve duvarin
diger yanina ge¢mek icin firladi ama diger tarafa gecerken
vinlayarak gelen bir mermi diger bacagini delip gegti.

Siddik, Perkag’in tzerine dustii. Sonra ¢abucak dogrulup
onu kaldirmaya ¢aligti.

“Yaran agir degil ya Perkag?”

Fakat Perkas cansiz yatiyordu. Parmagindaki elmas
yiziik hayattayds; cebinde iki bini bulan banknotlar hare-
ket halindeydi. Sicacik kani toprag: suluyordu. Hayat vardi,
hareket vards, devinim vardi ama kendisi cansizdi. Siddik onu
omuzlayip eve gétiirdii. Iki bacaginda da siddetli bir ac1 vards;
kan akiyordu. Elmas yuziik ¢ok sey anlatti ona, insanlar ¢cok
nasihat ettiler. Kulttirler ayri, dinler farkli, fikirler birbirini
umursamaz halde dediler, hatta yerdiler, agagiladilar. Ama
Siddik kimseyi dinlemedi, akmakta olan kaninin ve ¢ikmakta
olan caninin feryatlarini bile dinlemedi ve yoluna devam etti.
Memleketi Katra Fetih Han’a gidiyordu ama tamamen yeni
bir yolda yiirtiyordu. O giin bir kéfiri omuzlamis tagtyor olma-
sina ragmen, melekler yoldasiyd:. O glin ruhu o kadar zengin-

di ki Katra Fetih Han’a ulagtiginda her seyi bir bir sayip teslim
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etti. Iste elmas yiiziik, iste iki bin rupi banknot ve iste sehidin
naagt. Bunu séyledikten sonra Siddik de oraciga yigilip kald.
Ve o sehrin halk: sanki Siddik ile Perkas 6z kardeslermis gibi
ikisinin cenazesini birlikte kaldird:.

Heniiz sokaga c¢ikma yasagi baglamamisti. Ram Das
Sokag1 sakinlerinden iki Misliman, bir Sih ve bir Hindu
kadin sebze almaya pazara ¢iktilar. Kutsal gurdvaranin 6niin-
den gegerken her biri o kutsal Sih mabedini saygiyla selamla-
dilar ve sonra dontip sebze satin almaya koyuldular. Cabucak
evlerine donmeliydiler zira sokaga ¢ikma yasagi basglamak
uzereydi ve havada sehit kanlarinin sesleri yankilaniyordu.
Yine de bir yandan laf lafi kovalads, bir yandan aligveris der-
ken geciktiler. Pazardan evlerine dénmeye koyulduklarinda
sokaga ¢ikma yasaginin baglamasina birka¢ dakika kalmisti.

Begiim, bu sokaktan gidelim, vaktinde evlerimize ulasi-
r1z, dedi.

Paru, ama beyazlar® orada nébet tutuyorlar, dedi.

Samkour, beyazlara hi¢ giiven olmaz, dedi.

Zeynep, kadinlara bir sey demezler, yliziimizii rter geger
gideriz. Cabuk olalim, dedi.

Dért kadin sokaga daldilar. Askerler onlari durdurup, bu
bayrag: selamlayin, Ingiliz bayragidir, dediler.

Kadinlar korku iginde ve titreyerek bayrag: selamladilar.

Simdi buradan suraya kadar, diyerek mesafeyi gosteren
askerler, dizlerinizin ustinde yirtiyerek hemen buray: terk

edin, dediler.

3 Ingiliz askeri.
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