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Bu kiiciik kitabin, caresiz, korumasiz ve nefesten diismiis
kelimelerinde, azicik sayginhk varsa; bu kitabi biitiin
alcakgoniilliiliigiimle kadinlara armagan ediyorum. Bu
armagan sadece yasamin aydin, masum ve anlaml tarafi

olan biitiin kadinlara olsun.






BOGAZINA KADAR HUZUNLERE
BATMIS ADAM

Tam konugmaya baglayacakt: susturdum. cimleyi ortasin-
da bitirmek misali noktayr koydum. Konusma tamamlansin,
cimle anlamini bulsun istemedim sanirim. Gece yarisiyd.
Aniden ¢ikageldi. Daha dogrusu geliyordu ve ben bir adim
geri gittim. Noktayr koydum ve geri ¢ekildim. Noktay: keli-
menin ortasina koymustum. Hatta kelimeyi tamamlamasina
firsat vermemigtim ki climleyi nasil bitirsin. Noktay: kelime-
nin neresine koymugtum bilmiyorum. Belki (dal)'in Gstiine
veya (vav)’daki kavisin Ustiine veya (sin)’in diglerine. Bunu
yeterince acele ile yapmigtim. Yeteri kadar korkuyordum. Elle-
rim sanki cinayet islemis gibi heyecan ve kaygidan titriyordu.
Sanki olmayan birini 6ldirmuis gibiydim. Ellerimi bogazina
koymus sikiyordum. Boguldugunda bir sey demedi. Kars
koymad:. Yalvarmadi. Sadece bana bakti. Yavas yavas 6liinceye
kadar 6ylece durdu. Ellerimle bogazini o kadar siktim ki artik
gozlerimden yaslar akti. Parmaklarim uyusuncaya kadar. Ne
oldugunu bilmedigim bir seyin tizerinde kaydigimi hissettim.
Sanki kaygan ve yapiskan bir sey. Yavas yavas batiyordum. Asa-
giya ve daha da asagiya. Dizlerime kadar. Kendim istiyordum.
sikdyetci degildim. Bu ilahi hikdyenin yine tekrar edilmesini
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Mustafa Mesttr

istemiyordum. Yarisinda duramadigim kaydiraktan kaymak
istemiyordum. Bir kere ona yakalanmistim. Mersiye yine tek-
rar etsin istemiyordum. Oyle kuvvetli bir dalga geliyordu ki
artik karsisinda duramayacak hatta bir yere veya birine sigina-
mayacak kadar yorgundum. Butiin bunlar ve bu yikic1 dalganin
siddeti, o bildigi i¢indi. Yani anliyordu. Higbir sey, hicbir sey,
yemin ederim hi¢bir sey, hayir; hicbir sey anlamak kadar benim
kafami karigtirmiyor. Kimse idrak etmediginde veya az idrak
ettiginde ben ona kendimi ¢ok biyiik bir bilgeymisim gibi
gosterebilir ve onun hayret etmesi, sagirmast ve sok olmasin-
dan keyif alabilirdim. Ama o anliyordu. O her seyi agir1 dere-
cede basit ve mucizevi bir sekilde ¢ok iyi anliyordu. O kadar ki
bazen ruhumu duvarin dibine birakiyordu ve daha sonra basit
bir harfle, bir soruyla, bir kelimeyle - ruhumun derinliklerin-
deki biitin ¢abay1 aliyordu. - ona ates ediyordu. Birkag defa
bunu yapti, her defasinda ruhum biizilip buruguyor ve oldugu
yere yigiliyordu. Duvarin dibine. Benim sihirimi nasil bozaca-
gini ¢ok iyi biliyordu. Ben durmadan dar ve yokuslu sokaklarda
hep kosuyordum, nefesim kesiliyordu, ama o sadece bir adimla
bana yetisiyordu. Bazen ondan ka¢mak veya ondan istin
oldugumu gostermek i¢in oradan aceleyle ayriliyordum. O
kadar aceleyle ki herkes, istisnasiz herkes, sasip kaliyordu. En
dar ve en kalabalik sokaklarda siiratle kosuyordum ama déniip
geriye baktigimda sagip kaliyordum: tam arkamda duruyordu.
Higbir ¢aba sarfetmeden. Higbir baski olmadan. Yine battim.
Sanirim bu sefer gogsiime kadar. Bagka yol kalmamusti, o yere
noktay1 koymasaydim o cimleyi 6ldiirmeseydim, muhtemelen
yaklagip ruhumun son satirina, son kelimesine kadar onu oku-
mak istiyordu. Bundan dolay: en mithim, en séylenmemis, en
erden, en gizli, en anlamli ve en pak harflerle binbir zorlukla
kesfettigim ruhu, basortistini baglamak, onu duzeltmek ya
da alnindaki sa¢ini arkaya taramak rahatliginda anliyordu,-

heyecan sarhosluguna Gylesine tutulmustum ki hicbir sarap
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bagkasini bu sekilde sarhos edemez. Ben zor ve karmagsik
kavramlar arasinda ¢irpinirken, sanki o yukarda durmus beni
gozetliyordu. Ben onun kargisinda, onun bilginligi karsisinda,
onun anlayis1 kargisinda sanki arabalarla dolu ugsuz bucaksiz
bir otobandaki ¢ocuk gibiydim. Dehsetler i¢inde kalmis, aciz
ve sagkin, hayret ve korkularla dolu. Ben hi¢bir zaman karma-
stk ve genis bir ruhun giizelligi, buyiikligi, olaylar: anlama ve
kavrama yeteneginden 4ciz kaldigim kadar, bir yiiziin gizel-
liginden, bir gbzden, bir bakistan veya bir gilimsemeden
bu kadar aciz kalmadim. Sanki onda yiiziyordum. Baginizin
strekli dort duvarina ¢arptigi, ayaklarinizin suyun dibine deg-
digi kiictik bir havuz degil. Sanki bir denizdi. Gel diyordu ve
ben onda batiyordum. Onda kosuyordum. Sanki duvar yoktu.
Zemini yoktu. Tavani yoktu. Ruhunuzun balig: siirekli duvar-
larina dokunan bir akvaryum degildi bu akvaryum. Her ne
varsa suydu ve imkan. Imkan kogmak. Atlamak. Yizmek. Cig-
lik atmak. Ovmek. Secde etmek. Aglamak. Iste bu beni daha
¢ok korkutuyordu. Biitin korkularim bu hor gériilmelerdi.
Bitmek bilmeyen biri tarafindan kusatilmak. Beni hafife almi-
yordu. Iste bunun i¢in noktay1 koydum. Noktay1 koydugumda,
yanumdaydi. Sadece birka¢ santim uzakligimda. Cok keskin
virajlarda stratle kosuyordum, bir an elimde olmadan doniip
baktim, Gyle bir ferasetle bakiyordu ki kiigiimseme késesinde
ruhumu siktt ve bitiin bildiklerimi alt dst etti. Diz ¢okti.
Agladi. Bilmiyordu o. Bunu gérmiiyordu. Bilmiyordu nasil bir
seyle suclandigini geri donmeliydi. Acimasizca oldugu yere
noktayr koydum. Ve uzaklasti. Yarim kalmig 6dev gibi. Veya
ham bir elma. Veya Kafsiz, Sinsiz ve noktasiz agk.

Simdi ben uzaklasacagim. Onun gii¢li konusmasindan
birine veya siginabilecegim bir yere. Ben uzaklasacagim ve
tekrar batacagim, onun her seyi anlama guzelligini, onu asla
bulamayacaklar1 kimselere birakacagim. Hayur, asla bulama-
yacaklar. Hatta bir zerresini dahi bulamayacaklar. Cok iyi
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biliyorum benden bagka, bu nefesten diismiis benden bagka,
higbir ruh onu oldugu gibi veya onu sikmaya, kiiciimsemeye
ve ezmeye gerek olmadigini idrak edemeyecek. Ve bu, bu keli-
menin kalbine aniden noktay: koymak, bu kelimeyi bogazla-
yip derisini yiizmek, insan ruhunun en anlamli, en biiyiik, en
hiiziinli, en garip, en aci, en derin trajedisidir. $imdi gozlerime
kadar batmigim. Nefesimi gogsiimde hapsetmis bekliyorum.
Artik fazla zaman kalmadi. Belki bir dakika, belki bir saniye,
belki bir an, kii¢iik bir soluk. Sadece birazcik. Sadece az bir
zaman boyunu agmaya yeterli. Alni da gegti mi artik ig bitmis.
O gigli dalga. O yarim kalmig harf. O kursunlar. O birbirine
kargilik gelmeyen iki ruh. Ve ¢ok daha bagka seyler. Ve her sey.
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HUZUN HAKKINDA BIRKAC
MUTEBER RiVAYET

Adam restorana vardiginda kadin ikinci sigarasini yaki-
yordu. Pencere kenarinda bir masaya oturmus disariyr seyre-
diyordu. Adam paltosunu ¢ikarip sandalyenin arkasina astu.
Kadinin elini sikt1 ve kargisina oturdu. “Telefon ettiginde yola
ctktim. Cok trafik vardi. Cok oldu mu geleli?” Kadin serce

parmaginin tirnagini yiyordu ve bir anlik adama bakt.

“Hay1r yeni vardim.”
Buray1 nasil buldun?
Gizel bir yer. Rahat ve gtizel.

Kadin, tekrar tirnaklarini yemeye baglad: ve adamin baginin
Ustline bakakald:. Sanki adamin baginin Gstiinde bir sey kanat
¢irptyordu. Sonra onlarin masasina dogru gelen garsona baktu.

“Adresi Nazi bana verdi. Kami ile bir defa gelmislerdi
buraya. Konusmak i¢in can attigini séyledi.”

Adam gozligini cam killigin yanina birakti ve pence-
reden disariya bakti. Restoran, yokuglu bir caddedeydi ve sanki
adamlar kaldirimda fazla ¢aba sarfederek yukaridaki caddeden
gegiyorlardi.

“Ne dedin?” dedi.

“Nazi onu bulmus dedim. Nazi giizel ve rahat bir yer

diyor. Konugmak i¢in can attigini s6yledi.”
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“Evet, giizel yer. Ilk defa geliyorum buraya. Béyle bir
yerin oldugunu bilmiyordum. Telefonda bana bir sey séylemek
istedigini belirttin. Bekliyorum. Bence bu mekan isitmek i¢in
can atryor.”

Kadin tirnaklarina bakti. Baz1 tirnaklarin ojesi kalkmigti.
Cantasini masaya birakt: ve zincirini agtu.

“Acele etme diyorum.”

Adam gomlegin cebinden sigara paketini ¢ikard: ve igin-
den bir tane sigara ¢ekti.

“Diinku sinav nasildi? ”

Garson kagit kalemle masanin yaninda durdu. Sordu: “Ne
alirdiniz?”

Hos bir koku geliyordu. Adam o parfiimii bir kere kullan-
migt: ama her ne kadar distindiyse ismi aklina gelmedi.

Garson sismand: ve daha yakinda olan adam onun nefes
aligini duyuyordu.

Kadin: “Bana bir Tirk kahvesi, lutfen. Yemek siparisini
sonra verecegim.” dedi.

Adam: “Bana da bir portakal suyu, litfen.” dedi.

Garson uzaklaginca kadin giilmeye basladi ve sigara
dumanini pegete kutusuna ifledi.

“Berbat! ‘Connotation’u ‘Denotation’la karigtirdim. Sha-
kespeare’in Kral Lear kitabindan olan metni terciime edeme-
dim. Birka¢ hatam daha oldu ama onlar hakkinda konugmak
istemiyorum. Onlar: diisinmek bile istemiyorum.” dedi.

Adam kadinin sigarasini aldi ve sigarasini o atesle yakti.
Dumanini bir an agzinda tuttu ve sonra onu hizlica burnun-
dan disar1 verdi. One egildi ve kadinin sigarasini geri verdi.

“Dinku parti giizel miydi? Yasi’nin dogum glinii partisi
diyorum.” dedi.

Kadin cantasindan oje sisesini ¢ikardr ve kapagimi actu.
“Harikayd1. Keske orda olsaydin ve gorseydin. Sadi’'nin arka-
daslar1 dansetmeye bagsladiklarinda, Nazi iyice bozuldu. Tipki
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kéy kizlar: gibi gidip bir késeye oturdu ve partinin sonuna
kadar kimildamadi. “

Adam giildi ve sanki zihinden ti¢ basamakli say1y1 ¢arpi-
yor gibi belirsiz bir yere bakakald:.

“Bu sabahki sinavin ne oldu? Yonetmelik sinavini diyorum.”

Kadin tekrar giilmeye basladi. Bu sefer daha ytiksek. Siga-
ray1 killiikte sondiirdii ve “O da berbatti.” dedi.

“Gergekten mi? Onun hakkinda bir gey sdylemek istemi-
yorsan konusmayabilirsin.”

“Hayir, bunu diyorum. 7eblikeli Egim levhasina cevap
veremedim. Tehlikeli Egim yerine Teblikeli Inis yazdim.”

Adam tekrar digariya bakti, hava karariyordu. Arabalar
trafikte kalmig ve bazilar1 Gylesine kornaya basiyorlardi.

“Fark: nedir?” dedi.

Kadin oje fircasiyla ser¢e parmagina 6zenle oje strdd.
ve aglamamak i¢in kendini zor tuttu. Daha sonra bagini par-
maklarina kadar egdi ve rengi solmus ojeyi yeni ojeyle kapatti.
Parmaklar ve tirnaklar ¢ok giizel ve bakimliydilar.

“Fark ne, nedir?” dedi.

Konugmasinda biraz endige vardi ama adam anlamad:.

Adam: “Inisin yokusla ne farki var? Gergekten soruyorum.
Ne fark: var? Bana gore ikisinin de anlami aynidir. Demek
istedigim egim hem yokus olabilir hem de inis. Yokus bir nevi
inistir. Inig de bir nevi yokustur. Senin nerede oldugun ve nere-
den baktiginla alakalidir.” dedi

Kadin agzinda bir seyler mirildand: ama adam duymad:.
Adam sigara kilint killige dokti ve sandalyeye yaslandi.
Garsonun kendilerine dogru geldigini gordi. Kadina bakt,
pencereden igeri vuran 113 kadinin yiizini daha da giizel-
lestirdigini hissetti. Kadin tek tek tirnaklarina stirdigu kirmizi
ojenin sise kapagini kapatt: ve ¢antasina koydu. Bu sefer ¢an-
tasindan kii¢lik bir ayna ¢ikard: ve dikkatlice i¢ine bakt1.

“Bazen kelimeler de oluyorlar. Demek istedigim lafizlar,
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