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Vişne RENKLERİ

- Emin, bu hareketlerin beni çok şaşırtıyor, aynı zamanda da 
üzüyor. Doğru Yol’u öğrenesin diye Medrese’ye gönderdiğim 
sendin, sen. Senin iftara yarım saat kala “Çocuklar, bu gece 
mübarek bir gecedir, Allah bu gece mutsuz ve hüzünlü olanların 
dualarını kabul ediyor! Haydi önce namaz kılalım!” demeni 
bekliyordum. Ama sen hiçbir şey yapmadın! Ne sen, ne de ev 
sakinlerinden bir başkası.

- Görüyorum ki Medrese’de hiçbir şey öğrenememişsin 
Emin! Hiçbir şey! Kitaplarda işe yarar bir şey gördüysen bile, 
unutmuşsun. Bolşevik tükürüğünün kokusu seni de boğmuş! 
Sen de beş köşeli yıldız karşısında titriyorsun! Yazıklar olsun! 
Medreseler, insanlara karşı daha yumuşak olup Allah’a karşı 
lakayıt olmayı öğretmezler! Görüyorum ki Bosna’da İslam 
fakirlerle, serserilerin eline kalacak! Fukaranın eline kalacak! 
Hocalar ve hacılar, İslam’ı tarihe gömecekler, tabii şimdiye kadar 
gömmedilerse…
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Enes Kariç: Enes Kariç 16 Mayıs 1958 yılında doğmuştur. İlköğrenimini 
1973 yılında Han Bila’da (Travnik) tamamlamıştır. Ortaöğrenimini 1978 
yılında Saraybosna Gazi Hüsrev Bey Medresesi’nde tamamladıktan sonra 
aynı sene içerisinde Saraybosna’da Siyasi Bilimler Fakültesi ile İslami İlimler 
Fakültesi’ne başlamıştır. 
İslami İlimler Fakültesinden 1981 yılında, Siyasi Bilimler Fakültesinden ise 
1982 yılında mezun olmuştur. Saraybosna Üniversitesi Felsefe Fakültesinde 
Felsefe Bölümü Yüksek Lisansına başlamış ve 1986 yılında tezini savunmuştur. 
1989 yılında Belgrad Üniversitesi Filoloji Fakültesinde doktorasını 
tamamlamıştır (Konu: Kur’an’ın Sırpça-Hırvatça Tercümesinde Karşılaşılan 
Hermeneutik/Tefsir Sorunları). 
1981 yılında İslam İlimleri Fakültesi’nin Tefsir (Kur’an’ın Yorumlanması) 
alanında asistan olarak göreve alınmıştır. 1986 yılında ise aynı dersin hocası 
olmuş ve 1989 yılında da yardımcı doçent olmuştur. 1991 yılında Tefsir 
alanında doçent seçilmiştir. 1999 yılında ise İslam İlimleri Fakültesinde  
Kur’an’ın Yorumlanması alanında profesörlük ünvanını almıştır.
1976-1977 yılları arasında Zemzem dergisinin genel yayın yönetmenliğini 
yapmış, 1989-1990 yılları arasında da İslamske Misli dergisinin genel yayın 
yönetmenliğini üstlenmiştir. 
Zbornik Fakulteta İslamskih Nauka ve Anali Gazi Husrevbegove Biblioteke 
dergilerinin genel yayın yönetmenliğini yapmıştır. 
1984 yılından beri Saraybosna, Belgrad ve Zagreb şehirlerinde yayımlanan 
dergi ve gazetelerde çeşitli makalelerle (Arapça ve İngilizce’den Boşnakça’ya) 
çeviriler yayımlamıştır: 
Al Azhar, Kahire Üniversitesi, Yale (ABD) Üniversitesi ve Oxford 
Üniversitesinde uzmanlık yapmıştır. 2002 yılı bahar dönemini Fullbright 
bursuyla Kaliforniya Üniversitesi Santa Barbara’da (UCSB) tamamlamıştır. 
Ahmed Zeki Yamani’nin 1991 yılında Londra’da kurmuş olduğu Yazma 
İslami Eserleri Koruma Vakfı (Al-Furqan) üyelerindendir. Islamic Studies 
(Pakistan) ile American Journal of Social Sciences dergilerinin yayın kurulunda 
yer almaktadır. Ayrıca Amman Ürdün’de bulunan Aalu’l-Bayt Ürdün Kraliyet 
Bilimler Akademisi’nin aktif üyelerindendir. 1994-1996 yılları arasında 
Başkanı Haris Silayciç olan Bosna Hersek Cumhuriyeti ve Federasyonunda 
Eğitim, Bilim, Kültür ve Spor Bakanı olarak görev yapmıştır.
Enes Kariç, Tunus’ta (1997), Paris’te (1997), Leiden’de (1998), Hannover’de 
(2000), Riyad’da (2001), Cambridge’de (1997), Tokyo’da (1999), Graz’da 
(2000), Yale University’de (New Haven), Şubat 2008 tarihinde ve Boston 
University’de yine Şubat 2008 tarihinde birçok sempozyuma katılmıştır. 
Kariç’in, Kur’an’ın Tasavvufi Yorumunun İslam Medeniyet Tarihindeki 
Önemi (The Significance of Sufism in the History of Islamic Civilization: Its 
place and Value in the Universal and Perennial Process of Spiritual Inquiry) 
isimli çalışması UNESCO programlarına seçilmiştir.
2000-2004 yılları arasında Saraybosna Üniversitesi Felsefe Fakültesinin 
Yönetim Kurulu Başkanlığını yapmıştır. Saraybosna Üniversitesi Siyasi 
Bilimler, Felsefe ve Hukuk Fakültelerinde yüksek lisans dersleri vermiştir.
2002-2003 eğitim-öğretim yılında ve 2003-2004 eğitim-öğretim yılında 
Slovenya Cumhuriyeti Ljubljana Üniversitesinde «İslam Kültürü» dersi 
vermiştir. 02 Ekim 2003 yılında İslam İlimleri Fakültesine dekan olarak 
atanmış ve bu görevine 02 Ekim 2007 yılına kadar devam etmiştir.
2008-2009 eğitim-öğretim yılında Münih Ludwig Maximilian Üniversitesi’nde 



(İslam, Arap ve Yahudilik Çalışmaları Bölümünde) profesör olarak görev yapmıştır. 
Enes Kariç, Kur’an’ı iki büyük cilt halinde Boşnakça’ya çevirmiştir (Sarajevo, 
1995). İslam Teolojisi, felsefe, Kur’an’ın yorumlanması ve İslam düşünce 
dünyasındaki çağdaş akımlarla ilgili birçok kitap yazmıştır. Ayrıca Arapça ve 
İngilizce’den Boşnakça’ya birçok kitap çevirmiştir.
Enes Kariç’in edebi eserlerine değinecek olursak Boşnakça, Arapça ve İngilizce 
yayımlanmış olan deneme ve kitaplarını anmak gerekir: Bosna sjete i zaborava, 
Durieux Yayınları, Zagreb, 1997, Eseji od Bosne, Sejtarija Yayınları, Saraybosna, 
1999, Essays (on behalf ) of Bosnia,  El-Kalem Yayınları, Saraybosna, 2000, Essays 
on our European never-never land,  OKO Yayınları, Saraybosna, 2004, Maqālāt 
Būsniyyah  (“Bosanske rasprave“ – Arapça tercümesi) El-Kalem Yayınları, 
Saraybosna, 2004, Eseji o nedođinu, Šahinpašić Yayınları, Saraybosna, 2004 
Seyahat kitapları ve günlükleri: Crni tulipan (putopis hodočasnika iz Bosne), 
Tugra Yayınları, Saraybosna, 2008, Die Schwarze Tulpe (Reisenotizen eines 
bosnischen Mekkapilgers), Edition Avicenna, München, 2009, Az-Zanbaqatu 
s-sawdā, El-Kalem Yayınları, Saraybosna, 2010, The Black Tulip, Connectum 
Yayın Evi, Saraybosna, 2011, Dönüş - Bir Hac Yolculuğu, Erdem Yayınları, 
Istanbul, 2017, Minhenska godina, Dobra knjiga Yayınları, Saraybosna, 2012
Hikâye Kitapları: Priče od sjene, Connectum Yayınları, Saraybosna, 2015
Romanları (Boşnakça, Arnavutça, Slovence, Türkçe ve Almanca):
Pjesme divljih ptica, Tugra Yayınları, Saraybosna, 2009, Slovence basım, Lyublyana, 
2011, Këngët e zogjve të egër (Kosova Arnavutçasına Tercümesi) Drita Yayınları, 
Gilan, 2010 Arnavutluk Arnavutçasına Tercümesi Poeteka Yayınları, Tiran, 2014
Jevrejsko groblje, Tugra Yayınları, Saraybosna, 2011, Almanca basım, Berlin, 
2016, Slučajno čovjek, Tugra Yayınları, Saraybosna, 2013
Lieder Wilder Vögel, Almanca Tercümesi Sead Mujić, Hans Schiler Verlag, 
Berlin, 2015, Yaban Kuşların Șarkıları (Türkçeye Tercümesi: Azemina Brkan), 
Hece Yayınları, Ankara, 2016
Varreza çifute, (Arnavutça’ya Tercüme Agim Leka), Logos Yayınları, Üsküp, 
2016, Boje višnje, Tugra Yayınları, Saraybosna, 2016
Edebi Ödüller: Hasan Kaimija, 2010 (Pjesme divljih ptica isimli romanı ve 
Skender Kulenović, 2013. (Slučajno čovjek isimli romanı Bosne Hersek’te yılın 
romanı ödülünü almıştır).

Mirela Crnovrsanin Kurtali: 19 Şubat 1990 tarihinde Bosna Hersek’in başkenti 
Saraybosna’da doğmuştur. İlk ve orta öğrenimini İstanbul’da tamamlamıştır. 
Saraybosna Devlet Üniversitesi Türkoloji Bölümü Yüksek Lisans mezunu olan 
Kurtali, Saraybosna   ve Fojnica Yunus Emre Enstitüsünde okutman olarak 
görev yapmıştır. Kurtali, Boşnakça-Hırvatça-Sırpça dillerinden Türkçeye ve 
Türkçeden Boşnakça-Hırvatça-Sırpça dillerine çeviri yapmaktadır. Ayrıca, 
Bosna Hersek Fahri Başkonsolosluğunda görev yapmaktadır.

Sanela Crnovrsanin: 14 Temmuz 1991 yılında Bosna Hersek’in başkenti 
Saraybosna’da doğmuştur. İlk ve orta öğrenimini İstanbul’da tamamlamıştır. 
Saraybosna Devlet Üniversitesi Türkoloji Bölümü Yüksek Lisans mezunu olan 
Crnovrsanin, Uluslararası Saraybosna Üniversitesi’nde okutman olarak görev 
yapmıştır. Boşnakça-Hırvatça-Sırpça dillerinden Türkçeye ve Türkçeden 
Boşnakça-Hırvatça-Sırpça dillerine çeviri yapan Crnovrsanin, Anadolu 
Ajansı’nda muhabir/mütercim olarak görev yapmaktadır.
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TAKDIM

Değerli dostum Prof. Dr. Enes Kariç beyle üniversite öğren-
ciliğimiz yıllarında tanıştım. Üstün yetenekleri ve çalışkanlığı 
ile dikkat çeken bir arkadaş idi. Üniversitemize yararlı bir bilim 
adamı olacağını biliyorduk. Nitekim paralel olarak okuduğu 
Saraybosna Üniversitesi İlâhiyat Fakültesi ile Siyasal Bilimler 
Fakültesini bitirir bitirmez, Felsefe Fakültesinde yüksek lisansını, 
Belgrat Üniversitesi Filoloji Fakültesinde doktorasını tamamladı. 
90’lı yıllarda başarılı bir şekilde sürdürdüğü akademik hayatında 
doçent oldu, profesörlüğe yükseldi, akademik kariyerinin en üst 
noktasına daha genç yaşta 1999 yılında ulaşmıştı. Bu dönem içe-
risinde bilimin çeşitli konularında ihtisas yapmak üzere Al-Azhar, 
Kahire, Yale, Oxford gibi üniversitelerde bulundu.  

Enes Kariç üniveristedeki ders ve araştırmalar ile yetinmeyip 
sosyal hayatta etkili çalışmalar sürdürüp hem üniversitesine hem 
de çevresine çok yararlı hizmetler yapmaktadır. Ülkemizin zor bir 
dönem yaşadığı 1994-1996 yıllarında Eğitim Bakanlığı vazifesini 
üstlendi. 2004-2007 döneminde İlâhiyat Fakütesi Dekanı oldu. 
2000-2004 döneminde Felsefe Fakültesi Yönetim Kurulu Başkanı 
ve Üniversite Klinik Merkezi Etik Komitesi üyesi olarak hizmet-
ler verdi. Yirmi yıla yakın (1989-2007) süre birkaç bilimsel der-
ginin editörlüğünü yaptı, bazılarına ise, yayın kurulu üyesi olarak 
katkıda bulundu.  

Üniversitemizin yurt içi ve yurt dışı ilişkilerinde çok yararlı 
hizmetler yapan Enes Kariç, 2008-09’da Münih Ludwig-Maxi-
milian Üniversitesinde, 2002-03’te ise Slovenya’da Lyublyana 
Üniversitesinde misafir öğretim üyesi oldu. Fullbright programı 
çerçevesinde 2002’de Santa Barbara Üniversitesinde bulundu. 
1997-2008 yılları arasında New Haven (Yale Üniv.), Boston, 
Graz, Cambridge, Paris, Leiden, Tokyo, Hannover, Riyad gibi 
dünyanın çeşitli yerlerindeki üniversitelerde ders verdi. Pakistan, 
ABD, Türkiye ve Bosna-Hersek’te yayımlanan bilimsel dergilerin 
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yayın danışma kurulunda üyeliği halen devam etmektedir. Aynı 
zamanda merkezi Lodra’da bulunan Al-Furqan Vakfı’nın danışma 
kurulu üyesidir. 

Sayın Enes Kariç, Ürdün Ahlu’l-Bayt Kraliyet Bilimler Aka-
demisi asli üyesidir. 

Enes Kariç’in, bilimsel kitap, makale, inceleme, araştırma, 
çeviri gibi ortaya koyduğu çok sayıda değerli çalışma arasında; 
Kur’ân-ı Kerîm’in Boşnakça meali ve iki yazıyla katkı sağladığı 
“İslam Kültürünün Çeşitli Boyutları” adı altında UNESCO tara-
fından sürdürülen projeyi sayabiliriz.  

1997 yılından itibaren Enes Kariç 15’e yakın deneme, hikâye 
kitabı ve roman yayımladı.  Bunların hemen hemen yarısı Alman-
ca, Arapça, Arnavutça, Farsça, İngilizce, İspanyolca, Slovence, 
Türkçe gibi dünyanın çeşitli dillerine çevrildi. Yaban Kuşların 
Şarkıları ve Rastgele İnsan adlı romanları 2010 ile 2013 yıllarında 
Bosna-Hersek’te yılın en iyi romanları seçildi.

Enes Kariç’in Vişne Renkleri adlı yeni romanı – bundan önce-
kiler gibi – kendisinin doğal edebî yeteneğini, dili kullanmadaki 
eşsiz ustalığını bize muazzam bir şekilde yansıtmaktadır. 

Prof. Dr. Kerima Filan



9

PODOVKANIN AMERİKA’NIN SESİ 
UĞRUNA SATILAN BUZAĞISI

1.
Çocuğun, Vişnyevo köyüyle Bila nehri kıyılarında net hatırla-

dığı ilk sonbahar 1963 senesinin soğuk ve yağmurlu sonbaharıydı. 
İntikam alır gibi görünen, zalim bir soğuktu bu, peki ya neden? 
– Çocuk bu durumdan bihaberdi. Vişnyevo’ya, zayıf insanların 
dualarıyla gelmiş, çirkin, keskin, gelmeye zor bela ikna olup 
ertelenemeyen bir ceza gibi çökmeyen sonbaharların sayısı azdır. 
Yağmur ve soğuk sonbahar gelmeden dertlerini içlerine atmaz-
larmış gibi! Kaderin oyunuyla etrafına en çok tepenin eğildiği, en 
yüksek dağların çöktüğü Vişnyevo’nun civar köylerden daha çok 
zarar gördüğü, Bila nehri kıyılarında kurulan hayallerinin baştan 
sona tümünü silip süpüren onlar değilmiş gibi… Acaba, Çocuk 
Vişnyevo’da dünyaya gözlerini 1958 yılında açan yaşıtlarıyla 
birlikte Vişnyevo’nun tıpkı bunun gibi soğuk ve yağmurlu, belki 
daha da keskin ve karanlık olan 1960 yahut 1961 sonbaharlarına 
şahit olmuş muydu? Evet, şahit olmuştu, fakat hatırlamıyordu. 
Zira böyle bir soğuğu hatırlayacak ne yaşı, ne de olgunlaşmış 
hatıraları vardı. Gözlerinden akan yaşlar o döneme ait hatıraları 
alıp götürmüşlerdi. 1962 senesinden önceki zamanlarda günler 
hiç ağarmamıştı sanki. O Çocuk hiç yaşamamıştı sanki. Doğduğu 
1958 senesinden 1962 sonbaharına veya 1963 baharına kadar olan 
zaman aralığında gördüğü ne varsa açgözlü mazi tarafından yutul-
muş, Vlaşiç dağı ardındaki bulutlara yükselmiş, geçen kış yağan 
karlar misali görünmez bir hal almıştı. 

1963 senesinin eylül sonuyla ekim ayının ilk on beş gününde 
sağanak yağış Vişnyevo’yu ele geçirmişti, kızgın, uzun, hain ve 
inatçıydı, gece gündüz demeden yağıyordu. Aylar geçse de dinme-
yecekmiş gibi görünüyordu. Yağmur suları Vişnyevo sokaklarında 
süzülürken geceler, gündüzler gelip geçiyordu, su başta alçaktı, 
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daha sonra sırım gibi ve inatçı bir şekilde yaprakları çamurla yoğu-
rurdu, her taraf su kokardı, Dünya’nın oluşumundan kalma bir 
eskilikle kokuşurdu. Soğuk, üşümüş insanların, canı sıkkın kadın 
ve erkeklerin kemiklerine işliyordu. Ağır bulutlar ve kayalıklarla 
dolu dağlarla sıkıştırılmış Vişnyevo köyü, dağın sessiz kesiminin 
kuşatılmış acılarına, göçkün, çoban ve köylülerin göğüslerine sıkış-
mış ağrılarına benziyordu. Yakında işçileri de aynı ağrılar bekliyor-
du. Bu sıkışık dünya ve canı sıkkın insanlar, kendilerini siper misali 
çevreleyen, diğer insanlarla aralarına duvarlar ören, her tarafta 
dimdik duran, her an başlarının üzerine düşecek bir tehdit gibi 
görünen dağlara bakmayalı uzun zaman olmuştu. Vişnyevo köy-
lüleri ve göçkünleri bulutlara da ayda yılda bir bakarlardı, halbuki 
sahip oldukları her şey, yukarıda, kısmetsiz başlarının üzerindeydi, 
köyün bulutsuz gökleri oldukça cimri ve kısa, verdikleri umutlar 
seyrek ve geçici, eziyetleri ise sonsuzdu. Vişnyevo’dan aşağıya, üzeri 
çamur ve çukurlarla kaplı kıvrık şoselerden, Bila nehrinin güney-
doğuya aktığı kanyona giden yol olmasa, yabancı bir kimse, yoldan 
geçen yorgun biri, bu köyün, anlatması güç bir ayıp veya ağır bir 
günah yüzünden insanları ve evleri ile, hayvanları ve ahırları ile 
buraya yığıldığını, yağmurlu kara bulutlardan döküldüğünü, ağır 
bir kınama ve yargıyla dışlandığını ya da dünyanın belirsiz bir 
fazlalığı ve utancı misali ihmale uğradığını düşünebilirdi. Herkese 
meydan okuyarak, belki de en çok kendilerine inat, hâlâ ayakta 
duruyorlardı. 

2.
Bila nehri, etrafında bulunan, tüm dertlerini ve ender sevinç-

lerini birleştirdiği kesime, kendi adını bağışlamıştır. “Bila’nın dere 
olarak değil de, nehir olarak ilk kabul gördüğü yer neresidir?”. 
Orası bilinmez, bilinse bile yüzyıllardır yanlış bilinir. Vlaşiç dağı-
nın kuzeybatı ve doğusundaki yamaçlardan akan Paşinats, Buta-
tinats, Smrtinats ve Yavorinats adlı küçük derelerin azgın ve sert 
suları süzülerek, Kurt Dağları, Palyika, Prelivoda, Gümüş Tepeler 
ve Şkorupovitsa dağlarının kaya yarıklarından akarak, Mariç sığ-
dipleri ve Dragiç ovalarından şırıl şırıl kaynayan sular, Meokrnye 
dağlarının eteklerinde birleşerek henüz adı konmamış bir nehir 
oluşturuyor. Burada, neredeyse dikey denebilecek bir şekilde 
süzülen sular Bila’nın damarlarından, belli belirsiz bir halde akıyor. 
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Sonra aşağıda, en dipte, bayırın derinlerinde bir noktada - tam 
olarak neresi olduğunu bilen yok - tüm damarlar köpüklü Bila 
nehrine dönüşüyor. O zamana ve o yere kadar Bila nehri yoktu, 
şimdi var, yatay bir biçimde güneydoğuya doğru akıyor, bu nehir 
şimdi gözle görülür bir nehir, zira, köpüren suları yükseliyor, son-
bahar yağmurları yağarken güçleniyor, kaynayıp sularını ezelden 
beri tek bir kaynaktan çıkarcasına büyük bir kuvvetle olabildiğin-
ce güneydoğuya akıtıp yol üzerindeki dereleri de misafir ederek 
derin kanyonun dibine karıştırıyor. İşte orada Vlaşiç dağının doğu 
eteklerinde güçsüz birçok derenin birleştiği yerde isimlerini kay-
bettikleri anda nehir Bila adını almıştır. Bila nehrinin başında kay-
nakların arz ettiği önemi, akıntının ortalarında Stiskla kayalıkları 
devralıyor. Stiskla kayalıkları derin kanyonun iki kıyısını birbirine 
yaklaştırıp Bila nehrini sıkıştırarak sularını saf köpük ve güçlü bir 
şırıltıya dönüştüren korkunç bir yerden başka nedir ki?

Lakin, Bila nehrinin Stiskla kayalıklarındaki sıkıntısı büyük 
olduğu kadar alçaktır da! Kaynaklarından Stisklalar’a kadar uza-
nan kanyondan akıp gider Bila nehri. Stiskla kayalıkları arasında 
boğulmaktan kurtulduğu anda Bila, Mehuriçi düzlüğüne çıkıp 
düz ve alçak bölgede köpüklerini Laşva nehrinin ağzına kadar diz-
ginlemeye çalışır. Bila nehri kıyılarındaki köylerde, kız veya erkek 
olsun, çocuğuna Bila nehrinin akıntısından ders alıp uzak diyar-
lara gitmesi gerektiğini söylemeyen anne yoktur. Onun sularına 
özenip büyük sıkıntılarla güneydoğuya akarken uzun kanyonla 
boğuşarak dalgalarını köpürten Bila’dan ders alan her çocuk, er 
ya da geç mutluluğa erişir. Yukarı Stiskla kıyılarında her annenin 
evladına duası şöyledir, “Git yavrum, uzak diyarlara git, yolun Bila 
nehrininki kadar açık olsun.”.

Peki ya Stiskla’nın alt tarafında bulunan düzlük gerçekten 
düz mü? Oralar, Bila nehrinin güneydoğuya akarken mutlulukla 
şırıldadığı yerler mi gerçekten? Evet, bunlar birer düzlük, oldukça 
alçaklar, Bila kıyılarında daha iyileri, daha düzleri bulunmuyor. 
Bila nehri orada da köpürür, Laşva’daki ağıza varana dek yerin-
dedir köpük, zira, köpük onun Bila kanyonundan kaçmaya, yatay 
dağlardan sonsuza dek kurtulmaya çalışırken gösterdiği çabaları-
nın teridir; bu bahtsız nehrin yolda topladığı tüm sıkıntılar, sayısız 
dereler bu akıntıyla umudun hala bir yerlerde varolduğuna şahitlik 
eder! Daha iyi zamanların geleceğine şahitlik eder! Yapılması 
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gereken tek şey gitmek, Bila nehrinin de akarak uzak diyarlara 
gittiği cihette yol almaktır!

3.
Nehir tek olduğundan, Bila civarındaki köylerin tümü komşu 

sayılırdı. Bila nehri bu köyleri nasıl bir araya getirip birleştiriyorsa, 
Stiskla kayalıkları da o şekilde ikiye ayırıyordu. Stiskla kayalıkla-
rının kuzeyinde, üst tarafta derin bir kanyon bulunuyor, etrafına 
Orlitse, Dub, Vişnyevo, Gluha Bukovitsa, Lokvenats, Paleja, Yame, 
Skomorye, Orahovo ve Zagrace köyleri yerleştirilmiş ve dağlık 
alanlara dağıtılmıştı. Yine Stiskla kayalıklarının güneydoğusunda, 
alt tarafta Mehuriçi, Zastinye, Puşelye, Podovi, Maline, Han-Bila, 
Braykoviçi, Rudnik, Klyatsi, Alihoce, Zabilye köyleri yükselmiştir, 
bu köylerin yerlileri, daha düzlük alanlarla karşılaşmadıkları için, 
buraların ovalık olduğuyla övünürlerdi. Bila’nın her iki kıyısından 
iki üç kilometre uzaklaşınca peyzajların nasıl bulutlara yükselip 
dağlara tırmandıklarını görmekten utanırlardı. Nehrin sol tarafında 
Vraniçi, Yezertsi, Çukle, Ovnak ve Grahovçiçi köyleri, sağ tarafında 
ise Maline, Guça Gora, Krpelyiçi ve Mosor köyleri bulunurdu.

Nehir, Stiskla kayalıklarına aldırış etmeden güneydoğu ve 
Laşva’ya doğru akar, zira Stiskla kayalıkları, ne Bila nehrinin ne 
de Bila civarındakilerin tek derdidir.

4.
Vişnyevo köyüne ‘çirkin suçluların’ ve ‘sürülmüş alçakların’ 

soyundan insanların yerleştiği gerçeğini, acı ve şahitsiz bir olay 
doğrular zira bu olayı bizzat yaşayanlar çoktan göçüp gitmiştir. 
Yaşlılar bu olayı müphem bir kemik ağrısı, gerçekte yaşanabilecek 
en büyük günahlardan daha korkunç ve arsız bir rüya misali utanç 
içinde, hicab duyarak fısıldıyorlardı.

Vişnyevolular bir zamanlar, çok eskiden Sokullu Ferhat Paşa 
zamanında, dört yüz küsur yıl önce aslında Vrbanyalıydılar. Banya 
Luka yakınlarında bulunan Vrbanya tepelerinde hayat sürerlerdi, 
Ferhat Paşa’nın getirdiği dini kabul etmişler, lakin bu kabulle 
hayatlarında hiçbir değişiklik yapmamışlardı, ne kabul ettikleri 
dinden mutluluk ne de vazgeçtikleri dinlerinden üzüntü duyu-
yorlardı. Dört adımda elim bir hadise gerçekleşmiş, beşinci adımı 
atmaya zamanları yetmemişti. 
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Rivayete göre Vrbanyalılar, Ferhat Paşa’nın ordusunu 1578-
1582 yılları arasında dört defa, kasten, oyuna getirmişlerdi. İlki 
yüzlerce fıçıya iki sıra peynir, iki sıra taş sonra yine iki sıra peynir 
dizerek yaptıklarıydı. Fıçılar gereğinden fazla ağır olduklarından 
şüphe uyandırmış, tağşişli peynir ve taş ticareti kısa zamanda ifşa 
olmuş, Vrbanyalı tüccarlar ise kendilerini: “Peynir bizim, taş bizim, 
başkasının malını satmadık ya!” diye savunmuşlardı. Savunma-
ları kabul görmese bile, hırsızlığı adet edinip tekrarlamamaları 
umuduyla suçları affedilmişti. Vrbanyalıların ikinci oyunu da çok 
geçmeden ortaya çıkmıştı, bu seferki daha zor ve tehlikeliydi. Fer-
hat Paşa’nın atlı sipahileri, 1579 baharında acemi oğlan ve genç 
yeniçeri toplamak için kırbaçlarıyla Vrbanya köyüne geldiklerinde, 
müthiş bir şaşkınlıkla, belirli yaşlarda, bıyıkları henüz terlememiş 
oğlanların, kocaman kırmızı ve mor kulaklı olduklarını farket-
mişlerdi. Büyüyüp şişmiş kulak kepçeleri, orta boylu dulavrat otu 
yapraklarını anımsatıyordu. Bu garip hadise zaptiye ve askerlerin 
vazifelerini yerine getirmeden dönmelerine sebep olmuştu. Zira, 
devletin aklı başında hangi kulu böylesine iri kulaklı, olağanüstü 
kepçe kulaklı ve bir bakıma sakat çocukları Payitaht’a getirebilirdi 
ki? Sokullu Ferhat Paşa Hazretleri olup biten bu garip hadiseyi 
tahkik etmeleri için askeri hekimleri Vrbanya bölgesine gönderir, 
bir de ne görsünler: Vrbanyalı köylüler, genç oğlanların kulak kep-
çelerine ve enselerine küçük çiçekli yakıotu sürmüş, yakıotunun 
suyu oğlanların kulak ve enseleriyle kalmayıp burun, yanak ve 
göğüs bölgelerinde de korkunç şişliklere neden olmuştu. Zaptiyeler 
Banya Luka yolunu tutar tutmaz, Vrbanyalı köylüler, oğlanların şiş-
liklerine taze yoğurt sürerlermiş, oğlanlar iyileşip sapa sağlam olur-
larmış. Bilge Ferhat Paşa bu oyunlarını da affetmiş, bu da, şüphesiz 
oğlanlar bizim, kulaklar bizim oyunuydu – yine de, hadise Vrbanyalı 
köylülerin fakir bahçelerinin gıcırdayan kapılarından uzağa gitme-
mişti. O sene azalan acemi oğlan sayısı, çok geçmeden Priyedor 
civarındaki Katolik ve Ortodoks köyler sayesinde telafi edilmişti. 

Vrbanyalılar üçüncü alçaklıklarını, 1579 kışının başlarında 
yapmışlardı; hiç hesapta yokken, bir gece vakti anlamsız bir tar-
tışma ve içki yüzünden, ellerindeki kazıklarla kardeşleri, oğulları, 
akrabaları ve komşuları olan İshak Zuhriç’i katletmişlerdi. Ferhat 
Paşa’nın zaptiyeleri, katili alıp götürmeye geldiklerinde, köylüler 
hep bir ağızdan Ne istiyorsunuz? İshak bizim, katil bizim, maktül 



14

Enes Kariç

bizim, biz doğurduk, biz büyüttük, biz öldürdük. diye bağırmışlardı. 
Ertesi gün, Ferhat Paşa Hazretleri, uzun ve ihtiyatlı bir araştırma 
yapması için olayın, Banya Luka kadısı Hikmet Skoplyak’a intikal 
etmesini buyurmuştu. 

Vrbanyalılar dördüncü ve son kalpazanlıklarını, 1582 yazında 
yapmışlardı. Ferhat Paşa Hazretlerinin askerleri, tekrar, acemi 
oğlan toplamak için Vrbanya’nın on yedi mahallesinden her biri-
ne girmişlerdi, üç yüz asker, zurna eşliğinde, üzerleri peksimet 
ve taze helva dolu sepetlerle süslenmiş toy atlarının sırtlarında 
naralar atıyorlardı. Bu beklenmedik fakat bir o kadar da bariz bir 
oyundu. Ferhat Paşa‘nın askerleri, Vrbanya’da nazaketle, müzik, 
şarkı ve oyun eşliğinde ağırlanmış, askerler şerefine yüzlerce kuzu 
çevrilmişti, toplanacak acemi oğlanlar beyaz keten elbiseler içinde 
ailelerinin yanıbaşında durup gülümsüyorlardı, hepsinin kulakları, 
burunları ve enseleri normaldi, gerekirse iki yüz mutlu çocuk Payi-
taht’ın yolunu tutacaktı, tabii askerler çanaklardaki çorbalarını 
içtikten ve köylülerle birlikte onlarca okka, taze ve sıcak kuzu etini 
silip süpürdükten sonra. 

Askerler çorbayı afiyetle, kuzuyu daha bir afiyetle yediler, üze-
rinden yarım saat geçtikten sonra oynadıkları onuncu hızlı halayın 
sonunda askerler karınlarında ve bağırsaklarında şiddetli ağrılar 
hissetmeye başlamış, daha sonra alt karınlarında ve kalın bağır-
saklarında oluşan kasılmalarla kıvranmışlardı. Görülmemiş bir 
koşuşturma hasıl olmuştu, zaptiye ve askerler süslü atlarına binip 
Vrbanya köyünden çıkarak tek bir yeniçeriye bile aldırış etmeden 
atlarını dörtnala Banya Luka’ya sürmüşlerdi. Askerlerin ve atların 
garip koşturması Banya Luka yakınlarındaki ormanlarda son bul-
muştu, üç yüz sipahi kendilerine en yakın çalılığı bulma gayretin-
deydi, zira büyük abdestlerini küçük misali yapmaları hiç de kolay 
olmayacaktı, ishalin yol açtığı korkunç ağrılar saatlerce sürmüştü, 
içlerini o küçücük delikten dışarı boşaltmaları icap ediyordu. 

Üç gün sonra Vrbanya’ya gelen askerler, Vrbanya’nın hınç 
dolu göçkünleri ve cahil köylülerinin, çorba yapımında sade kuzu 
yağı ve penceviş değil, tatula çekirdeği ve yaprağını da kullan-
dıklarını tespit etmişlerdi. Bu alçak planın iki amacı vardı; hem 
şaka yapmak, hem rezil etmek, Vrbanyalı köylüler kendilerini, 
“Hepimiz Müslümanız şunun şurasında, Sultana tüfek ve isyanla 
değil de tatula ile karşı gelmemiz daha iyi değil mi?” şeklinde 
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savunmuşlardı. Ferhat Paşa’nın divanı, Paşa’ya, beklemesini, acele 
karar vermemesini, yolların hiçbir yere kaçmadığını, askerlerin iyi-
leşmelerini ve dizlerinin tutmasını bekleyip yeni emri daha sonra 
buyurmasını söylemişti. Paşa’nın yeni emri çok gecikmedi- Vrban-
ya’nın on yedi fakir köy ve mahallesinden yedisi engin Vlaşiç dağ-
larının öbür tarafına, üç konak uzağa, güneydoğuya taşınacaktı! 
Paşa gereken tüm evrakları imzalamıştı, yazın sonu ile sonbaharın 
ilk günlerinde, yedi fakir köy, içindeki erkekler, kadınlar, çocuklar, 
büyük ve küçük baş hayvanlar ile diğerlerine ders olması amacıyla 
ceza olarak Travnik ve Bila nehri yakınlarına sürülmüş, Vlaşiç’in 
doğusundaki sarp uçurumlara, Bila nehrinin her iki tarafına, 
Stiskla kayalıklarının alt ve üst tarafına yerleştirilmişti. Köylü ve 
göçkünlerin sürülmesi yedi gün sürmüş, Vrbanya köylerinden üçü 
Vişnyevo’ya, diğer dördü ise Dub, Gluha Bukovitsa, Skomorye, 
Orahovo ve Zagrace’ye taşınmıştı. Yedi gün sonra Mehuriçi, 
Puşelye ve Braykoviçi köyleri de dolmuştu…

Vrbanyalılar, 16.yüzyılın sonlarında sürüldükleri topraklarda 
eski cefalarıyla yeni hayatlar kurmuşlardı. 

5.
Daha müreffeh bir bölgeye taşınma fikrini yalnızca cesur 

Vişnyevo erkekleri dillendiriyor, Vişnyevolu kadınlar ise böyle bir 
fikrin ağza alınmasını, gerdek gecesi misali ardından abdest almayı 
gerektiren büyük bir ayıp olarak addediyorlardı. 

Yaptıklarından utanıyor, birçok hikâye uyduruyor, kendilerini, 
bilinmeyen bir yerden gelmiş bir yük, zalim gökyüzünün, kurtul-
mak için fuzuli ve değersiz bir şeymişçesine Bila nehrinin kanyo-
nuna bıraktığı talaş ve kömür tozu gibi görüyorlardı. Gökyüzü ise, 
tüm olup biteni, yükseklerden, tıpkı yorgun bir adamın içindeki 
sıkıntısını dışa atmak için verdiği soluktan sonra, göğüs kafesini 
boşaltmış olmasından duyduğu rahatlık ve huzurla izliyordu. 

Aslında, 1963’ten 1973’e kadar, hatta öncesi ve sonrasında 
da Vişnyevo’nun dünyanın son yerleşim yeri gibi görünmediği 
zamanlar nadirdi; öfkeli ve sert bir hakim, bu köyü tek bir amaçla 
buraya indirmişti; daha çabuk yok olması yahut yok olana kadar 
derin bir unutulmuşluk içinde, akıp giden günlerin belirli tarih-
lerle ve beklentilerle belirtildiği, sıradanlıktan, tüm dünyadan, her 
şeyden uzakta yaşaması içindi.




