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Suyun acisi sonsuzdur.

Gaston Bachelard






DENIiZIN DIiBINDE VAR BiR...

Yeryuziinden ¢ekileli ¢ok olmustu.
Bir baligin karnina m1 saklanmugti?
Ne yapip edip onunla karsilagmaliydi.
Hayrete digmeliydi.
Sekiz kollu bir ahtapot olsa Hayret, sarilsa, siksa.
Biraktiginda ona varilsa.

Ogle tizeri. Hos bir mavilige tekneyle agiliyoruz. Yiiregim
stmstki kapali bir istiridye, yillardir i¢imde biytittigim bir
top heyecan artik kabugundan ¢itkmak istiyor. Giinesin alnin-
da terliyor, daha suya inmeden dalgic elbiselerimin icinde
sirilsiklam oluyorum.

Haydi, diyor dalgiglar, simdi yavag yavas suya birakiyoruz
kendimizi, tipki daha 6nce sana 6grettigimiz gibi. Ayaklarim-
dan bagima kadar dalga dalga yiikselen bir heyecan sariyor
bedenimi. Muhtemel aksiliklerden, tersliklerden ya da vurgun
yemekten azade bir cosku.

Hayatin dimdizligini, bitin kése bucag: aydinlatan
gunesi, apagtk denizi ardimda birakacagim. Aradigim, giinesin
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degemedigi bir yerlerde saklanmis olmali. Sicaginin yaka-
madig1 bir evrende. Yizyillardir su ile sicagin savagiminda,
buharlaga buharlaga direnen savagginin gizledigi bir kuytuda.

Daha suya girer girmez tizerimdeki kalin, yakici 6rtiiyt
stywrtp aliyor serinlik. Denizin ilk diizeyi, bende aradigini
bulabilmen i¢in bitiin ortilerinden tek tek soyunacaksin,
cirilgiplak bir 6z olarak geleceksin diyor. Baktiginda ici goru-
nen saydam melek baliklar1 gibi.

Yiiklerimin en agirini biraktigimi santyorum. Iki mih-
mandar ile yavag yavas asag: iniyoruz. Dalgiclardan biri bek-
lemedigim bir hareketle, elindeki yumurtay: avucunun iginde
kiriveriyor. Farkli farkli baliklar aninda suyun i¢inde salinan
sariliga ve ¢ig kokuya tststyor. Bu bir isaret fisegi. Bak bun-
lardan binlercesi var agagida, demek istiyor.

Yalan soyliiyorsun, sen hi¢ suyun altina dalmadin, nasil da
gormiis gibi anlatryorsun?

Evet renk renk, kugciikli buytkld balik sirilerini gore-
cegim. Mercanlari, deniz kestanelerini, adini bile bilmedigim
gesit ¢esit canliyr. Bunlart mi1 merak ediyorum? Sagirtacak mi
denizin diinyas: beni?

Denize dalmay: cok ama ¢ok istemis olmak, onu askla istemek
yazmaya yeter mi saniyorsun?

Indikge serinlik artiyor, tek tek kabuklarimdan soyunuyo-
rum. Suyun hediye ettigi sakinlik, dinginlik ve huzur elbisele-
rini giyiniyorum. Kii¢ik kara balik siirilerinin ve zarganalarin
olusturdugu bir anafora denk geliyoruz. Baliklarin dontisu
tanidik geliyor.

Dalgiclar parmak isaretleriyle her sey yolunda mi diye
sordular. Sikinti yok dedim bagimla ve ellerimle. Daha agagiya
dediler, uysallikla takip ettim.

Teknedeki heyecanim geldi aklima. Yiregimin kalin ama

yer yer topragi dokilmuis duvarlarini agma zamaninin geldi-
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gini digtindim.

Uzeri yesil yosunlarla, turunculu, sarili, kirmizili deniz
bitkileriyle kapli kayaliklarin yanindan gegiyoruz. Bir deniz
ormani. Bu kalabalik peyzajin arkasindan biiytik, benekli bir
vatoz beliriyor. Benim kralligimda ne ariyorsunuz der gibi
saliniyor. Kusura bakma rahatsiz etmek istemezdim, ben
bir sirr1 ariyorum, belki senin ormanindadir. Sirra ulagmak
istiyorsan, biraz daha arinmalisin. I¢imizdeki kirlerin agirli-
gindan daha derinlere inemiyoruz. Bak benim isim glicim
temizlik yapmak, buna ragmen bu asamada kaldim. Bulun-
dugum yerde olani biteni kaniksadigimdan hayretimi de
artiramiyorum.

Suyun altina kor bir kalple dalandan daha mi hayirl senin
tavrin, hangisi daha gercek?

Peki nasil temizlenecektim? En biyik ginahimdan mi
en kiigligiinden mi baglamaliydim arinmaya? Su, heniiz yiize-
ye daha yakinken ¢ekip ¢ikarmamis miyd: kirli elbiselerimi
tzerimden? Daha i¢lere nifuz etmesi gerekiyor galiba suyun.
Yiiregimin duvarlarina minik su kanallar1 agmaliyim. Tuzlu su
kanallardan girmeli, gedikler agmali, duvarlar: yikmali sonra
yiregimi ytkamali, yumali.

“Neden bu denli gizlisin? Sana ulagmak neden bu kadar
zor ve zahmetli?” diye bagirdim. Siddeti oyle yuksekti ki
sesimin; akcigerlerim, beynim ve tim damarlarim catlayacak
sandim.

Bu sirada, yiregimin ¢eperlerinde ag¢tigim oyuklardan
yolunu bulan suyu hissetmeye basladim. I¢im serinlemeye
baglad.

Gittik¢e daha da derine iniyorduk, denizin altinda kaginci
metredeydik bilmiyordum. Ik dalislarda belirli bir mesafeye
kadar gidildigini sdylemislerdi ama sanki biz o sinir1 ¢oktan

agsmustik. Dalgiclar, bendeki rahathig: ve istegi gordiklerinden,
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kontrolli sekilde ilerlememizi sakincali bulmamiglardi muh-
temelen.

Kisi hayal kurmakta ozgiirdiir, riiyasinda kaybolmakta da.
Ya senin bu yaptigina ne demeli? Bunu hangi yasa kabul eder?

Geldigimiz bu katmanda, giines elini etegini iyice ¢ekmis-
ti. Deniz yildizlarinin 1131 yetiyor da artiyordu. Iki biyiik kilig
baliginin mirildanmalarini duyuyordum. Deniz yildizlarinin
sar1 sicak 15131, kilic baliklarinin garkilar: hayretimi artirmigts.

Su duvarlar: yikip ge¢mis, gégsime dolmustu, calkalana
calkalana yikaniyordu sinem. Hayret diyordum. Hayret.

O sira gégsim oyle temizlendi 6yle ferahlad: ve genisledi
ki glimts baliklary, istiridyeler doldu i¢ime. Baliklar sarkilarin:
soyleyip gittiler. 1stiridyeler incilerini birakip, eridiler. Sekiz
kollu bir ahtapot doldu i¢ime sonra. Ahtapot beynimi, kal-
bimi, akcigerlerimi, nefes borumu, midemi, bagirsaklarimi,
kaburgalarimi siktr sikti. Kollarini gevsettiginde, diistirdiigiim
kumlar1 gordiim agagida, ¢opgi baliklarnin agizlarina alip
alip ¢ikardigi. “Hubb” “hubb” diye mirildaniyorlard: baliklar.

Bir ameliyattan ¢itkmig gibiyim. Bir riiyadan uyanmig
gibi. Daha tizerimdeki sersemligi atamamigken bir dip akin-
tistnin cezbesine kapiliyorum. Akinti aliyor beni agagilara
gekiyor. I1k defa bir korku kapliyor igimi.

Diger dalgiglar goriis alanimdan ¢ikali ¢ok olmustu.
Denizin dibinde, insanlarin yasalarinin ve hikimlerinin
geemedigi bir evrende yalniz, yapayalnizdim. Kalbim yerin-
den ¢ikacakmis gibi atiyordu. Bu tiip ne kadar daha idare
edecekti? Zehirli bir canl giksa karsima ne yapacaktim? Igim
terliyordu.

Kisi kendi kurdugu yalana inanir en cok, sonra da ardina
bakmadan kacmak ister.

Caresizligim bir kurtariciya malum olmaliydi. Uzaktan

bana dogru gelen karalt1 cevabim gibiydi. Yaklastik¢a sim-
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siyah bir balik oldugunu anladim. Adi Sevda’ymus, birlikte
ylizmeye bagladik.

Sevda bahgwla karsilastiysan, wyduruyor olamazsin. Onu
riiyasinda gordiigiinii ya da hayal edebildigini iddia edenler yalan
soylerler.

Biitin tedirginliklerimden ve baglarimdan ¢6ziildigi-
mu hissediyordum. Kendimi tamamen suya ve balia teslim
etmigtim. Balik bana bir sey 6gretmeye ¢alisiyordu.

Doénmeye bagladim. Déndikee saskinhigim artiyordu.
“Neredesin” diye diye kendi ¢evremde bir anafor meydana
getiriyordum. Dtinyanin seslerinin bitmesine ramak kalan bu
yerde, bir tek icimden digima tagan “neredesin” yankilaniyordu.
Biittin zihnim ve beden dilimle bu soruyu soruyordum.

Doénerken maskem, tizerimdeki kiyafetim, dalgi¢ tiipiim
tek tek savruldular. Karanlik bir dehlizde saliniyordum.

Ruhum sudan geg¢misti. $imdi topraktan ge¢meye mecali
kalmis miydi? Aradigimi bulmus muydum? Bu yolculuk ger-
¢ek miydi?

Misk geyigi, kendi koku bezlerinden gelen miskin rahatlatict
kokusunu koklar. Ancak kaynag: fark edemediginden, geng geyik
bu kokunun kaynagini bulmak icin ormann icinde ¢ilginca kosar
ve aslinda her zaman kendi icinde bulunani aramak ugruna bir

kayanin kenarindan oliime atlar.
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PALTOSU MAVi KADIN

Insanlar bege ayrilir. Yiikiini bag taci edenler, yiikiinii
sirtlayanlar, yiikiinden stirekli sikdyet edenler, ytkiint ayakla-
rinin altinda ¢igneyenler ve yiikiini tagimaktan vazgecenler.
En sonuncusu da kendi i¢inde ikiye ayrilir; yiikiini hayata
birakip kendileri hayattan vazgecenler, bir de kendileri yasa-
maya devam edip yiiklerine kiyanlar.

Acaba paltosu mavi kadin bunlardan hangisiydi? Kadin
elleri 6nde kelepgelenmis haldeki fotografinda korkung bir
yiik altinda ezilmis gibi goriiniiyordu. ki omuzu éne ve agagi
birbirlerine yaklagmuis, yiizii aci, sugluluk ve vicdan azabiyla
gerilmis gibiydi. Oyle miydi gergekten?

Paltosu mavi kadin o giin kocasiyla kahvalt: etti, adam
sekiz aylik kizini 6ptii ve aksam gorismek dilegiyle evden
¢ikti. Aksam ingaattan dondigiinde bebek de kadin da yoktu,
evde polis onu bekliyordu.

Paltosu mavi kadin ve kocast o gin sabah kahvalt:
ettiler. Kadin, artik ne zaman resmi nikah kiyacaksin
diye sordu. Adam sinirlendi. Kadma bagirdi, bebegi



divanin Gzerine firlatip disar1 ¢ikt1.

Paltosu mavi kadin ve adam o giin ekmek, peynir,
zeytin ve cayla kahvalt ettiler. Adam aglayan bebege
otkeyle bakti, kurtul diyorum sana sundan dedi. Elin-
deki ¢atali kadinin baldirlarina soktu ¢ikardi.

Paltosu mavi kadin, adam ¢iktiktan sonra ne yapacagini
bilemedi. Bebek agliyordu. Kadinin siti ¢ekileli ¢ok olmustu.
Evde mama yoktu. Bebegi sarip sarmalayip pusetine koydu.
Evden ¢ikarken bir not birakmak istedi. Okuma yazmas:
yoktu. Kucaginda bebegiyle bir siire aynaya bakt: ve ¢ikt1.

Disaridan bakildiginda, dizgiin paltosu, koyu kahve-
rengi diiz saglar1 ve kumag pantolonluyla kadin orta halli bir
memuru andirtyordu. Boylesine canli mavi ve kase gorintimli
kumag palto kadinin yiziindeki, isinde giicinde bir memur
ifadesini pekistiriyordu.

Kadin Eminénit’ne geldi. Eminéni’nin civiltisi ve kala-
balig1 ona iyi gelebilirdi. Sahile yakin bir yerlerde bir banka
ilisti. Gokytzii agikti, martilar, glivercinler ve sergeler etrafta
déneniyordu. Bebek, yanindaki kadinla bir bag: yokmus, oraya
birakilmig gibi duruyor, aglamaya devam ediyordu. Kadin
kipirdamadan oturuyordu.

Paltosu mavi kadin bebegin aglamasini bicak gibi kese-
cek bir sey yapti. Bebegi hizla tuttugu gibi elleriyle havaya
kaldirdi. Onu yukariya daha yukariya kaldirmak ister gibi
kollarin1 gerebildigi kadar gerdi. Bebekle anne biri yukarida
digeri agagida ylz yize bakistilar. Hatta bir aralik anne de
bebek de gulimser gibi oldu. Kadin dimdik kollariyla bebegi
havada tutmaya devam ediyordu, onu gokyuziine ve martilara
emanet etmek ister gibi bir hali vardi.

Kadin, bebegi yavagca indirdi ve yine yanina birakti.
Bebek aglamaya baglads, eskisinden de giigli, cigerleri soku-
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