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Nuri Pakdil, 1930’lu yılların Türkiye’sinde doğmuş; yaşadığı çağa
tanıklık ederek, sanat-edebiyat savaşımını İslam siperinden vermiş, 
kendisini ‘Müslüman Devrimci’ olarak tanımlamış yazar, şair ve 
düşünce adamıdır. Seksen beş yıllık ömrüne kırktan fazla kitap
sığdırmış; Türk edebiyatında yerli düşüncenin savunuculuğunu 
yapmış, 1969-1985 yılları arasında Edebiyat dergisini çıkararak, bir
edebiyat okulu işlevi gören dergisinde sayısız öğrenci yetiştirmiş bir
entelektüeldir. Tüm hayatı boyunca ömrünü tek bir ideale adamış ve
bu idealden tek bir gün dahi ödün vermemiş bir Müslümandır. 

Onun bütün hayatı inandığı ve yürekten bağlı olduğu “İslam 
Öğretisi”ne hizmet etmekle geçmiştir. Sanatçılığının ve edebiyat
adamlığının yegâne gayesi bu olmuştur. Çıkardığı dergi ve kırktan 
fazla kitabının amacı tam da inandığı öğretiyi anlatmaktır. Sanat-
edebiyat sadece inandığı öğretiyi anlatmanın estetik imkânlarını
kullandığı araçlar olmuştur. Bu uğurda ömrünün sonuna kadar şiir, 
deneme, tiyatro, günlük, mektup türünde kitaplar yazmış, çeviriler 
yapmıştır.
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Şehrin öbür ucundan bir adam koşarak geldi ve şöyle dedi: 
“Ey kavmim! Bu elçilere uyun.”

Kur’an-ı Kerim, Yasin/20

Kasdım budur şehre girem feryâd u figan koparam
Yunus Emre

Doğrul: her eylem gibi, bu da denemeyi gerektiriyor: doğrulmayı dene 
sürekli + ayakta: eğilmeden puta: eşyaya: ebedi olan salt Tanrı’dır, İNSAN!

O ses var ya o ses, çivilerle kapatılmış ağzımızdaki o ses, şimdi duruşumuzun 
yere düşen gölgesi yâni, ülkede koşmaya başlayacaktır; bütün Ortadoğu’da da; 

Avrupa hazır kıta; ne Afrika uzak, ne Amerika (öteki ‘iki’ de).
Nuri Pakdil
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SUNUŞ

Namlusu hep sıcak silah
Kurşunu aşk

Tüm zamanların içinde akan
Uğultulu ırmak

Arif Ay

Nuri Pakdil, 1930’lu yılların Türkiye’sinde doğmuş; yaşadığı 
çağa tanıklık ederek, sanat-edebiyat savaşımını İslam siperin-
den vermiş, kendisini ‘Müslüman Devrimci’ olarak tanımlamış 
yazar, şair ve düşünce adamıdır. Seksen beş yıllık ömrüne 
kırktan fazla kitap sığdırmış; Türk edebiyatında yerli düşün-
cenin savunuculuğunu yapmış, 1969-1985 yılları arasında 
Edebiyat dergisini çıkararak, bir edebiyat okulu işlevi gören 
dergisinde sayısız öğrenci yetiştirmiş bir entelektüeldir. Tüm 
hayatı boyunca ömrünü tek bir ideale adamış ve bu idealden 
tek bir gün dahi ödün vermemiş bir Müslümandır. Bu ideal ise 
edebiyatın imkânlarını kullanarak inandığı İslami düşünceyi 
anlatmaktır. “Öğreti” olarak adlandırdığı bu düşüncesini anlat-
manın en iyi yolunun yazmak olduğuna inanmış, ömrünün 
sonuna kadar şiir, deneme, tiyatro, günlük, mektup türünde 
kitaplar yazmış, çeviriler yapmıştır. 

Peki, Pakdil’in tüm bu çabaları olup biterken, düşünceleri 
okurda gerçek yankısını bulmuş mudur? Bu soruya ne yazık ki 
evet cevabını veremiyoruz. Türkiye’de Pakdil’in düşüncelerinin 
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ve edebiyat eyleminin yeterince anlaşılmadığı ve karşılığını 
bulmadığı kanısındayız. İki binli yıllarda bir televizyon dizi-
si sayesinde geniş kitleler tarafından tanınır hâle gelmesi ve 
popüler kültürün bir parçasına dönüştürülme çabaları kitap-
larına olan ilgiyi artırsa da ne yazık ki onun düşüncelerini 
perdelemiş, onu sadece lisede okul dergisi çıkarmaya çalışan 
bir öğrenci olarak tanıtmıştır.  

Elinizdeki kitapta yapabildiğimiz kadarıyla Pakdil’in ne 
dediğini anlamaya, onun düşünsel ve entelektüel duruşunun 
bize ne önerdiğini kavramaya çalıştık. Çabamız, bir yazar, şair 
ve düşünür olarak Pakdil’in ne yapmak istediğini; düşünce 
ve edebiyat dünyasındaki yankılarını, kendi anladığımız ve 
tanıklığımız kadarıyla okura aktarma girişimidir. Pakdil’in 
yazdığı ve çevirisini yaptığı kırktan fazla kitap, çıkardığı dergi, 
hakkında yapılan sempozyumlar, kendisiyle uzun yıllar bir-
likte olmuş insanların yazdıkları, günlükler, söyleşiler, dergi 
ve gazete yazıları Pakdil’le ilgili derli toplu birçok çalışmayı 
gerekli kılmaktadır. Bu çalışma Pakdil’i anlamaya ve anlatmaya 
yönelik mütevazı bir katkı sunma girişimidir. Batılı ülkelerde, 
Pakdil’le kıyaslanamayacak çok sayıda yazar için, kütüphane-
ler dolusu yapılan çalışmaları düşünürsek, bu tür çalışmaların 
artarak devamının gelmesini temenni etmek durumundayız.

Bu çalışmaya karar vermenin de ayrı bir öyküsü var. 
Ankara’da yeni açılan büyük bir kitabevini gezerken, bazı 
yazarlar için ayrılan bölümler dikkatimizi çekmişti. Yazar 
bölümlerinde, o yazarın kitapları ve yazar hakkında başka 
yazarlar tarafından yazılan kitaplar yer alıyordu. Kitabevinde 
Pakdil için ayrılan bölümde, yazarın kitapları dışında onun-
la ilgili yazılmış tek bir kitap bile yoktu. Çok daha önemsiz 
yazarlar hakkında üç-beş kitap olduğu hâlde Pakdil üzerine 
bir çalışmanın bulunmayışı elinizdeki çalışmayı yapmaya 
karar vermemize neden olan başka bir etmen oldu. Çünkü 
Pakdil, Türkiye’nin son seksen yılına tanıklık etmiş, en önemli 
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Müslüman aydın ve düşünürlerden biridir. Onun kendisin-
den öncekilerden devraldığı, Türkiye’deki İslami düşünceye 
(özellikle edebiyat alanında) yaptığı katkı, bu düşünceye sahip 
daha birçok yazarın yetişmesi için verdiği çaba yadsınamaz. 
Böyle bir yazarın Türkiye’de Batılılaşma/yabancılaşmaya karşı 
geliştirdiği ‘yerli düşünce’ kavramı konusunda bitmek tüken-
mek bilmez ısrarının böyle bir çalışmayı fazlasıyla hak ettiği 
kanaatindeyiz. 

Pakdil’in duruşunu anlatmaya çalışırken, bu duruşu net 
çizgilerle ortaya çıkaracak temel argümanın, onun düşünce-
leri ve yaşama biçimi olduğunu göz önünde bulundurmak 
gerekir. O, edebiyat adamı olmasının yanı sıra aynı zamanda 
bir düşünürdür. Mesleğiniz ne? Sorusuna “düşünmek”, diye 
cevap verecek kadar düşünmeyi temel ilkelerden biri edinen, 
gündelik yaşamında düşünme saatleri olan, insanlara da bunu 
öğütleyen ve “Sayın insan bir dakika düşünmez misiniz?” diye 
soran bir yazardır.

Kitabı yazma süreci de ayrıca üzerinde birkaç cümle 
etmeyi gerektiriyor. Yapmaya çalıştığımız âdeta bir kazı çalış-
ması gibiydi. Çalışmayı yaparken arkeologların yaptığı kazı 
gibi asıl esere zarar vermemek gerekiyordu. Bir diğer konu ise 
kazının öncelikle izinli bir kazı olması gerekiyordu. Alınması 
gereken izin, bu tür çalışma yapan herkes için bir zorunluluk 
olmasa da benim için zorunluktu. Daha doğrusu izin almanın 
ötesinde, hem böyle bir çalışmadan Pakdil’i haberdar etmek 
hem de onun hayır duasını almak istedim. 2018 yılının tem-
muz ayında Rasim Özdenören ve daha birkaç kişinin bulun-
duğu bir ortamda, böyle bir kitap yazma düşüncem olduğunu 
Nuri Ağabey’e söyledim. “Çok iyi olur sayın Bedir. Sormak 
istediğiniz bir şey olursa, ne zaman istersen konuşabiliriz” dedi. 
Böylece Rasim ağabeyin ve konuşmayı işiten diğer konukların 
şahitliğinde izni almış olduk.

Şimdi gelelim kazı çalışmasına. Hiç kuşkusuz kitapta yer 
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alan bilgiler yazarın kitaplarında ve yazar hakkında yapılan 
diğer çalışmalarda kronolojik sırasıyla, açık açık yer alan bil-
giler değildi. Yararlandığımız kaynaklar, düşünceler, hatıralar, 
öncelikle Pakdil’in yazdığı kitaplarda, Pakdil üzerine yapılan 
diğer çalışmalarda, dergilerin hazırladığı özel sayılarda, hakkın-
da yapılan sempozyum bildirilerinde, gazetelerde, dergilerde, 
hakkında yapılan belgesellerde, kendisiyle yapılan söyleşi, panel 
ve açık oturumlarda dağınık hâlde yer alıyordu. Okumalardan, 
araştırmalardan, tanıklıklardan ve görüşmelerden damıtılan 
sözler, renkler, çizgiler bir araya gelerek Direniş Hattında Bir 
Devrimci’yi ortaya çıkarmış oldu. Ayrıca taradığımız kaynak-
lardan aldığımız her bir cümlenin alıntılandığı kaynak da belir-
tildi. Bu durum çalışmamızı akademik bir çehreye büründürse 
de dipnotların ve kaynakların belirtilmesi alıntı yaptığımız eser 
sahiplerine haksızlık etmemek için kaçınılmaz oldu.

Pakdil’i ifade edecek bir yığın kavram ve kelime bulmak 
mümkündür. Kelimelerden ilki belki de en uygun olanı ‘Çelik 
Adam’dır. Söz konusu ifade, Pakdil’in kendisi tarafından 
kullanılmıştır. “Çelik adam; kahramanın adı, bakalım nereye 
kadar gidecek?” sorusunu kendisine sormuştur Pakdil. ‘Çelik 
Adam’lık yolda yürürken yürüyüşün ahengini bozacak, tökez-
letecek, herhangi bir şekilde çıkarılacak her türlü engeli umur-
samadan yürümeye devam etmek demektir. Yürüyüşte tek 
başına kalınsa bile öylece devam etmek ve bu yürüyüş sırasında 
“yeryüzünün hâlinden devamlı müteessir olmakla görevlendi-
rilmiş” gibi düşünmektir. Onun en büyük özelliği, sarsılmaz 
bir Tanrı inancı ve Büyük Önder Hz. Muhammed’e olan bağ-
lılığıdır. Birçok düşünürün zihnini meşgul eden, onları inanç 
krizine sokan sorunu o, daha çocukken çözmüştür. “İnsan ya 
Tanrı’dan yanadır ya da Tanrı’ya karşıdır.” Ona göre, üçüncü 
bir yol yoktur. Seçimini böylesine keskin bir bilinçle yapmıştır. 
O tam bir mustariptir. Onun hayatı, yaşadığı ıstırabın hangi 
derinliklere indiğini, onu hangi uç noktalarda dolaştırdığını 
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ortaya koyar. O, sarsılmaz inancının gereği olarak yeryüzünde 
bulunma nedenimiz olarak Tanrı’ya verdiğimiz sözü görmek-
te, bu sözü görmekte, bu sözü çiğnediğimizi düşünmekte ve 
bunun için insanlık adına ıstırap duymaktadır.

Yol arkadaşlarından Ali Göçer, Pakdil’in hayatına yön 
veren tarihsel bakışını ikiye ayırır: “İlki, insanın yaratılışından 
sonra yeryüzüne sürgünlüğü ile başlayan ve çoğunlukla Nebevi 
kaynaklı olayların biçimlendirdiği tarihsel birikimdir. Öteki 
ise Nuri Pakdil’in bizzat kendi bedeninde ve beyninde yaşadığı 
ya da aile çevresinin ve kendi yaşadığı zamanın biçimlendirdi-
ği ve içinde cadı kazanı gibi kaynayıp duran çelişkilerin, çatış-
maların, sanıların, yankıların oluşturduğu bir kişisel serüven ve 
kişisel birikimdir.” (Hece 18)

Nuri Pakdil üzerine konuşan, yazan ve fikir üretenlerin 
görüş birliğine vardıkları konulardan biri, onun yol gösterici 
bir edebiyat adamı ve düşünür olduğudur. Olağan zamanlarda 
bunun pek bir önemi olmasa da istikametini kaybetmiş top-
lumlar için yol ve istikamet gösterici işaretçilere her zaman 
ihtiyaç olmuştur. Kuşkusuz toplumların karşısına zaman 
zaman yanlış yolu gösteren işaretçiler de çıkmıştır. Pakdil 
insanlara ‘doğru yol’u (sırat-ı müstakîm) işaret eden bir düşün-
ce adamıdır. Onun işaret ettiği yolun ‘doğru yol’ olduğunun 
sağlamasını yapmak çok kolaydır. O, asırlarca içinde yoğrul-
duğu İslam uygarlığı zemininden son iki yüz yıldır dıştan ve 
içten gelen tepeden bir kurgu ile farklı taraflara yönlendirilmiş 
ve savrulmuş toplumu tekrar aynı yola çağırmaktadır. Davet 
edilen yolun haritası ve kılavuzu, son kitap, Kur’an-ı Kerim; 
işaretçisi ve önderi, son Elçi Hz. Muhammed’dir (selam onun 
üzerine olsun). Pakdil, Batılılaştırılmış yazarlar gibi toplumun 
yönünü değiştirmeyi değil, ‘ana yol göstericisi’ olmayı seçmiş 
bir yazardır. Çağrısını yaparken de geriye dönüşü değil, özünü 
geçmişten alan, son derece devrimci ve yenilikçi bir gelecek 
öngörmektedir.
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Akif Emre, bir ‘yön gösterici’ olarak Pakdil’in bu özelliğini 
şöyle anlatır: “Nuri Pakdil çeyrek yüzyılı aşkın yazı hayatında 
sürekli bir pusula gibi bir yön gösterdi. Bir toplumun hafı-
zasının tazelenmesinde, tarihle hesaplaşmasında, bilincinin 
yeniden inşa edilmesinde sanatçılara düşen görevin somut ifa-
desini görmek, sıcak temasa geçmek istiyorsanız onun coşkulu, 
uyarıcı, evrensel diliyle bağ kurmanız gerekir. Tüm entelektüel 
ürünlerinde, satırlara döktüğü yazılarında kaleminin bir pusula 
gibi sürekli bir ‘yön’e işaret edişine, mekân fikrinin işlenişine 
tanık olduk.” (Hece, 22)

Ahmet Özalp ise Pakdil’i, “anayol gösterici bir usta” olarak 
tanımladıktan sonra, onun eyleminin “uzun bir yürüyüş” oldu-
ğunu; Pakdil’in yol göstericiliğini yazdıklarıyla ve Edebiyat 
dergisiyle yapmaya çalıştığını belirtir. “Bu yürüyüşte, egemen 
renk olan mavi, göksel olanı, Tanrısal olanı simgelemektedir. 
Kurtarıcı bir yürüyüş, ancak Tanrısal ilkelerle ve bu ilkelere 
ödünsüz bağlanmakla, biatla yapılabilir. Tayin edici tek ölçü 
“Biat” olduğuna göre, yapılacak ilk iş de insanları yeniden biat 
bilincine kavuşturmaktır. Yani, Tanrı öğretisine tam inanış ve 
bağlanışa. Bu yürüyüşte taşınan tek silah kitaptır. Eylemin 
devinim gücünü, dönüştürücü gücünü kitap oluşturmaktadır.” 
(Anayol Göstericisi… 20)

Pakdil, yaşadığı çağ yüzünden gece yarıları uykusu kaçan 
adamdır. “Biri, kimseyi iplemeden duruyorsa, o toplum mut-
laka sarsılır.” diye düşünen adamdır. Aslında bu ‘biri’ önce 
Pakdil’in kendisidir. “O, sağına ve soluna bakmadan, arkasına 
bakmayı aklına bile getirmeden ‘biri’ olarak kendisini görmek-
tedir zaten. Kimseyi iplemeden dik durma eylemini kendisi 
yapar öncelikle.” (Sert, Edebiyat Eylemi 192) Bu duruş sanki 
Üstad Necip Fazıl’ın sorusuna, sözü yere düşürmeden erken 
verilmiş bir cevap gibidir. Pakdil sağına, soluna ve arkasına 
bakmadan ‘ben varım’ diyen adamdır. 

Pakdil’in yazdıklarından ve onun üzerine yazılanlardan 
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yola çıkarak Pakdil’i anlamanın ve anlatmanın zorluğunun 
farkındayım. Böyle bir girişimde bulunurken başlangıçta kolay 
olacağını düşündüm ama ilerledikçe ne denli zor ve çetrefilli 
bir işe giriştiğimi de görmüş bulundum. Pakdil’in yazdıklarını 
bölük pörçük okumak, onu kulaktan dolma şehir efsaneleri ile 
tanımaya çalışmak, handikapları olan, oldukça zor bir çabadır. 

Pakdil’le karşılaşan insan ya bir daha onun yanına uğra-
maz ya da ona bağlanır. “Nuri Pakdil’in sizin hayatınıza etkisi, 
bir gök taşının dünyaya çarpmasıyla oluşan etkiye eşdeğerdir. 
Müthiş biçimde sarsılırsınız, derin bir oyuk açılır içinizde. 
Hiçbir şey asla eskisi gibi olmaz. Kendinize gelmeniz zaman 
alır doğal olarak. Kendinize geldiğinizde mutlaka, armağan-
lara kavuştuğunuzu hissedersiniz. Varoluşunuzu derinden 
duyumsar, iyi ki Nuri Pakdil gibi birisi var aramızda, dersiniz. 
Güçlü ve güvende hissedersiniz kendinizi.” (Aslan 281) Bu 
sözler uzun yıllar Pakdil’in yanında bulunmuş birine ait olsa 
da onunla karşılaşan birçok insanın ortak duygusudur aynı 
zamanda.

Pakdil zor olanı seçen adamdır. Sanki hayatı kendisini 
sınamakla geçmiştir. Karşısına çıkan zorluklara ve engellere 
bakarken, yanımda kimse olmasa da ben bunun üstesinden 
gelebilirim diye düşünmüştür. İstanbul’u çok sevmesine rağ-
men Ankara’da yaşamayı seçmesi böyle bir seçimdir. Sanki 
kendisine İstanbul’a hasret cezası vermiş gibidir. Sessizliği 
sever ama uzun yıllar, Ankara’nın en gürültülü caddelerinin 
birinde yer alan bir otelde kalmıştır. Bu seçim biraz da ‘Çelik 
Adam’ın yaşama direncini artırma ve test etme deneyleridir. 
Çünkü o sınırları sonuna kadar zorlamayı seven adamdır. 
Bunları yaparken (örneğin Ankara’da yaşamayı seçerken) 
“Bakalım İstanbul hasretine ne kadar dayanabileceğim?” ya 
da sanki, “Hem bir otel hayatına hem de gürültüye ne kadar 
dayanabilirim?” diye düşünmektedir. Bunları, farklı yöntemler 
kullanarak çeliğin mukavemetini test etmeye de benzetebiliriz.




