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SADE IC DOKMELER

Bin yillardan stizilen yagamin tag aydinhigidir bu hisar.
Anayurdun serin ve esrarli riizgarlar1 altinda hafif ¢alkantili,
alt st olmus yurttur o da; bahgeleri safakla biiytlenir, vizildar,
cosar, nehirlerin saf armmighgina erisir topragi. Bu yizden
act verir biitin yemiglerin mevsimleri kokan bagrinda masalsi,
narin yaratigin solgun, ¢aresiz, atesli siz1 i¢cindeki doniigtimd.

Ayagimi kentin bahar topragina bastigim sabah, icimde
karanlik, derin korkular bogand: yine. Géze goriinmeyen yiz,
bir anda act1 pegesini 6z giizelliginin yasla ¢evrelenmis, i¢cinin
en derin noktasindaki saydam varligini ¢ok dogal bir ¢iplaklik
halinde sergileyip paylasti: tagip akt: kalbinin igiktan pinarlari,
serpilip yayild: Benligime, koyaklara, zirvelere. Goriilmedik bir
sey oldu: i¢ dinyamu eliyle tutup sarmaladi, yatigtirdi, eylem
icin hazirlayip genisletti ruhumu. Basta 6zgiin kokusunu ve
kisiliginin butiin zenginliklerini verdi bana.

O, dinyanin en derin simirindaki gilimseme, dingin ve
berrak baslangiglarin ve kendi manzarasinin ugsuz bucaksiz
kesitlerini doguran kucaklayis, sonsuz uzak aydinliklarin
hasretiyle dolu kanatlarla gokyiiziine degecek kadar uzanmis,

yalniz ve anlatilmaz ¢igek. Onu saran canlhilik deviniminin
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yogunlugundan bagimsizlagsmis, disen ve dagilip gidenden
¢ozilmiis ve ayrilmug, ylregi yagmur damlalariyla gérinmez
olmus stirgiinlerin tstiindeki 1slak bir gonca gibi irkilen, zama-
nin olgunlagmasinin ugultusuyla yikli. - Cigek, acili sesler
¢ikarip i¢ dokiyor bazen. Bagrindan neseli yildizlar kederlerle
yagyor belki de.

Evet, silaya donis yolunda i¢ine girdigimiz kalenin huzur
solugu hayatin solmayan erisilmez ¢i¢eklenisini miijde veriyor
ve bizler harika solugun hi¢biryerdeligi icersinde tutkulu sesler
duyuyoruz. Dolgun bir ezgi gibi serpiliyorlar yamaglardan:
glgliler ama sessizligin dilsiz yankisiyla 6riili, meghul 1g1lts
yagmurlar: halinde serpilip yagiyorlar kaleye, serpintilerden
ote, bir ¢inlayistan da 6te dogrudan anlam olarak fiskiriyor-
lar. Yer ve gok arasina gerilmis, gokytizinde sakli duranlar:
gozyasindan yapilmis sonsuz i¢ ¢eperleriyle 6rten saydam
kubbe agir agir kayiyor arkasindaki gériinmez geceye. Giines
o saydam kanatlarin tizerine egilene kadar kubbeye bakiyoruz.
Elbette artik her yone agilmig bakis, ihsana nail oldugunun
bilinciyle yayilarak déniisen masalsi yaratik, yanki duvarlariyla
cevrelenmis sertlik ve soluksuzluk mekinindan mekansizliga
dogru dalgalanarak igiklar ve golgelerin birbirine aktig: sekilsiz
okyanusa, yalnizca 6zsellikler ve yalnizca ifadelerden olusma,
ornegin ¢iceksiz cigeklerden, tatliliklardan olusma okyanusa
vards, her saniye daha da saydamlasan 6rti tizerinde tedirgin,
bekleyip dinledi, dinledi, sade kulak kesilerek hissetti evreni,
varolusun bosuna olmayisinin sezgisine eristi, kavradi ¢em-
berlerin hiiziinli dontgini. Yavas yavas beliren ve kendilerini
sunan adlarla sekillere yoneldi 6zler kalabalig1 icinden. Adlar:
ve sekilleri secti, ¢ikard: ipek ve mercan agaglardan yemisleri. ..
Sayisiz gortintisle golgelenerek yansitildi mekéna, i¢ diinyas:
olan. Kendini yansitarak uyum ve hafiflige eristi. Hepsine

birden baglanip zahmetsizce ruhunu paylastigi bu yansitma
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imgeleri biledi bakigini, iginde tagidig1 tohumlar ve aralarindan
gecip gittigi 6z varliklarinin birlestigi, onlarin adsiz derin-
likleri olan kendi ruhunun derinliklerine inerek o anlatilmaz
derinliklerde saydam ifadelere dontstigi 4nin mekansiz ayna
imgesi daha bir yasladi onu elin huzur serinligine. Cigegin ta
sakli denizde dinlenen damarlarina indi o da. Onun kalbinden
1@t icti, icti, diinyevilik - digt pinarlarinda yikanarak yeni
gortiniimler, dostlar, ¢cehreler yaratti, gittikee, gittikce daha da
genisledi imgeleri melek evreninin; - ah, bu evrenler ki, nasil
da o giivercinlerin icine atildig1 olaganisti ince, glimis dal-
galarin gelgitlerini dogururlar, zamanin 1slak firtinalari, atesin
ve buzun acilarinin tufani yikar, dagitir onlar1 ve orter sonra,
ama sonsuza dek vardirlar, verilmislerdir bize, ¢linki yiregin
ve alnin hasretidir her biri, unutulmus bir gérinmeyen 15132
batmus, simdiye karigmiglardir.

Iste huzur sarhoslugundan ayilmanin gerceklestigi yerde
mekansiz ayna imgesi kendini tekrar yerytizii gergegiyle aciga
vuruyor. Bu ziimriit kalede riiya gibi bir karsilagmanin sersem-
letici huzuruyla, ayn1 anda diinyevi olusumlarin sakl filizleri,
koklerindeki o esrarengiz gilinesin yankisiyla donatiyor bu
caresizce solgun, cocuksu varligi.

Uzun siire kulak kabartmaya gerek kalmadan duyuluyorlar,
yitip giden sevgililerin titresimleriyle dolu her yer. Yalnizca
gorinmez derinliklerine ¢ekilmisler, sanki 1s1iyan cennet agiz-
larla diinyevi mesajlar fisildiyorlar, - yine de duyulmamus.

Fakat ey analar, duygulandirir mu sizi geriye bakip duru-
sum, sarkilagtirilmig giizelliginizin dagilip gitmis, alacakaranlik
havayla sivanmis mezarhiklar halini aldigi, yavasca goriin-
mezlige biriinen govdenizin titresimler yaydig: topraklara,
bosluga asili, giinler, geceler boyu yildiz titen. Sizler ki, biricik
simgelerisiniz talihimin. Kapali, sarigin bahgelerinizin serinli-

gindeki yasamin renksiz arinmighg: diinyadakinin aksine haril
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haril igler benligimi. Clinkii sinir boylarinda erisilmez agka
yikselmis solgun ylizli ancak siz i¢inize alirsiniz, - dokunakli,
korunmus hayvani.

Ben, sagkin, Grpermis, ellerimle kalenin bedenine degiyo-
rum. Gozkapaklarimi islatiyor yagmurlar, tath serinlik alt st
ediyor, agirlagiyor viicudum. Beyaz bir bulut kadar hafiftim
oysa. Gezgin beyaz bulutlar kadar hafif. Oksuyorum artik
gortnislerle ayirt edilmesi imkansiz dokuyu.

Biyulerin o seffaf golinden kaynayan sevimli bugu her
yani sarmalamug, artik tamamen yayillmis vadiye, daglarin
tepelerine.

Ve onun ¢esmelerine gark olmus bakiglarimla adlarindan
ayrilanlar, bir anda serpiliyor yeni bir varolus ytzeyinde bir-
lesecekleri, icimde Gylesine kesintisiz duydugum gézden irak
dinyanin rizgarlari 6niinde.

Ah ne korkung tiikenig! Alevlenen kederli ates tekrardan
ug verdi.

Canliliklar, piril piril ¢izgiler, kederin iki kat yogunlagtir-
dig1 o derin seslerle yiikselen giimisi deniz doldurdu havay:
- belki duyulur oldu zaman. Yeryiiziniin topraklarindan 6teye
dalgalanmug, dogallik halinde akip giderken, ta eski sahille-
rin taglarina, kumlarina 1slak tuz lekeleriyle hafif ve dingin,
dokunuyordu. Sevecenlikle oksuyordu sirayet halinde, fidanin
yapragindaki genglige nasil dokunursa 6zIi su. Diinyevi gesit-
liligin ve zenginligin de 6tesinde bir hareketlenmeyle.

Ve kader, ah, kader! Riyanin erigilmez sinirinda tag tas
Ustine konularak imlenen ¢ehreyle dagilip can verdigimiz
kanli burgag! Gegip gidiyor mu yoksa ardimiz sira dénis yolu,
derin mi derin i¢imizin ayirt edilemezliginde evrenle.

Bugular, nasil seving oluyordu, arttiriyordu ayirt edilemezin
kanini. Bilemiyorum. Damla damla siztyor muydu, daha biiyu-

gun yoresinden. Fakat yakinlagtikca sulari olmayan o denizden
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estigi kesinlesiyordu, alikonulamaz sesler denizinden figkir-
maktayd:. Yerytizinii eritecek, yakacak gibiydi dalgalari. Her
seyl sariyor, tutuyor, kivirtp topluyordu ayrica. Artik mekénla
heniiz - varolan ¢ok, ¢ok derin bir sessizlige gomiliyordu,
istegin karsilanmasiydi bu sessizlik hali. Thtiyag duyduklar:
logluk temelindeki dinginlige ulagmiglardi. Mutlak bir dilsizli-
gin egemenligi altindaydilar. O saydam cicek de, altin sarisiyla
bezeli meyvelerini sergilemis, hep meyve vermis o yer de feda
edilmisti, agilmisti. Boslugu dolduran denizin dehsetli doku-
nusunun kokusu tizerindeyken, eriyen simdinin ihtiyag yiiziin-
den sarsintili bagrina yikiliverdi dag gibi. Boylece dontgiime
ugramis, yeni, suskunluga biirinmis bir varlik kazanmigt: yurt,
emanet alinmigti: gece karanhgiyla deniz, tzerinden gecip
gidiyordu, kendi i¢inde varolugun 6ziintin kaynagiyla - ugsuz
bucaksizliktan cosup gelen damlaciklar nehri - toparlayip bir-
lestirerek yitip gitmemesi i¢in koruyordu onu.

Hava ve kale ¢evresinden vadi: soluksuz genisleyen yerle
icli disly, yesil 6rtiiden ve tozlarindan arinmis insanoglunun.

Ve tarlalar vardi, gri ormanlarin kusattigi doruklardan
cukur alanlara dek, 1slak, buhar salan.. tutkulu incelikle sarmag
dolas... Daha demin bu gol yesil agiklik, ihtiya¢ halindeki
baska her seyle birlikte gecenin karanlik atmosferine gémildii
ki, herhalde yasanilan olay canhlik niteliklerinden soyunup
¢iplak kalmig bir diinya zaman: hatirasiydi.

Oh, yerytzinde sinirlari belirsiz seffaflik, doruklardan
asag kaleyi firdolay: kusatan olgunlukla yeniden délledi hava-
y1. Etrafimi gevirdi, etimi tazelendirdi giinesin yansimalar.

Toprak timitlerle dolup 6ztiimsedi 1g131. Baharin yumusak
atesinde terleyen tohumlar, Goksu’ya 6ykiinmiis, dinmez bir
bollukla yagan yagmurun ve déniim yerlerinde ¢ok guicli kol-
larla akan giinesin sevgiyle getirdigine, insan Gtesine agilmig,

bin bir ¢esitlilikteki el degmemis biricik dilin suskunlugunda
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catlayip stirdiirdi geligimini.

Gokytzi mavilige doydu, asinast oldugum eski yogunlu-
guna kavustu. Yurdun her noktas: uzakliklarla dolup tekrar
yansitmaya bagladi uzakliklari. Aynalar birbirlerini ve ruhu,
ruh da aynalar: yansittigindan uzak - yakin arasindaki sinirlar
kalkti, diinyanin sinirmnin en derin noktasindaki 15131n payla-
silmasinin sevimli ortaklig: gerceklesti.

Iste kar kaynaklarindan bosanmisgasina yogun temizlik
kokusunu yayarak ortasindan gectigi kalede, tirkiler ¢igiriyor,
tutusup sazlar fiskirtiyor nehir; - ve bu, Goksu, kesin bir giir-
leyisle siit beyaz taglar: yarip akan, ayrica giivercinli kalenin en
yakin cevresi, gokler ve yerle kaynasmis giimus stitunlar gibi
sevenlerin varlik buldugu, doymuslarin; bu arada topragin yuk-
selen parlak yoriingelerinde yapay kemerler olugturan kadim
glvercinin yansimalariyla, o ugsuz bucaksiz yansima imgesiyle
agaran ufuklarin suyu.

Ilkin bu cevrede gériiniime biirindi sonsuz yakici kus,
donup kalmis dev damlalarini ve tutulamaz kirilganliktaki
¢igini en uzak kiyilara ulagtirmisti. Su kenarindaki servi agag-
larinin koyu yapraklar: Gizerinde beyaz givercinler taklalar atip
nazli nazl siziliyordu. Havadaki kristalleri canlandirarak
ugmus, u¢mus, engin mavilige goémuilmis, fakat yitirilmesi
ve unutulmas: imkansiz bi¢cimde bende kalmis, bakiglarimda
cokelmigtiler.

Anliyorum, tinsel duvarlarin dibinde, otlar arasinda, tuhaf,
suya batmis meyve agaclari gibi sonmis fenerleri 6zleyen
Benim gosteriyor; dinmeyen su ince yagmurun otesinde hep
yalniz, doniisiime ugrayan cennet kucagindayken asil oldugum
seye atif yapan, titkenmis ve gii¢ dolgunlagan doga var. - I¢im-
de bulunusunu bendeki tiikenis yigitligine bor¢lu.

Bir de, su, tag beyazliginin siitten duvarlari ki, - kentin kal-
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binin her yerini sarmuis selale goriniistyle ¢cagildiyor - gecmige
ait dingin bir yagami kucaklamam i¢in ¢agirmaktaydi.

Kentin yikseklerinde taglarin ezgili akis: stiriiyordu. Hare-
ketsiz yayilan bu taslarin ortasindan gegen nehir de dinmisti.
Yiiceligin, genisligin, derinligin girdabina kapilmaktan yorgun
mu digmiisti? Cinki 15181in serin parltisiydi. Yildiz nefes-
leri ve giivercin nefesleriyle sirilsiklamd: kale yolu. Yeri saran
sekilsiz yildizlarin solugu ayaklarimi oksuyordu, tath hiiziinle
bakan giivercinlerin dost yiizleri bahar ¢agrisimlari génder-
mekte zorlayiciydi. Olus 6zlemiyle gerilen yurt, bagrinda ¢ok-
tandir uyanmis canl ve 1lik boslugu firlatt: havaya. Eski meyve
bahgeleri boy atip yayild: g6z alabildigince daglarin zirveleri-
ne, derelere. Guvercinler sonsuzluk i¢in havalandilar, aktilar,
aktilar damlalar halinde. Kérpe aydinlikla doldu goklerin ve
nehrin pariltilari. Fakat aydinlik 6ylesine her yani kusatict ve
korpe 11311 her yerde hissettiriciydi ki ak giivercin selinin
hangi yone aktig1 artik anlagilamiyordu. Saydam inci tozlari,
damarciklar, telciklerle yagiyordu asagidan yukariya, yukaridan
asaglya. Sonra yumusak bir esintiyle yan taraflara savruluyor-
du. Aslinda herhalde savrulma bile denemezdi, hafifce bir
yuvarlanma ve kayma denilebilirdi.

Tutkularini bana acan ilk gilivercin gok kubbeyi boyle
yumugak bir esintiyle sarsarak tavanin agilmasini istemisti.
Sonunda evren giklariyla sarilmig olarak ugsuz bucaksiz gogi
kaplamust: yiizii. Unutulmaz bir ifade edilemezlikti o. Benimle
agir agir hafif bir tonla konusmas: arindirmigti. Sade negeydi
beni tutup damarlarinin akkorlar képtgiyle sarmalayisi.

Yine biitiin ¢esitliligi ve cokyonlilugiyle yoklugu alevlere
bulad: golge losluklar olusturup; ulu bedeninin varlik koku-
sunu bahgelere yayarak toprak yolda tutusturdu kanatlarini,
¢ekirdekleri uyardi, mekan: biyiiledi yaratilmiglarla. Sevgiden

harap bi¢imde bir bu omzuma bir 6teki omzuma kanatlarini
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