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ONSOZ

LAURA CHRISMAN

Chinua Achebe’'nin Things Fall Apart [Par¢alanma] roman,
1950’lerde yayimlanan Camera Laye, Mongo Beti, Amos
Tutuola ve Ferdinand Oyono’'nun eserlerinin destekleyici rol-
leriyle, son zamanlara kadar yaygin olarak Afrika'nin ilk biyiik
romani olarak goriiliiyordu. Ingilizce kaleme alinan ve Lond-
rada Heinemann Yayinlari tarafindan basilan Achebe’nin
1958 tarihli Nijerya romaninin kanonlagmasinin ¢ok ciddi
sonuglari oldu. Bunlardan biri devletlesme stregleriyle esteti-
gin intizamli birlikteligidir. Nijeryanin Ingiliz yonetiminden
bagimsizliginin geligsimi stirecinde yayimlanan Achebe’nin bu
romani, Afrika edebiyatinin sadece postkolonyal egemenlikle
birlikte var olabilecegi gorisiint pekistirdi. Achebe’nin roma-
ninin kanonlagmasi ayni zamanda Avrupa dillerinin, Afrika
edebiyatinin sorgulanamaz aract oldugunu da tasdik etti.
Bununla beraber, akademisyenler on bes yili agkin bir stredir
Afrika edebiyat tarihini yeniden gézden gegirmeye basladilar.
Afrika kurmacasinin, somirgecilikten ¢ikis strecinin savag
sonrast donemde bagladig1 varsayimi zayifladi, ancak tarihsel
olarak ¢cok daha dogru bir anlayis olarak Afrikada; Avrupa'nin
emperyal dinyasinin diger bolgelere benzer bi¢cimde kendi

tlkelerinin kaderini tayin etme miicadelesindeki basarisindan



Gebreyesus Hailu

¢ok 6nce, somiirtilen yazarlar 6nemli ve orijinal eserler Uret-
mekle istigal ediyorlardi. Things Fall Apart, Avro-Amerikan
diinyasinda, edebiyat sahasinin kendisini baglatmasindan
ziyade simdi gittikce daha da pekiserek, Afrika edebiyatinin
kuramsallagmasinin baslangici olarak goériliyor.

Akademisyenler ve yayincilar bu yeni edebiyat tarihinin
zorunlu kildig1 arsiv genislemesini heyecanla strdiriyorlar.
So6zgelimi, Joseph Walter'in Guanya Pau ve anonim bir eser
olan Marita, or the Folly of Love gibi on dokuzuncu yiizyil
Afrika metinlerini kesfedip yeniden giin ytiziine ¢ikariyorlar.
Arsivin gelismesine kavramsal ve teorik aragtirmalardaki
zenginlik eslik ediyor. Frantz Fanondan Homi K. Bhabha'ya
kadar anti-kolonyal ya da postkolonyal distnirler farkl
kulvarlarda; emperyalizmi somiirge tebaas: entelektiiellerin,
yazarlarin ve elitlerin biligsel ufuklarinin neredeyse hepsini
denetleyen ideolojik/sdylemsel etkinlik alani olarak goren
elestirel varsayimlari 6ne stirdiler. Bu yaklagim somiriilen
tebaaya daha fazla 6znellik ve kimlik, politik ve kiiltiirel yapi-
lara da daha fazla ¢esitlilik bahseden yeni degerlendirmelerin
yolunu agti. Bu yapilar sadece imparatorluk-metropol ekse-
ninde degil de ayni1 zamanda yatay olarak 6teki somiriilen
ve wrklarindan dolayz itaat eden topluluklar aracihigiyla gelisir,
akademisyenler ‘ulusotesiciligin’ dogasini yeniden degerlendi-
riyor. Ayni zamanda akademisyenler somurgedeki mekanlari
da dikkate aliyor; ozellikle, erken Afrika yazimi ve Avrupa
misyonlari arasindaki maddi ve ideolojik iligkilere yeni bir
yaklagim getiriyorlar.

Eger Afrika edebi ¢aligmalar: tarihsel ve kavramsal
anlayisini hizla genigletiyorsa, Ngugi wa Thiong'o'un otuz
yili geckin bir siiredir devam eden, yazar ve elestirmenlerin
Afrika yerel dillerinde yazmay1 6ncelemesini isteyen gl

tezine ragmen, bu alanda dilbilimin yayilma hiz1 kargilagtir-
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mali olarak yavaglamis. En azindan metropolde Anglofon ve
Frankofon edebiyatlari akademik ilgiyi kapliyor. Ote yandan
Angola, Mozambik ve Ekvator Ginesi'nde (bir dereceye kadar
Guney Afrika'nin Afrikaans edebiyati) ortaya ¢ikan Hispafon
ve Lusofon edebiyatlarinin kurumsal olarak tanmirhig: arti-
yor. Bununla birlikte, 6zverili ¢evirmen ve uzmanlar diginda
Afrika dilleri edebiyatlar: biytik 6l¢tide 6nemli kiltirel ifade
bigimleri olarak g6z ard: edilmeye devam ediyor.

Bu sebeplerden dolay, Hailu'nun 6nemli Tigrinya roma-
nt Lejyonerin yayimlanmas: en uygun zamana denk disti.
Ingilizce cevirisi Afrika edebi caligmalari hakkinda Avrupa
merkezli 6nyargilar: bertaraf etmeye hizmet ederken, devam
eden tarihsel edebi arsivin genigletilmesine de katk: sagliyor.
Roman, baglica Avrofon ve yerli Afrika kurmaca metinlerinin
(siirinin de ayni zamanda) giin yiiziine ¢iktigi dénemde, 1927
yilinda kaleme alinmis. Ozellikle Giiney Afrikali siyahi yazar-
lar o dénemde aktifti; Anglofon eserler arasinda Sol Plaaje’nin
1930 yilinda yayimlanan Mhudi (1920'de yazilmis) ve R.R.R.
Dhlomo'nun An African Tragedy (1920) romanlarinin yani
sira Thomas Mofolo'nun 1925’te Sesoto dilinde yayimladig:
Chaka ve John Dube’un 1930 yilinda ¢ikardigi Zulu romani
Jeke, Shaka’s Body Servant sayilabilir. Bu dort roman igerisinde
sadece Dhlomo’nun romani ¢agdas bir mekéna sahiptir, diger
tgti erken on dokuzuncu yiizyilda gegen tarihsel romanlardur.
Bu romanlarla kiyaslandiginda, Hailu'nun ¢alismasinda agik
anti-kolonyal tavri, modernist tarzi, uluslararasi temas: ve
eserde Italyanlarin Libya isgalinde Eritreli askerleri kullan-
masi sagirticidir.

Hailu Avrupa somirgeciliginin yikici portresini ¢izer.
Yabanci egemenligin faaliyetlerini sunarken, somiirilen Erit-
relilerin kendi sémurileriyle kurdugu damsikli déviise dikkat
cekerek, bizzat sorumlu olduklar: engellerle yiizlesir. Hailu bu
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elestiriyi gelistirirken ayni zamanda Eritrelilerde mevcut olan
ancak hentz gelismemis haldeki toplumsal, kiltiirel ve mane-
vi yapilarindaki mukavemet bilincinin potansiyelini de 6ver.

Hailu'nun sémirgecilige bakist ytizyil ortas: digtintrleri
Frantz Fanon ve Aime Cesaire’1 6nceler. Cesaire ve Fanon
gibi, imparatorlugun tarihinden ¢ok onun ¢agdas yansima-
lartyla ilgilidir; Italyan Imparatorlugu olaylarin ortasindadur.
Italyanlarin Eritre’yi nasil somiirgelestirdigi ve Libya'ya nasil
savag ilan ettigi anlatinin konusu degildir. Bunun yerine
Hailu basitge sunu ifade eder, “Iripolide savagin devam ettigi
zamanlardi, ve Habeg halkinin bu savagta kanlarini akitmaya
istekli olmalar1 igin uygun zamandi”. Bu pasif yap: ilgingtir.
Italyan 6znelligi burada yoktur ve bu yokluk su devam eden
ciimleyle beraber daha da g6z kamastirir, “Gengler s6yle bagi-
riyorlardr ‘Libya’ya gitmeyi ret eden kisi kadindir,’ ve kiigtik
cocuklar da buna karsilik i¢lerindeki zehirli sézctikleri, “Daha
sonra bize geri gel, Tribuli ... bliyimemiz i¢in bize zaman ver,”
diyerek sagiyorlardi”. Hailu, Eritreli genclerin, ¢ocuklarin ve
dua ederek savas isteyen, tatbikatin onlarin besili vicutlarin
kirpmaya yardim edebilecegini distinen “su Habesli kabile
reislerinin” savas yanlsi faaliyetlerini vurgular. (Altmis yil
sonra, Ken Saro Wiwa'nin Sozaboy romaninda, romana adini
veren Sozaboy’un Nijerya I¢ Savagi’'na katilmasinda da benzer
sekilde bolgede yasayan erkeklerin cesaret verdigi bir tarzda
erkekligin kusaklararas: yayilmas: etkili olmugtur.)

Frantz Fanon ve Aime Cesaire gibi, Hailu da sémiirge
egemenliginin temelindeki insanliktan ¢ikarma eylemine dik-
kat ¢eker. Cesaire Avrupali mucrimlerin insanliktan ¢ikarma
pratiklerine vurgu yapar: “Somirgeci vicdanini rahatlatmak
icin 6teki adami bir hayvan olarak gérme aligkanlig: edinir,
ona bir hayvan gibi bakmaya kendini aligtirir ve tarafsiz olarak
kendisini bir hayvana donistirmeye meyleder” (177). Hailu
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somirgeci ile somirilenin her ikisini de hayvanlar olarak
resmederek bu denklemi karmagik hale getirir. Bolim II'de,
askari onlar1 savasa gotirecek trene binmeye hazirlanirken,
askeri inzibat kalabaliga vurur “bir copla kirbagla (evet, kir-
bagla egek gibi).”

Imparatorlugun vasitalari tren vagonlari, agik¢a cana-
varlagtirilir: “...a¢ aslanlar gibi kiikreyerek ses ¢ikaran, Habes
halkini vahsice yutmaya hazir siyah kamyonlar...” (38).

Askerler muharebeye girdikten ve Italyanlarin suya eri-
simini kendileri gibi susuz olan lejyonerlerden koruduktan
sonra, anlaticinin gozinde sifli, “birisi yemek yerken gozleri
onun el hareketini takip ederek kalkip inen képeklere” benze-
tilirler (69). Kopeklerden daha da agagidadirlar, onlar1 Libya
¢6llerinde terk eden Italyan general, askerlerin kargt ¢ikip onu
oldireceginden korkar. “Italyanlar icin Habesli zayif esege
benzer, ne saklayabilirsin ne de eti i¢in kesebilirsin; bu ylizden
Tanr’nin elinde 6lmesi i¢in geride birakirsiniz. Guciini geng
ve kuvvetli Habeslilerden alan korkak Italyanlar, Habegli/erin
zayif distiiklerini ve susuzluktan 6leceklerini anlayinca kag-
tilar” (71).

Savasta hayatta kalan askerler Eritre’ye trenle dondiikle-
rinde, onlar1 ugurlayan ayni kalabalik bu kez onlar1 kargilamak
i¢in toplanir, yine muhafizlardan ve istasyon memurlarindan
dayak yerler. “Bir siire sonra askerler tren hizasinda sira
olunca kalabaligin akinina ugradilar. Kalabalik, yavru kuzular
annelerini bulmak i¢in ziplayip inlerken, onlari yakalamak
Uzere olan ve oOniine ¢ikan ne varsa itip kakan keci ya da
koyunlar gibiydi. Insanlar sevdiceklerini bulmak icin kavga
ederken her iki taraftan isimlerin ¢agrilmasinin yani sira
guriltl, karmasa, gozyaslar1 vardi. Tekrar bir araya gelenler
kucaklagip optisirken digerleri caresizce kalabaligy ite kaka
sevdiklerini artyorlardi” (77).

11
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Somiirgecilik somiirtilenler arasinda bir atomlagma kaosu
yaratir; Hailu hayvan sifatlarini kullanarak insanligin biitin-
ligtinin kaybinin ki bu ayni zamanda Eritre’nin ulusal ve
yerel ortakhigimin kaybidir, altini ¢izmek ister. Insanliktan
¢ikarmanin kendi kendine zarar veren neticesi tekrar tekrar
gosterilir romanda; ilk tren istasyonu sahnesindeki izdiham
dolayisiyla (48) ve en feci bicimde ¢6lde perisan askerler su
buldugunda (48).

Bununla birlikte ne parcalara ayirma ne de gizli anlag-
ma Italyan yénetimi altindaki Eritre insanlarimi tarif eder.
Hailu direnisi savasin kendisiyle birlikte ortaya ¢ikiyor gibi
yansitir. Eger Eritreliler pasif bir bicimde Italyanlarin ulus-
larini sémiirgelestirmesini kabul etmigse, halkin 6lime giden
askerler olarak ihra¢ edilmesi, glicinii uzun siredir devam
eden toplumsal ve kiltiirel olusumlardan alan bir muhalefeti
de kigkirtir. Tuquabo’nun ailesi onun asker olma fikrine kutsal
aile baglarini reddettigi igin hayiflanir: “Oksiiz kaldik. Neden
bir yabanci i¢in savagmayi arzularsin? Silahlanip ecnebi mem-
lekette savagmanin senin i¢in ve halkin i¢in ne anlami olabi-
lir?” (34). Ahali bu tavrin: ailevi-toplumsal sézlesmeye ihanet
ettigi i¢in ona lanet okuyarak kinar: “Ne acimasiz ¢ocukmus!
Yasli anne ve babasini nasil arkasinda birakabilir?” (34).

Ve bagkaldir1 bilinci i¢in askeri teamdller vardir: Habes-
lilerin

“kendi tarihleriyle ve dogdugu topraklariyla gurur duyan,
... (ve) uzun bir micadele ge¢misine sahip” (54) olduklar:
sOylenir.

Kendi iglerinde, tarihi savaggt hamasetinin kaynaklari,
vatansever gururu ve cemaatgilik gerekli olabilir ancak Italyan
Imparatorlugunu bagarili bir bigimde etkisiz hale getirmek i¢in
bunlar yeterli degildir. Hailu'nun 6nerdigi sudur: Bunlar bir

degerler sistemine, bir doneme aittiler ve bunlarin sémirgeci
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modernitenin siddetine giicii yetmez. Sadece meydan muha-
rebesi deneyimi diyalektik olarak antikolonyal farkindalig:
ozgurliketi pratife potansiyel olarak cevrilecek diizeyde 6ne
strebilir. Modern direnis bilinci “gizemli bir i¢ ses” olarak beli-
recektir, ilkin lejyonerlerin Libya ¢6linde kamp kurup uyumaya
calistiklar1 zaman onlari g6yle uyarir: “Araplar sizin diigmani-
niz degildir. Gergek digmanini taniyabilecek misin?”(45) (..).
Tuquabo gibi bazi askerlerin olay1 tam olarak algilamalar1 bu
tstl kapali imadan sonra fazla siirmez. Bu anonim ses, Hai-
lu’'nun ¢agdas psikoloji ile daha arkaik bir kutsal sefaat bi¢imini
sentezledigi merak uyandiran 6zglin bir yontemdir.

Hailu'nun hatirlattif yerlici sosyo-kiiltiirel yapilarin hem
yenilikei hem de gerileyici etkileri vardur. Ikisi arasinda, Hailu
zenofobiye ve Sudanlilara yoneltilen siyah kargithgi onyargi-
st. Hailu segici olarak olumsuz etkileri reddederek yenilikgi
orneklere dikkat ¢eker, bu pratik antikolonyal aktivist Amilcar
Cabral tarafindan “Ulusal Kurtulus ve Kiltir” adli konug-
ma serisinde ifadesini bulmus ve 6nerilmigti. Cabral bunu,
Avrupa imparatorlufuna kargt ortak muhalefet ve kiresel
hiimanist anlayig Gizerine kurulan ¢ok inanglh bir Afrika siyasi
ortakligina yer agmak i¢in yapar. Bu anlayis roman boyunca
diyalektik olarak islenir, sézgelimi askerlerin Eritre boyunca
tren yolculugu, Kizildeniz ve Akdeniz boyunca gemi yolcu-
lugu, sonra da Libya ¢ollerinde yiirtimeleri. Hailu'nun diinya
gorigi hem ulusal hem de uluslararasidir, Fanon'un daya-
nigma/baglilik Gzerine sdyledigi temel argiimani destekler:
“Ulusunu inga etmesi ... zorunlu olarak evrensel degerlerin
gelisimine ve kesfine yol agar. Diger uluslarla arasina mesafe
koymaktan 6te, bu tarih sahnesine ulusu yerlestiren ulusal
bilingtir. Bu uluslararas: bilincin kendini kurdugu ve gelistigi
yer, ulusal bilincin kalbindedir. Bu ikili ¢ikis tim kiltiirlerin
biricik odagidir gercekte” (180). Otuz yil sonra antikolonyalist
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akademik ortamin i¢inden yazacak olan Edward Said’in Kii/-
tiir ve Emperyalizm ¢aligmasi, bu degerlendirmeyi hatirlatur:
“Uluscu konsensiis i¢inde, kiiltiirler, halklar ve toplumlar ara-
sindaki ortak ve daha biiytik, daha comert olan insan gercek-
liklerini savunup ayrilik¢t ve 6viinmeci sloganlarin kisa erimli
albenisini reddeden, yasamsal 6énemde bir tutarli distinsel
egilim vardir. Bu ortak yon, emperyalizme karsi direnisin
haber verdigi ger¢ek insan kurtulusudur”™ (328).

Hailu'nun milliyet temsili Benedict Anderson'un 1983
yilinda yayimladig: milliyetcilik analizi, Hayali Cemaatler’le
hem 6rtiigiir hem de ayrilir. Hailu lejyonerler hakkinda sunlar:
soyler: “Hepsi birlikte ayni anda tlkelerini dustniyorlard:”
(41), gemide seyahat ederken; diger sabah uyandiklarinda
kara parcast hala goriintiyordu, “bu onlar1 bu topraklar hak-
kinda bir fikirleri olmamasina ragmen mutlu etmisti. Onlari
tilkelerine baglayan bu yerler tilkenin genis bir toprak parca-
sint olugturuyordu” (41). Neresi oldugunu bilmenin 6tesinde
bir mekanin eszamanli ¢agrisimi ve ona baghlik asag: yukar:
Anderson'un ulusu, “hayal edilmigtir ¢iinki en kiiciik bir
ulusun bireyleri bile diger bireyleri asla tanimayacak, onlarla
tanigmayacak ya da onlar hakkinda hicbir sey duymayacak,
ancak zihinlerinde onlarin birlikteliklerinin imgesi yagaya-
caktir” (6). Ancak burada onlarin hayali birlikteliklerini ve
kimliklerinin temelini olugturan bilinmeyen insanlardan ¢ok
bilinmeyen tlkenin kendisidir. Bu mekana ait olan insanlara
gelince, Hailu soyut genellikten ziyade segicilikten yana-
dir: “Ozellikle de anne-baba ve kardesleri olanlarla esleri,
cocuklart olanlar hatiralara gémilmiislerdi. Ardinda ailesini
birakmayanlar ise arkadaglarini ve yakin dostlarini dastini-
yorlardi” (41). Paylagilan fiziksel kita, Anderson'da olmayan

' Said, Edward, Kuiltir ve Emperyalizm, cev. : Necmiye Alpay, Hil Yayinlar, 1998.
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bir diyalektik i¢inde farkli insan aglarina aracilik eder. Bu
aglar arasinda Hailu’nun romanin tutarl bi¢imde ¢esitli temel
duygusal iligkilere yer verdigini belirtmek lazim. Roman
kahramani Tuquabo’nun ailesiyle olan temel iligkisinin yani
sira romanin sonlarinda ortaya ¢ikan matemli kadinin baglica
yakini 6len kardesidir. Hailu hi¢bir zaman romantik degildir,
ne evlilik iligkilerine yiiksek bir toplumsal ya da ahlaki deger
atfeder, ne de sert toplumsal cinsiyet hiyerarsisini savunur.
Muhtemelen, onun yaklagimi ataerkil projeleriyle milliyet-
¢ilik bagini ortadan kaldirir ve Tuquabo’yu savasa katilmaya
surtikleyen erkeklik tarzini elestirir. Romanda feministlerin,
kadinin roliint biyolojik iretkenlige, kiltiir tagiyiciligina ya
da ulusun sembolik soyutlamalarina indirgedigi i¢in elestir-
digi bir yaklagim olan, ulusun heteroseksiiel ¢ogalmasinin
ideoloji perspektifinden goriildiigiine dair ufak bir destek var.

Hailu’ya gore, eger ulusal kimlik vatan dolayimiyla olu-
suyorsa, deniz (Tanri’nin yardimiyla) de uluslararas: kimlige
aracilik eder. Burada detayli bir tartisma i¢in romanin anlat:
mantid1 oldukga karmagik. Bu bir ytice olarak denizin manevi
cercevesi, askerlerin “dinyaya yerlesen kultir ve insan irki-
nin genisligini” takdir etmelerini ve denizden uzak yagama
eslik eden etnik merkezli dar bakisi sorgulamalarini sagla-
yan mahcup edici giici igerir. Hailu kozmopolit baglantiy1
overek, ulusal, dini ve kiltiirel farkliliklar: yok etmek yerine
onlar1 tamlayan bir kozmopolit baglantinin ve degis tokusun/
degisimin gerekliligini vurgular. Uluslararasi Hristiyanlig:
(Koptik Kilisesinin sahsinda) faydaci nedenlerden ¢ok 6greti-
si i¢in gelecek bir pan-Afrikanizmin tarihsel bir emsali olarak
konumlandiriyor. Gemideki Eritreli askerler i¢in, onlarin
Incil bilgisi kuzeye vardikga karsilastiklari klasik anitlar ve
yabanci cografyaya saygi duymak, onaylamak ve tanimlamak
i¢in yeterlidir. Stiveys Kanali'yla yiizlesmeleri, “Fransiz usta
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