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Achille Mbembe, postkolonyal çalışmalar ve sosyal teori alanında 
günümüzün en önemli kuramcılarından biridir. 

Postkoloni Üzerine çalışmasında Mbembe, Afrika’da süregelen iktidar 
ve öznellik kavramlarına yönelik anlayışımızı yeniden biçimlendiriyor. 
Mbembe, günümüz Afrikası’ndan “iktidarın kabalığı” kavramını 
ortaya koyarak sömürge ve postkolonide işleyen iktidar mekanizmasını 
sorguluyor. İktidarın oluşumu üzerine sunduğu yeni kuramsal bakış 
açılarının bir parçası olarak ölüm, ütopya ve ilahi libido kavramlarını 
yeniden yorumlayan Mbembe, yirminci yüzyılın sonlarının sosyal 
teorisine damgasını vuran baskı ve direniş, özerklik ve boyun eğme, 
devlet ve sivil toplum kategorilerini derinlemesine sorguluyor.  

 “Bu müthiş eser bizi Afrika sömürgeciliğinin karanlık köşelerinde 
vuku bulan şiddet, ölüm ve cinsellikle yüzleştirerek, cefalı bir 
yolculuğa çıkarıyor. Sosyal teori, tarih ve felsefenin sınırları boyunca 
geniş bir yelpazeye yayılan bu kitap, Afrika’ya dair yapılabilecek tüm 
yorumları yeniden değerlendiriyor. 

Arjun Appadurai, NYU Steinhardt

Postkoloni Üzerine, “Afrika siyaseti ve ekonomi politiği gibi iktidarın 
sorunları üzerine felsefi bir risale olduğu kadar retorik ve söylemsel 
tarzın da bir başyapıtıdır.”

Ato Quayson, Stanford Üniversitesi

Postkoloni Üzerine, Batı epistemolojisinin ve sosyal teorinin dışarda 
bıraktığı/tarihsizleştirdiği Afrika öznelliğini tüm insani yönleriyle 
ortaya koyar. 

Ahmet Sait Akçay
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ÖNSÖZ

Ahmet Sait Akçay

Achille Mbembe şüphesiz günümüzün en önemli sosyal teorisyenle-
rinden birisidir. Postkolonyal ve sosyal teoriye katkılarıyla tanınan, 
özellikle Afrika konusunda kuramsal sahada söz sahibi olan Mbem-
be, çağdaş kıta felsefesinden konuşan ancak yapıbozumcu yaklaşım-
larıyla, çok güçlü söylem analiziyle dikkat çeker. 

Mbembe bir söyleşisinde1 postkolonyal teorinin işlevselliğini ve 
kapasitesini şöyle anlatır: 

Şüphesiz postkolonyal teori pekçok biçimde sosyal bilimlerde ve 
diğer disiplinlerde Batı hegemonyasının “maskesini düşürmesine” 
kararlı biçimde katkı sunmuştur. Benlik ve öteki, fark ve değişim, 
ve tikellik/evrensellik üzerine Batı söylemlerini hesap vermeye zor-
lamıştır. Süreç içinde postkolonyal teori, Batı epistemolojilerinin 
şiddetini ve insanı tanımlamanın merkezinde yer alan insanlıktan 
çıkarıcı dürtüleri ortaya çıkardı.

Mbembe bu tarz şiddet epistemolojisini ortaya çıkarma görevi-
nin/eyleminin sona ermediğini, hatta günümüzde, emperyal ege-
menliğinin nihai ifadesi, kimin yaşayacağını ve kimin öleceğini belir-
leme kapasitesinin geniş ölçüde yaygınlaştığını, bu tarz kritiklerin 
daha elzem olduğunu ifade eder. 

1	 https://www.laits.utexas.edu/africa/ads/1528.html, Mbembe ile söyleşi, Christian Hoel-
ler, erişim tarihi 11 Kasım 2020. 
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Postkoloni Üzerine bu açıdan bakıldığında daha yayımlanır 
yayımlanmaz toplum bilimleri ve sosyal teori alanında sarsılmaz 
bir yer edindi. Yalnız Mbembe’nin “postkoloni” üzerine geliştirdiği 
kavramsallaştırma, sosyal bilimlerin Afrika’ya yaklaşımı üzerine bir 
tenkit, bir kritik olmaktan ziyade iktidar kavramını, iktidar biçimle-
rinin Afrika bağlamında sömürgecilik ve sömürgecilikten çıkış deco-
lonisation süreçlerinde nasıl yeniden üretildiğini, felsefi, ekonomik, 
siyasal, kültürel ve tarihsel dinamikleriyle ortaya koymayı amaçlar. 

Ato Quayson’un dediği gibi, Postkoloni Üzerine, “felsefi bir 
risale” ve “retorik ve söylemsel tarzların bir başyapıtıdır.” Mbembe, 
iktidar biçimlerine getirdiği felsefi/eleştirel okumayla sosyal teoride 
kavrama dair tartışmalara da önemli katkı sunar. 

Mbembe, Afrika’nın “tarihsizleştirilmesi” ve “insandışı” olarak 
icat edilmesinin mimarı olan Afrika söylemini analiz ederek başlar. 
Kitabın, Joseph Conrad’ın Karanlığın Yüreği’nde yer alan Afrika’yı 
insani değerinden koparan betimlemesiyle başlaması boşuna değil-
dir. Karanlığın Yüreği’nde Afrikalı siyahları gözlemleyen anlatıcının 
tavrını gösteren şu pasaj Afrika söyleminin boyutunu göster: 

Tarihöncesi adam bize sövüyor, tapınıyor, ya da hoş  geldin diyor-
du —kim bilebilirdi ki? ... Anlayamıyorduk, çünkü çok uzaktaydık 
ve hatırlayamıyorduk; çünkü neredeyse hiçbir izi ve hatırası kalma-
mış olan o ilk çağların gecesinde, ilerliyorduk. 

Romanda siyahlar “tarihöncesi adam” diye çağrılır, zamansa “ilk 
çağ” olarak belirtilir. Afrika’yı modern zamanın ötesinde görme 
alışkanlığı, görme disiplini demek lazım, Afrika söyleminin, Afro-ro-
mantizmin icat ettiği bir varsayımdır. Afrika’ya gitmek, kıtayı konuş-
mak bir çeşit zaman yolculuğu fikrini beraberinde getiriyor nedense. 
Çünkü insansız ya da “primitif ” bir Afrika’nın ya da günümüzde de 
geçerli olan Afrika söyleminin gerçekliği, sömürgeciliğin de temelini 
oluşturuyordu. 

Conrad hızını alamaz, daha ileri gider, siyahlar hakkında fikrini 
anlatıcı Marlow’un şahsında iler sürer:

Hayır, insanlık dışı değildiler. En kötüsü de buydu zaten, insan 
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olma ihtimalleri. Bu duygu yavaş yavaş çörekleniyordu içine. 
Uluyarak sıçrıyor, oldukları yerde dönüyorlardı, korkunç yüzlerini 
gösteriyorlardı.

Hatta şu noktaya bile varır, bu “vahşi ve hararetli” çığırtkanlarla 
uzaktan da olsa akraba olma ihtimali romanın anlatıcısı Marlow’un 
korkusu haline gelir.

Başka bir örnek de Fransız romancı, gezi yazarı Pierre Loti’den 
verilebilir. Afrika’da geçen Le Roman d’un spahi [Bir Sipahinin Aşk 
Macerası] romanında Loti, ırkçı yaklaşımını pervasızca sergiler. 
Roman kahramanı genç bir asker olan Jean Payrel. Flört ettiği siyah 
kölesi ve metresi Fatou-gaye’yi “maymuna” benzetir: “Elleri may-
munun korkunç, soğuk pençeleri gibiydi, bir şey hissedemiyordu. 
... Avuç içlerinin renksizliği ve rengini atmış parmakları korkunç 
görünen bir insan dışılığı barındırıyordu.”2 

Görüldüğü gibi Loti de Afrikalıya insan olma vasfını bile vermez, 
şüphesiz bu “insanlık dışı olma” yakıştırmasında yalnız değildir.

Gerek Loti’nin gerekse Conrad’ın betimlemeleri şüphesiz Mbem-
be,nin aşağıdaki saptamasını hayli doğrular:

Afrika’nın, “insan doğasının” tam anlamıyla bir parçası olan koşul-
lara ve özelliklere sahip olduğu asla düşünülmez. Sahip olduğu 
düşünülse bile, bu koşullar ve özellikler çoğunlukla daha az değerli, 
önemsiz ve düşük niteliklidir. Afrika’yı tüm dünyanın en yetersiz, 
en çirkin ve en kaba insanlarının yaşadığı kıta yapan şey işte bu 
iptidailik ve ilkelliktir; kıtanın tarihi, insanlık serüveninde yaşanan 
birtakım başarısızlıklara indirgenmektedir (3).

PEKI AFRIKA SÖYLEMI NEDIR? 

Edward Said’in Şarkiyatçılık çalışmasının önsözünde ‘şark’ için söy-
lediklerini Afrika’ya uyarlayarak kelimesi kelimesine buraya almakta 
bir beis görmüyorum: Afrika, “Avrupa’nın maddi uygarlığı ile kül-

2	 Hargreaves, Alec. The Colonial Experience in French Fiction: A Study of Pierre Loti, Ernest 
Psichari and Pierre Mille. Springer, 1981, 23.
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türünün bütünleyici bir parçasıdır.” Afrika, “bu bütünleyici parçayı, 
kültür, hatta ideoloji düzleminde, bir söylem biçimi olarak –bu 
söylemi destekleyen kurumlarla, sözcük dağarcığıyla, araştırmalarla, 
imge dağarcığıyla, öğretilerle, hatta sömürge bürokrasileri ve sömür-
ge biçemleriyle birlikte– dile getirir, temsil eder.”3 

V. Y. Mudimbe’nin “sömürge kütüphanesi” colonial library  ola-
rak tarif ettiği söylemsel sistemi anmak zorundayım. Sömürge 
kütüphanesi, Afrika’yı bir öteki olarak icat eden temsilleri ve metin-
leri kapsayan tarihsel bir arşivdir; bu arşivin işlevi sadece kayıt 
tutmak değil, Afrika halklarını zihinsel esaret altına almak için epis-
temolojik kolonyalizmin de ana arterini oluşturur. Zira Mudimbe 
fiziksel kolonyalizmin epistemolojik kolonyalizm ile başat gittiğini 
iddia eder. 

Mudimbe, sömürge kütüphanesi’nde gösterdiği gibi, söylemlerin 
sosyokültürel kökenlerinin meşruiyetini epistemolojik bağlamların-
dan aldıklarını söyler. Mudimbe, Afrika düşüncesinin sömürgeci-
lik sürecinde Afrika-merkezcilikten Avrupa-merkezciliğe kaydığını 
iddia eder. Ona göre, Afrika’nın yeniden yapılandırılması süreci 
üç aşamada gerçekleşmiştir: Toprakların sömürülmesi, yerli halkın 
evcilleştirilmesi ve yerel ekonominin Batı’ya entegrasyonu.

Mudimbe, Afrika’nın her zaman için salahiyet söylemine tabi 
kılındığına işaret ederken kıtanın yeterliliğini kanıtlamasının nere-
deyse imkânsızlığına da parmak basar. 

Sanırım sömürgeciliğe meşru zemin hazırlayan “uygarlık mis-
yonu” civilizing mission işleyişiyle sömürge kütüphanesi arasın-
daki uyuma da dikkat çekmek gerekmektedir. Ancak bu uygarlık 
misyonunun yerine gelip gelmediği tartışma konusudur. Biodun 
Jefiyo, Batı’nın uygarlık projesinin başarısız olduğunu iddia eder. 
Çünkü Jefiyo’ya göre Afrika halkları Batı’nın dayattığı “medeni” 
olmayı reddetmiştir. En azından Fransızların asimilasyon emelleri 
sonuca ulaşmamıştır ve güçlü bir direnişle karşılaşmıştır. Sömürge-

3	 Bkz. “Önsöz”, Edward Said, Şarkiyatçılık, çev. Berna Yıldırım, Metis Yayınları, 1999. 
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cilik modernitenin gerisinde kalırken, modernitenin de bilinçdışına 
tekabül ettiğini söyler4 Jefiyo. Ona göre modernite ve sömürgecilik 
arasında güçlü bir bağ vardır. Bu paralelliği orantısız da olsa modern 
sömürge devlet yapısında açıkça görüyoruz. 

Roland Barthes, Said ve Michel Foucault’dan önce Afrika söy-
leminin yapısının kıtayla ilişkisinden çok Fransızların, dolayısıyla 
sömürgecilerin görme biçimiyle, zihniyetiyle ilişkisine dikkat çeker. 
Afrika’yı tanımlayan sözcük dağarcığının tamamen “varsayım” oldu-
ğunu saptayan Barthes, bu dilin bir yasa kurucu olarak hareket etti-
ğini ve kelimelerin içerikleriyle bağlantısının olmadığı ve kozmetik 
olduğunu savlar. Barthes bu saptamasıyla söylemsel yapıların işleyi-
şiyle ilgili önemli ipuçları vermektedir. 

Said, “Afrika’yı tasavvur etmek Afrika üzerine savaşa girmektir,” 
der. Afrika’yı konuştuğunuz andan itibaren sömürgeci söylemin 
bir parçasına dönüşüverme riskiyle karşı karşıya kalırsınız, demek-
tir. Aslında Said’in çarpıcı saptaması, Afrika’yı konuşmanın belki 
imkansızlığını salık veriyor.

Mbembe’nin şu önemli tespiti, Afrika söyleminin yapısal boyu-
tunu izah eder: “Bir Afrikalının, Afrika ile ilgili yapacağı herhangi 
bir yorumun temelinde, Afrika dair önceden belirlenmiş bir söylem 
vardır.” 

Söylemler güçlü dominant yapılardır. Burada söz konusu Afrika 
olunca, Afrikalıların kendileri bile Afrika’yı konuşmaya başladık-
larında, o dışlandıkları ve öteki olarak görüldükleri söylemin içine 
hapsolurlar. Burada başka bir Afrika’nın olmadığı, ya da gerçek 
Afrika’nın bu olmadığı meselesinden çok Afrika üzerine oluşturu-
lan söylemin içinden konuştuğu disiplindir asıl mesele. Bu da Batı 
değerler sistemidir. Stuart Hall’un dediği gibi, Batı’yı konuşmaya 
başladığımızda Batının üstünlüğünü kabul ederek başlarız söze. 

Dolayısıyla Afrika söylemiyle gerçek arasında ontolojik bir bağ 
yoktur. Söylem epistemolojik temellere dayanır. 

4	 Jeyifo, Biodun. “In the wake of Colonialism and Modernity.”  Anglophonia/Caliban  7 
(2000): 71-84.
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Foucault söylemin kurumsallaşmış bir düşünme biçimi oldu-
ğunu, iktidarın, bilginin ve söylemin bizleri belirli bir özne olarak 
üretmek için birlikte hareket ettiğini söyler. 

Buradan yola çıkarak Afrika söyleminin karmaşık olduğu kadar 
evrenselleştiğini de söylemek pek tabiidir. Daha da açımlamak için 
Mbembe, Afrika’nın bir “mağara” olarak tasavvur edildiğini söyler: 

Cinnet geçirme tehlikesi olan; merkez, hiyerarşi ya da istikrar 
kavramlarından bihaber ve kellesi kesilmiş bir figür olan Afrika, 
tüm kıstas ve farklılıkların büyük bir karmaşayla bir araya geldiği, 
muazzam bir karanlık mağara olarak tasvir edilmektedir (6).

“Afrika’nın yıkıcı ve uydurma işlevler içermeyen bir tanımı yok-
tur,” der Mbembe. 

Afrika insanının söylediklerinin tercüme edilemez çünkü “Afri-
ka, Batı’nın kendi bilinçaltına boyun eğmesini ve halka kendi öznel-
liğinin hesabını vermesini sağlayan aracıdır” (7).

Mbembe kendisine yönelen eleştirilere cevap verdiği bir yazı-
sında Afrika söylemini şöyle izah eder: “Afrika üzerine herhangi 
bir söylem bir arkeyazının5 [arche-writing] mevcudiyetini dikkate 
almak zorundadır.” 

Mbembe’ye göre, esas ve kurucu şiddet olarak arkeyazının görevi 
“Afrika’yı bir farklılaşma ve sınıflandırma sistemine” dahil etmek 
olduğu sürece, zaten kendi başına bir gasptır. 

Sahraaltı Afrika’nın, akademik çalışmalarda “cehennem çukuru” 
ve mantıksızlık üzerinden yeniden üretildiğinden yakınan Mbembe, 
Afrika siyaset ve ekonomisinin sosyal teori sahasında sadece bir nok-
sanlık üzerine bina edildiğini iddia ediyor. “Sosyal teori, her zaman 
evrensel gramerler oluşturma kapasitesini vurgulayarak kendisini 
onaylatmaya çalışmıştır,” (17) der Mbembe. 

5	 “Derrida’ya göre, arkeyazı, bir yandan, dil olanağını yaratan bir dizgeyken, öte yandan dışarıda 
olduğu varsayılan dil dışı gerçekliği temsil etme olanağını bütünüyle yadsır. Burada yine söz-
merkezciliğe (logocentrism) karşı bir tavır söz konusudur. Derrida, bir bildirimin/anlamlandır-
manın (signification), genel tasarımda, daima başka göstergeye gönderdiğini ve sadece kendine 
gönderen bir göstergeye asla ulaşılamayacağını kanıtlamaya çalışır. Başka bir deyişle, Derrida’ya 
göre, kendisi gösteren olmayan aşkın bir gösterilene ulaşmak olanaksızdır”,Türkan Fırıncı Or-
man,  “Jacques Derrida Düşüncesinde “Dil”, Kilikya Felsefe Dergisi, 2015/1.
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Şüphesiz Mbembe, kaynakları geniş bir felsefi ve teori coğrafya-
sından beslenir. Kıta felsefesinin içinden konuşan ancak genellemeci 
ve indirgemeci yaklaşımı kritik ederek iktidar kavramının Afrika 
kıtasındaki soykütüğünü ve biçimselliğini, değişkenlerle dönüşümsel 
yapısını sorguluyor. 

Mbembe çalışmasında, kıtayı, insanını ve tarihini değersizleşti-
ren sistematik yapılara, epistemolojiye karşı “anlamlı eylemlerle” var 
olan Afrika öznelliğini, siyasi haritasını ve insani yönünün belirgin 
biçimde ortaya çıktığı iktidar yapılarını çözümlüyor. 

SÖMÜRGE VE POSTKOLONIDE BUYRUK

Mbembe, sömürgecilik ve sonrasında iktidar ilişkilerini analiz eder-
ken “buyruk/commandement” kavramını kullanır. Gerek sömürgeci 
iktidarı tanımlarken gerekse postkolonide fetiş haline gelen iktidarın 
yüceliğini ve keyfiliğini anlatırken buyruk stratejik öneme sahiptir. 

Buyruk, bir yönüyle yönetsel bir erki ifade eder, iktidarın bir aracı 
olarak da okunabilir. 

Buyruk, Afrika’nın sömürge iktidarının özgül deneyimi olarak 
okunabilir, özellikle, yabancı sömürge yapıları, sömürge sonrası 
iktidar yapılarına, yani postkoloniye, bir şekilde yüceltildi. Buyru-
ğun postkolonideki işleyiş mekanizması sömürgecilikten bağımsız 
okunamaz. 

Sömürgecilik spesifik bir dil yaratmıştı, bu dilin kendini yeniden 
üretmesi tam da buyruğun etkin olmasıyla mümkündür.

Sömürgeci iktidar gibi, postkolonyal iktidar da dünya hakikat-
lerinin üretiminde yer alır ve bu nedenle bu hakikatleri uygulamak 
için şiddet ve vahşeti kullanır. Ancak, bu gerçeklerin içeriği değişen 
tek şeydir. 

Dolayısıyla, Mbembe’in vaka analizini yaptığı Kamerun, diğer 
Afrika ülkelerinden farklı bir “gerekli gerçekler” kümesine sahip ola-
bilir, ancak yapısal ve epistemolojik olarak sömürgeciliğin grameri 
sömürge geçmişine sahip diğer ülkelerde de üretilmiş oluyor.
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Sömürgeciliğin mirası, bu nedenle, kendini örtbas etmesine 
derinlemesine yatırım yapıyor. İnsanların yeni bir hakikat olduğunu 
düşünmesini istiyorsunuz, ancak yeni hakikatin dayatılma yolları 
aynıdır. 

Şunu söyleyebilirim, buyruk bir hükmetme “aracıdır”, bir amaç 
değil kesinlikle. Buyruk, postkolonide iktidar tarafından sömürge 
iktidarından öğrenilen bir süreçtir.

Burada, Judith Butler’ın Mbembe’nin buyruk kavramına getirdi-
ği yoruma bakmakta yarar vardır: “Mbembe postkolonyal öznelerin 
buyruğun emirlerini taklit etmenin nasıl bir şey olduğunu düşünme-
mizi ister, ancak buyruğun kendi kendini yüceltmesinin ve üretmesi-
nin sömürgeci iktidarın dayatmaları tarafından buyruk altına alınan 
ırksallaşmış cinsiyetin similasyonlarını nasıl yeniden çalıştırdığına, 
yeniden kaydettiğine, ele geçirdiğine dair kelime hazinesini öğren-
miyoruz. Çünkü, kendi kozmogonik iddialarının tersine, buyruğun 
iktidar olarak ifade edeceği şey, kendisinden kaynaklanmayacaktır; 
gerçekte, buyruğu kendi anlamlarını üreten iktidara isnat etmek, 
Mbembe’ye göre, buyruğa tebaasından çıkarmaya çalıştığı türden bir 
yetki gücü vermektir.”6

“POSTKOLONI”

Mbembe, postkoloni kavramsallaştırmasında Batının evrensel diline 
alternatif olarak yeni bir Afrika dili yaratır. Postkoloninin ruhunun 
[Zeitgeist] bir dizi maddi pratikler, göstergeler, figürler, batıl inanç-
lar, imgeler ve kurgulardan oluşan bir “yaşam dili” olduğunu söyler 
Mbembe. 

Mbembe sosyal teorinin ve Batı felsefi paradigmasının Afrika’yı 
insansız, durağan bir nesne olarak yansıtmasının Aimé Césaire’ın 
dediği “insanlıktan çıkartma” mekanizmasının nasıl bir icat ürünü 
olduğunu da kanıtlar. 

6	  Butler, Judith. “Mbembe’s extravagant power.” Public Culture 5.1 (1992): 67-74.
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Mbembe bu yaklaşım tarzını “yer değiştirme” ve “dolaşıklık” 
kavramlarıyla açımlar. Afrika söz konusu olunca zamanın, mekânın 
yerinden edilmesinin yanı sıra Afrika kimliği ve öznelliğinin de yer 
değiştirmesi “postkolonin” temellerini oluşturan değişken, oynak, 
otoriter iktidar yapısını anlamamızı sağlar. 

Mbembe postkolonide bir “çağ” algısından ziyade birbirine 
kenetlenmiş geçmiş, bugün ve geleceklerden söz edilebilirliğinden 
bahseder. Çünkü tarihin doğal akışı yerinden edilmiştir. Farklı tarih-
ler, dönemler, karşıtlıklar eşzamanlı olarak, içi içe ve sürekli dönüşen 
biçimde karşımıza çıkar.

“Postkoloni” düşüncesinin eşzamanlı olarak bir çarpışmayı doğu-
ran “oluşma” ve çözülme” süreci olan “zamanmekan”a tekabül 
ettiğini söyleyen Mbembe, amacının “çağdaşlığın” gücünü ve içkin 
değerlerini ciddiye alırken, bir yandan mevcut olanın, bugünün çok 
sayıda zamansallıkları kapsadığını göstermek olduğunu söyler. 

Mbembe Batı egemen epistemolojisinin ikili karşıtlıklar üreten 
modeline karşı çıkarak, tıpkı Derrida gibi şiddetin anatomisini 
Afrika bağlamında hem içerden hem dışardan çözümler.  Çünkü 
postkolonide yöneten ve yönetilen arasındaki ilişkinin “tanıklıkla” 
anlaşılabileceğini iddia eden Mbembe, yönetici ile yönetilenin aynı 
yaşamsal alanı paylaştığını ifade eder:

“Postkoloni” kavramı, özellikle, belirli bir tarihsel yörüngeyi, yani 
yakın zamanda sömürgecilik deneyimlerinden ve sömürgecilik 
ilişkisinin içerdiği şiddetten ortaya çıkan toplumları tanımla-
maktadır. Şüphesiz, postkoloni düzensiz bir şekilde çoğulcudur; 
bununla birlikte, içsel bir tutarlılığa da sahiptir. Postkoloni, özel 
bir göstergeler sistemi, özel bir simulakrum üretme veya stereo-
tipileri yeniden oluşturma yöntemidir. Yine de, iktidarın özdüşü-
nümsel bir şekilde yansıtıldığı ve tasavvur edildiği bir göstergeler 
ekonomisinden ibaret değildir (132).

“Postkoloni” der Mbembe, “kendine özgü bir siyasal doğaçlama 
tarzı, aşırıya kaçma eğilimi ve oransızlık ve aynı zamanda kimlikle-
rin çoğaltıldığı, değiştirildiği ve tedavüle koyulduğu farklı yollar ile 
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karakterize edilir” (132).
Postkolonin sömürgeci sistem gibi bir şiddet rejimi olduğunu ve 

kamusal alanlardan müteşekkil siyasi bir sistem olduğunu belirtir 
Mbembe.

Michael Hardt ve Antonio Negri İmparatorluk çalışmasında 
postkolonyal liberal düşüncenin muğlak olduğunu söyler. Negri ve 
Hardt postkolonyal ulus, “ulusal kimlik, güvenlik ve güvenlik adına 
iç farklılıkları ve muhalefeti bizzat bastırarak, içerde eşit ama ters 
yönde bir baskı uygulayan hâkim bir güç olur”7(122) der. 

POSTKOLONIDE YÖNETENLER VE  YÖNETILENLER

Mbembe postkoloninin diğer egemenlik rejimlerinden bir yanıyla 
ayrıldığını yöneticiler ve yönetilenler arasındaki ilişkinin belirli bir 
uygulamayla –simulakrum (le simulacre)– şekillendiğini iddia eder:

Diktatörlerin, sadece kendilerini pohpohlayan methiyeleri dinle-
yerek uykuya dalabilmelerinin ve uyandıkarında altın buzağıları-
nın paramparça edildiklerini ve kendi yasalarının değiştirildiğini 
görmelerinin sebebi işte budur. Dünün şakşakçıları, bugünün 
lanet okuyan yolsuz çetelerine dönüşmüştür. Başka bir deyişle, 
işte bu simulakrum sayesinde, kimliklerine bir dereceye kadar 
el konulan insanlar, parçalanmış kimliklerini bir araya getirebil-
mişlerdir. Bürokrasinin göstergelerini ve dilini kullanarak hem 
kavramsal evrenlerini yeniden mitleştirmiş hem de bu süreçte 
sömürgeci güçleri bir tür zombiye dönüştürmüşlerdir. Doğrusu-
nu söylemek gerekirse, bu süreç boyun eğmenin boyutunu ya da 
direniş seviyesini arttırmaz; hem yöneticiler hem de yönetilenleri 
güçsüz (impouvoir) kılar. Bu süreç aslında büyülüdür; her ne 
kadar buyruğun sırlarını aydınlığa kavuştursa ve hatta sözde meş-
ruiyetini sarssa da, onların kurallarına aykırı davranmaz. En fazla, 
buyruğun dengesini bozacak itaatsizlik çukurları açabilir (146).

7	 M. Hard t& A. Negri, İmparatorluk, çev. Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yayınları, 8.bas-
kı.2015. 
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Cinsellik, fantezi, zevk ve savurganlık postkolonide “fallus-mer-
kezci” bir yapıyı öne sürmektedir. Mbembe, postkolonide Afrika 
öznelliğinin cinsellik üzerinden nasıl üretildiğini, hiyerarşik olarak 
erkekliğin sürekli üretildiği metinler olarak karşımıza çıkarır, sözge-
limi aşağıdaki pasaj fallusun merkezi rolünü çok iyi özetler:

Dahası, erkek yöneticiler için yetki kullanmak, herkesin gözü 
önünde yemek ve içmekten zevk almak ve yine Labou Tansi’nin 
tabiriyle, zamanlarının çoğunu, “genç kızların kalçalarına yağ 
basmakla” geçirmek demektir. Erkek yöneticinin aktif bir penise 
sahip olduğu için hissettiği gurur, emrindekiler üzerinde sahip 
olduğu cinsel haklarla dramatize edilmelidir. Kadınların erkek 
memnuniyeti ilkesine koşulsuz olarak tabi olması, fallus merkezli 
bir sistemin yeniden oluşmasını destekleyen bir dayanak olmaya 
devam etmektedir (144).

Postkolonide buyruk soyutlanmış değildir. Bilakis despotun 
vatandaşlarıyla arasında bir yakınlık inşa eder. O sadece devlet baş-
kanı değildir, aynı zamanda halktan biridir de. 

Mbembe’nin, sömürgeci söylemi analiz ederken, sömürgeci/
sömürgeleştirilen tebaa arasındaki ilişkiyi hayvan metaforu üzerin-
den okuması, Batı epistemolojisinin şiddet dilini rasyonelleştirmesi 
olarak okunabilir. 

Postkolonyal kritiklerden Homi K. Bhabha sömürgecilikte arzu-
nun, taklit etmenin çift boyutlu tarafını bize gösteriyordu. Çünkü 
sömürgeciliğin kendisinin bile orjinalitesi yoktu, yani, sömürgeci 
de sömürgeleştirilen de bir başkasını taklit eder. Tebaa ve yöneti-
ciler/vatandaşlar arasındaki davranışlarda özenti ve arzuyla iç içe 
geçen müphemlik durumunu açımlamak için Bhabha’nın mimicry8 
olarak nitelediği “özentili taklit” stratejisine bakmakta fayda vardır. 
Bhabha’ya göre, Sömürgeci taklit, yeniden düzenlenmiş, tanınabilir 
Ötekiyi “handiyse aynı ancak tam değil”in karşılığı olan bir farkın 
bir öznesi olarak arzulamaktır. Benim “özentili taklit” olarak ifade 

8	 Bkz. Bhabha, Homi, 1984. “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Dis-
course”, October, vol: 28.
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ettiğim mimicry müphemliğin etrafında inşa edilir. Bhabha, özenti 
içeren bu taklidin etkili olması için sürekli olarak kendi farkını dur-
madan üretmek durumundadır, der. Bu fark aynı zamanda bir pati-
naj olarak da görünür. Bu kuramsal yaklaşımda Öteki sürekli arzu 
edilen, özenti duyulan olduğu sürece sürekli “neredeyse aynı ancak 
tam değil” durumu kararsızlıkla birlikte sürekli sekteye uğrayan 
ancak asla tam olamayan bir öznellik durumu üretir.

Mbembe, Frantz Fanon ve Bhabha’nın psikanalitik yaklaşımla-
rının ötesinde Fransız filozof Georges Bataille ve Hegel üzerinden 
sömürgeci söylemin yaklaşımını tetkik eder. Mbembe, “Bataille’in 
de dediği üzere, “eğer kendimizi aşamıyorsak”, hayvanlıkla yetinmeli-
yiz,” der. Çünkü Bataille’a göre, “kendilik-bilinci/self-consciousness” 
ve dış dünyanın bilincinde olmayan insandan bahsedemeyiz. Dola-
yısıyla Mbembe Batı geleneğinde “ben” diyemeyen bilinçli bir özne 
olamayacağına göre, hayvan için geçerli olan her şey yerliler için de 
geçerlidir, yargısına varır. Mbembe’ye göre, yenilgiye uğramış bir 
tarihin de ancak bir hayvan süreci olur. Sömürgeci de burada avcıyla 
eşdeğerdir. Sömürgede tebaa olmak sadece “suret sahibi” olmaktır, 
başka türlü olamaz, bir “hiçtir” çünkü. 

Mbembe’ye göre, sömürgeci var olmak için kendi öz-bilincine 
hizmet edecek hayvan olarak yerlilere ihtiyaç duyar:

Bu açıdan sömürgeleştirmek, yok etmek ve yaratmak, yok ederek 
yaratmak, yıkım yaratmak ve yaratımı yok etmek, yaratmak için 
yaratmak ve yok etmek için yok etmek gibi iki yönlü hareketi 
eyleme geçirmektir. Bu nispette, sömürgeleştirmek, mükemmel 
bir şekilde, bedava ve sebepsiz bir eylemdir. Sömürgeleştirmek 
aynı zamanda herhangi bir sınırdan arınmış bir öznellik, kendisini 
mutlak olarak gören, ancak, bu mutlakı deneyimlemek için, daha 
önce var olmaya çağırdığı şeyi ve hayvanı yaratarak, imha ederek 
ve arzulayarak sürekli olarak kendisine göstermesi gereken bir 
öznellik yaymaktır. Fethedenin bakış açısından, sömürge sınırsız 
öznellik dünyasıdır. Bu açıdan, sömürgeleştirme eylemi bir muci-
zeye benzemektedir (243).
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Dikkat edersek, sömürgeci için yerliler/sömürgeleştirilenler bir 
yapboz tahtası gibidir. 

Sömürgecilik sınırsız bir özgürlük ve keyfilik bağışlar. Sömür-
geci/sömürgeleştirilen ilişkisini mutlak öznenin âtıl olarak gördü-
ğü öteki, yani yerli yeni hayvan olarak aynada yansıyan “hiçşey”. 
Sömürgeciliğin yerli/hayvan üzerinden arzuyu yeniden üretmesi bir 
çeşit buyruğun gücünü, keyfiliğini ve sınır tanımazlığını göstermesi 
demektir. 

Sömürgeciliğin bir şiddet rejimi olduğunu sıklıkla vurgulayan 
Mbembe, sömürgeci buyruğun sosyo-ekonomik işleyişini şöyle özet-
ler:

Sömürgecilik, büyük ölçüde yerlilerden daha fazla yararlanmak 
amacıyla, onların vücutlarını disipline etme yöntemiydi çünkü  ne 
kadar uysal olurlarsa o derece üretken oluyorlardı (149).

Partha Chatterjee, Ulus ve Parçaları9 adlı çalışmasında sömür-
geci iktidar yapılarını “sömürgeci fark yönetimi” [rule of colonial 
difference] olarak kavramsallaştırır. “Fark yönetimi” bir anlamda 
Mbembe’nin buyruk olarak andığı sömürgeci bir yönetişim biçimi-
dir. Chatterjee sömürge yönetimlerinde yasanın düzenlenmesi ve 
bürokrasinin rasyonelleşmesinin yanı sıra iktidarın aynı zamanda 
doğal çevrenin arkeolojik, coğrafi, jeolojik, botanik, zoolojik ve 
meteorolojik özelliklerini bilimsel olarak incelemek ve halkın eko-
nomik, dilsel, tarihsel, demografik ve epidemiyolojik özelliklerini 
sınıflandırmak ve sıralamak için uzmanlaşmış teknik hizmetlerin 
tüm tertibatını da rasyonelleştirdiğini söyler. 

Sömürgeci yönetimlerin işleyiş mekanizmasını Güney Afrika 
özelinden yola çıkarak değerlendiren Mahmood Mamdani Citizen 
and Subject10 [Vatandaş ve Tebaa] çalışmasında sömürgeci devlet-
lerin tek merkez tarafından idare edilen “çift taraflı devlet sistemi” 
[bifurcated state] olduğunu söyler. Hegemonik iktidarın altında 

9	 Chatterjee, Partha, 1993. Nation and Its Fragments, New jersey: Princeton University 
Press.[Ulus ve Parçaları,  İletişim Yayınları, 2002.]

10	  Mamdani’ Mahmood, 1996. Citizen and Subject, New jersey: Princeton University Press.
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yer alan iki iktidar biçiminden bahseden Mamdani’ye göre, şehirde 
sivil haklar ve sivil toplum dili hâkim iken kırsal kesimde yürürlüğe 
konan “örfi hukuk” [customary law] sadece tebaanın kontrolünü 
sağlamak içindi. Mamdani’nin formüle ettiği bu ikili yapı sadece 
Güney Afrika’ya has değil, bütün Afrika kıtasında sömürgeciliğin 
tebaayı kontrol altında tutmak için izlediği bir yoldu. 

Mbembe’nin gösterdiği aslında sömürgeciliğin tebaası üzerinde 
yarattığı imajın kendisidir. Mbembe’nin önemli bir saptaması da 
“sömürgecinin fallus sayesinde dış dünyayla bağlantı kurabildiğidir”. 
Bu fallik sembol bir anlamda sömürgeci şiddetin keyfiliğini çizdiği 
gibi postkolonide iktidarın önemli özelliği olarak anılır. Bu sembol 
aynı zamanda buyruğun da önemli özelliklerindendir. Çünkü buy-
ruk, kendisini bir kozmoloji, dahası bir fetiş olarak tanımlar. 

Bu “fetiş, diğer şeylerin yanı sıra kutsal olmak isteyen bir nes-
nedir; iktidara ihtiyaç duyar ve kendisine sahip olanlarla yakın ve 
samimi bir ilişki kurmaya çalışır”(146). 

Mbembe postkolonide fetiş olarak iktidarın sadece otokratlara 
değil buyruğun tüm ağına, –partiler, polisler, askerler, yöneticiler ve 
yetkililer, aracılar ve tüccarlara– yatırım yaptığını söyler.

Postkolonyal otokratı alkış, iltifat, yalanlarla beslenen bir nesneye 
dönüştürür. Otokratta ve otokrasinin temsilcilerinde somutlaşan 
fetiş, ham güç kullanarak özerk bir varoluşa bürünür ve hesap 
verme yükümlülüğünden uzaklaşır (146).

Şüphesiz Afrika, Mbembe’ye göre, Hegelci paradigmanın bir 
kurbanı olmuştur. Çünkü Hegel’e göre kıtanın tarihi bir değeri olma-
dığı gibi, insanı bir “hayvan örneği” gibidir. “Zenci, bütün vahşiliği 
ve kuralsızlığıyla bir hayvan adam örneğidir ve eğer onu gerçekten 
anlamak istiyorsak, Avrupalı tutumumuzu bir yana bırakmalıyız,” 
der Hegel.

İşte Mbembe’nin kritik ettiği Hegel ve Aydınlanma filozoflarının 
ürettiği “zenci grameri” bugün siyahları tarihsizleştiren ve insanlık 
dışı bırakan Afrika söyleminin bizatihi kendisidir.

Önsöz
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GIRIŞ

Akıp Giden Zaman 
Hayır, insanlık dışı değildiler. Yani, aslında en kötüsü de 
buydu –insan olma ihtimalleri. Bu şüphe yavaş yavaş sizi ele 
geçirecekti. Onlar ulurlar, sıçrarlar, etrafınızda dönerler ve 
size korkunç yüzlerini gösterirlerdi; onların insan olduğu 
düşüncesi –tıpkı sizin gibi– ve bu vahşi ve hararetli çığırt-
kanlarla uzaktan akraba olma ihtimaliniz sizi korkutmaya 
yeterdi.1

Afrika ile ilgili gerçekçi konuşmak şimdiye kadar kolay olma-
mıştır. Hele de milenyumun değiştiği bu dönüm noktasında, hiç 
kolay değildir.2 Çünkü tüm dünyada Afrika’ya yönelik en saçma 
ve küçümseyici önyargıları hedef alan çoğu radikal eleştirinin 
arka planında imkânsızlık, başaramama ve “başka bir kılıf altında 
daha öncekileri tekrar etme riski yer almaktadır.”3Burada neler 
oluyor?

İlk olarak, günümüzde Afrikalıların yaşam deneyimlerinden 
sadece olumsuz bir yorum ile anlaşılabilecek bir deneyim olarak 
bahsedilmektedir. Afrika’nın, “insan doğasının” tam anlamıyla 
bir parçası olan koşullara ve özelliklere sahip olduğu asla düşü-
nülmez. Sahip olduğu düşünülse bile, bu koşullar ve özellikler 
çoğunlukla daha az değerli, önemsiz ve düşük niteliklidir. Afri-
ka’yı tüm dünyanın en yetersiz, en çirkin ve en kaba insanlarının 
yaşadığı kıta yapan şey işte bu iptidailik ve ilkelliktir; kıtanın 

1	 Marlow, in J. Conrad, Heart of Darkness (New York: Dell, 1960), s.70.
2	 Bkz. A. Mbembe, “Écrire l’Afrique à partir d’une faille,” Politique africaine s.53 (1993)
3	 J. Bouveresse, Rationalité et cynisme (Paris: Minuit, 1984), s.118; J. Derrida ve yapısöküm 

felsefesiyle ilgili olan yorum.
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tarihi, insanlık serüveninde yaşanan bir takım başarısızlıklara 
indirgenmektedir.

Başka bir açıdan bakıldığında, Afrika ile ilgili söylenenler, 
hemen hemen her zaman hayvanla –hatta daha doğrusu cana-
varla– ilgili bir meta metin çerçevesinde (veya aşırı uçlarda) sarf 
edilmektedir: canavarın yaşamı, dünyası ve görünüşü. Bu meta 
metinde, Afrikalıların hayatı iki kategoriye ayrılır.

Birincisi, varoluşlarının sempatik bir boyutu olduğuna inan-
sak bile, sürekli bizden kaçınan ve kaçan garip ve anormal yara-
dılışlılardır. Kıtanın durumunu keşfetmeye yönelik girişimlerde 
bulunulmaktadır ve görünüşe bakılırsa, bunun için ilk olarak 
kendi mana âlemimizden vazgeçmek gerekmektedir. Mutlak 
vahşet, cinsel sertbestlik ve ölümle ortak kökenlere sahip Afri-
ka’yı hiçbir zaman tam olarak anlayamayacak mıyız?

Afrika yaşantısının yorumlandığı günümüz söyleminin diğer 
başlığı ise samimiyettir. Kendilerini “insan olmaya” yakınlaştıran 
ve kendini imâ eden bir yapıya sahip olsalar da, Afrikalıların, bir 
dereceye kadar, bizim kavrayamayacağımız bir dünyaya ait oldu-
ğu sanılmaktadır. Aslında onlar bize çok benzerdir. Canavarın 
ruhani yaşamını nasıl anlayabiliyorsak, kendisini de çözebiliriz. 
Bir evcilleştirme ve eğitim süreciyle, Afrikalıları, bir insanın 
yaşamdan aldığı zevkin tamamını alabileceği bir noktaya bile 
getirebiliriz. Bu açıdan bakıldığında da, Afrika aslında üzerinde 
deneyler yapabileceğimiz bir nesne konumundadır.

Böyle bir durum için yapılabilecek en ufak bir açıklama yok-
tur. Öteki’nin yaşadıklarının veya Öteki’deki ve kendimize uzak 
hissettiğimiz insanlardaki “benlik” sorununun, Batının felsefi ve 
siyasi geleneğine yönelik devasa sorunlar teşkil ettiğini asla aklı-
mızdan çıkarmamalıyız. İster Afrika’da ister Avrupalı olmayan 
diğer toplumlardaki bu gelenek, uzun bir süre boyunca kendi-
sininki dışında hiçbir “benlik” kavramını kabul etmedi. Fiziksel 
ve genel anlamda aynı tene sahip olduğumuz fikri her zaman ırk, 
dil ve kültür açısından farklı olan insanlara ait oldu ve Husserl’in, 
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“Benim tenim herkeste olan bir ten/benim tenimle senin tenin 
aynı dili konuşuyor,” şeklindeki sözleri bazıları için sorun teşkil 
etti.4 Teori ve pratikte, “yabancıların” beden ve tenlerinin benim 
tenim ve bedenimin aynısı olduğunun kabul edilmesi, insanoğ-
lunun ortak doğası ve paylaşımlarda bulunan bir insanlık fikri, 
Batı için uzun zamandır var olan bir problemdi ve öyle olmaya 
da devam ediyor.5

Yine de, Afrikalılardan çok “ötekileştirilen” bir insan top-
luluğu daha yoktur. Bir düşünce, bir kavram olarak Afrika’nın, 
tarih boyunca ve günümüzde, Batı’nın gözü dönmüş bir şekilde 
dünyanın geri kalanından farklı olduğunu kanıtlama arzusuna 
yönelik polemik yaratan bir argüman olarak işlev gördüğü yaygın 
olarak kabul görmektedir.6 Birçok açıdan, Afrika hala, Batı’nın 
kendi normlarının kökenini temsil ettiği, bir öz-imaj geliştirdiği 
ve bu imajı, kendi kimliği olması gerektiğini savunan bir takım 
gösterenlere dâhil ettiği metaforlardan birini oluşturmaktadır.7

Batı’nın, temsil ve işaret ettiğini sandığı şeyle, aslında olduğu 
şey arasındaki o farktan dolayı, Afrika sadece imgesel anlamların 
bir parçası değil, bu anlamlardan biridir. İmgesel anlamlarla, “icat 
edilen bir şeyin” paradoksal açıdan gerekli bir hal almasından 
bahsediyoruz çünkü “o şey” hem Batı’nın kendisi için oluşturdu-
ğu dünyada hem de Batı’nın özür dilemeyle ilgili kaygılarında ve 
ötekilere yönelik dışlayıcı ve acımasız eylemlerinde önemli bir rol 

4	 Konuyla ilgili çok sayıda çalışma vardır, örneğin: ortak bir eser olan The Representation of 
the Black in Western Art (Cambridge: Harvard University Press, 1989); O. Patterson, Sla-
very and Social Death, D. Brion Davis, The Problem of Slavery in Western Culture (Ithaca: 
Cornell University Press, 1970).

5	 Bu sorunun felsefi açıdan çözümüne yönelik girişimler, M. Scheler, M. Heidegger, K. 
Jaspers ve daha sonra E. Levinas ve P. Ricoeur’un eserleri ile ilk kez ciddi anlamda başladı. 
Ayrıca bkz. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945) 
[Algının Fenomenolojisi, çev. C. Smith, London: Routledge & Kegan Paul, 1962] ve J.P. 
Sartre, Uetre ve arkadaşları: L’Être et le Néant: Essai d’Ontologie Phénoménologique (Paris, 
Gallimard, 1943) [çev. H. E. Barnes, Varlık ve Hiçlik: Fenomenolojik Ontoloji Denemesi, 
London: Methuen and Co., 1957]. Bu eserler bile, çoğu kez, Batı solipsizminin temelle-
rini sarsmayan çoğulcu bir idealizmle sonuçlanır

6	
7	 Bkz. V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa (Bloomington, Indiana University Press, 

1988) ve The Idea of Africa (Bloomington: Indiana University Press, 1994).
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oynamaktadır.8

BİTMEYEN DOGMATİK UYKU

İster gündelik söylemde ister sözde akademik anlatılarda olsun, 
kıta, tam anlamıyla “tuhaf ” kelimesini temsil etmektedir. Jacques 
Lacan’ın kullandığı şekilde “baş harfi büyük yazılan o ulaşılamaz 
Öteki” ile benzerdir. Yeryüzünün bu uç noktasında, iddialara 
göre mantık daimi olarak köşeye sıkışmıştır ve bilinmeyen ise 
zirveye ulaşmıştır. Cinnet geçirme tehlikesi olan; merkez, hiye-
rarşi ya da istikrar kavramlarından bihaber ve kellesi kesilmiş bir 
figür olan Afrika, tüm kıstas ve farklılıkların büyük bir karma-
şayla bir araya geldiği, muazzam bir karanlık mağara olarak tasvir 
edilmekte ve trajik ve üzücü insanlık tarihinin ihtilafları ortaya 
çıkmaktadır: yaradılışı yarıda kalan ve eksik, tuhaf göstergelerin, 
sarsıcı eylemlerin bir karışımı –kısaca her şeyin gürültü çıkardı-
ğı, birbirinden farklılık gösterdiği ve ilkel kaosun hâkim olduğu 
dipsiz bir çukur.

Ancak, Afrika’nın söylediği hiçbir şey, insanoğlunun konuş-
tuğu herhangi bir dile tercüme edilemez olduğundan, kıtanın bu 
sözüm ona ulaşılmazlığının sebebi ne girişimlerin zorluğu, ne bu 
girişimlerde görülen ve duyulanlar ne de gizlenen gerçeklerdir. 
Bu ulaşılmazlık, Afrika’ya dair neredeyse hiç bir söylem olma-
masından kaynaklanmaktadır. Batının anayasasının, dilinin ve 
amaçlarının belirlediği üzere, Afrika ile ilgili söylem her zaman 
başka bir şey, başka bir yer, başka insanlar hakkında yorumda 

8	 C. C. Castoriadis, oldukça yerinde bir şekilde bize şunu anımsatıyor: “Toplum müessesesi, 
her durumda, bir anlamlar dünyası olarak adlandırabileceğimiz ve adlandırmamız gere-
ken toplumsal bir hayali anlamlar magmasıdır... Toplum, bir anlamlar dünyası meydana 
getirir ve bu dünyaya atıfta bulunarak varolur. Toplum, yalnızca, bu anlamlar dünyasıyla 
ilişkilidir çünkü bir toplumun ‘birliği’ ve ‘kimliği’ –yani benliği– nedir; bir toplumu bir 
arada tutan şey nedir gibi soruların cevaplarına dair derinlemesine düşünebildiğimiz her 
durumda, bizim tarafımızdan meydana getirilir.
Bir toplumu bir arada tutan şey, topluma ait anlamlar dünyasının bir arada olmasıdır.” 
Bkz. L’institution imaginaire de la société (Paris: Seuil, 1975), s.480-481. [Çev. K. Blarney, 
The Imaginary Institution of Society, Cambridge: Polity, 1987, s.359].
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bulunmak için bir bahane olmuştur. Daha açık bir ifadeyle, Afri-
ka, Batı’nın kendi bilinçaltına boyun eğmesini ve halka kendi 
öznelliğinin hesabını vermesini sağlayan aracıdır.9 Dolayısıyla, 
bu söylemin ne ifade ettiğini anlamaya çalışmak gereksiz; aslın-
da bu, en iyi ihtimalle kendini kandırma, en kötü ihtimalle de 
sapıklıkla ilgilidir.

Bu teşhisin acımasızlığı sizi şaşırtmasın. Ancak, neredeyse 
evrensel olarak, basit ve dar görüşlü önyargının, Afrikalı top-
lumsal oluşumların belirli bir kategoriye, yani sıradan toplumlar 
ya da geleneksel toplumlar kategorisine ait olduğu konusunda 
ısrar ettiği unutulmamalıdır.10 Son zamanlarda yapılan eleştiri-
lere bakılacak olursa, bu tarz bir önyargının gerçekliğini yitirmiş 
olması kesinlikle hiçbir fark yaratmayacak gibi gözüküyor; ceset, 
toprağa her gömüldüğünde ayağa kalkmaya devam ediyor ve her 
yıl, gündelik dil ve görünüşte akademik birçok yazı çoğunlukla 
bu varsayımın esiri oluyor.11

Geleneksel toplumları tanımlarken üç temel özellik karşımıza 
çıkar. Birincisi, gerçeklik ve keyfilik olarak adlandırılabileceğimiz 
kavramlardır. Gerçeklikten kasıt, Hegel’in sözleriyle, “nesne var-
dır ve bu sadece var olduğu içindir. . . . ve bu basit sezgi nesnenin 

9	 Bkz. C. Miller, Blank Darkness (Chicago: University of Chicago Press, 1985).
10	 Sözde bütüncül toplumlar ve bireyci olduğu söylenen diğer toplumlar arasında üç aşağı 

beş yukarı benzer bir karşıtlığın temelinde, çoğu kez, “kendine benzeyen” ile “ötekini” dış-
layıcı bir tutumla ayrıştırmaya dayanan bu yaklaşım vardır. Sözde bütüncül toplumların 
önemle üstünde durdukları şey, “en önemlisinin, düzen ve dolayısıyla her bir unsurun bü-
tündeki rolüyle olan uyumu; kısaca bir bütün olarak toplum,” olduğudur. Bireyci olduğu 
iddia edilen toplumlar ise bir birey olarak insanın üzerinde durur, “bize göre, her bir insan, 
tüm insanlığın bir yansımasıdır ve ve bu yüzden herkes eşit ve özgürdür.” Bkz. L. Du-
mont, Homo Aequalis: Genese et epanouissement de L’idéologie economique (Paris: Gallimard, 
1985), s.12. [İlk baskının İng. Çev., From Mandeville to Marx: The Genesis and Triumph of 
Economic Ideology, London: University of Chicago Press, 1977]. Ayrıca bkz. Dumont’un 
Homo Hierarchicus: Le système des castes etses implications (Paris: Gallimard, 1966). [Çev. M. 
Sainsbury, B. Gulati, Homo Hierarchicus: The Caste System and Its Implications, Chicago: 
University of Chicago Press, 1980.] 

11	 Bu tip bir sınıflandırma için bkz. G. Balandier, Le Dédale: Pour en finir avec le XXe siècle 
(Paris: Fayard, 1994), s.25. Bunun amacı, kısmen, bu düşüncenin doğruluğunu sarsmak 
ve bu toplumlara, son zamanlarda yapılan pek çok çalışmanın, bu toplumların “icadı” 
sorunsalına yönelik önemi vurguladığı tarihsel bir boyut vermektir.
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gerçekliğini oluşturur.”12 Böyle bir durumda, savunulacak hiçbir 
şey yoktur; nesneler ve gelenekler her zaman var olageldiğinden, 
onların orada bulunduğu gerçeğinden başka bir zemin aramaya 
gerek yoktur. Keyfilik kavramıyla ifade edilmek istenen ise, 
Batı’da ön planda olan mantığa zıt olarak, geleneksel toplumlara 
ait mit ve masallar düzen ve zamanı simgeleyen şeyler olarak 
görülür. Mit ve masallar, nesillerin gücünü ifade ettiği için, yuka-
rıda da belirtildiği gibi bu toplumlarda hiçbir şey haklı çıkartıl-
maya ihtiyaç duymaz ve açık tartışmalar pek sık görülmez; ortaya 
çıkış zamanlarını hatırlatmak yeterlidir. Dünyayla ve kendileriyle 
olan ilişkilerinde sadece sezgilerinin etkisinde olan bu tür top-
lumlar, evrensel olanı dile getirmekten acizdirler.

İkincisi, bu toplumların, geleneklere körü körüne saplanıp 
kaldıklarına; büyülerin, sihirlerin ve mucizelerin yükü altında 
yaşadıklarına ve değişime dirençli olduklarına inanılmasıdır. 
Zamanın –“her zaman vardı,” “ezelden beri,” “onu görmeye gel-
dik”– durağan olduğu sanılmaktadır: bu nedenle tekrarlama ve 
döngülerin önemli olduğu; cadılık ve kehanet geleneklerinin de 
merkezi olduğu iddia edilir. İlerleme düşüncesinin bu toplum-
larda olmadığına inanılır –kırk yılın başında bir de olsa, değişim 
olduğu takdirde, izlenen patika son durağı kaos olan bozuk bir 
yörünge ve tesadüfi bir yoldur. Son olarak, bu toplumlarda “kişi,” 
“bireyden” üstün kabul edilir ve “kesinlikle Batı’nın bir eseri” 
olarak görülür. Üretimin yerini sihirli sözlerin ve ruh çağırmanın 
aldığı, fantezi ve kaprisin felaket ihtimali ve felaket gerçekliğiyle 
bir arada var olduğu afsunlu ve gizemli bir evrenin ortasında, 
bireylerin yerini, varlıklar ve büyülü işaretlerin tutsakları almıştır.

Batı’nın, “yokluk,” “eksiklik,” “var olmama,” kimlik ve farklı-
lık, olumsuzluk –kısaca, hiçlik– olgularıyla ilgili takıntısının ve 

12	 G. W. F. Hegel, Ruhun Fenomenolojisi, İnç. çev. A. V. Miller (Oxford: Clarendon Press, 
1977), s.58-59. Eğik yazılar Hegel’e aittir.
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dolaylı söylemlerinin merkezinde Afrika yer almaktadır.13M. de 
Certeau’nun görüşünün aksine, sorun, Batılı düşüncenin, benliği 
(öz kimliği) ötekinden farklı bir yere koyması değildir.14Sorunu, 
doğru ve yanlış arasındaki basit zıtlığa ya da mantık ile masal –
hatta delilik– olarak adlandırılan saçmalık arasındaki çatışmaya 
da indirgeyemeyiz.15 Aslında, burada bir dil ve sınıflandırma sis-
temi söz konusudur ve bu ilkeye göre, bir şeyden ya da birinden 
farklı olmak, sadece ona benzememek değildir, aynı zamanda hiç-
bir şekilde varolmamaktır (hiçlik). Dahası, bu, hiçbir şey olma-
maktır (değersizlik). Dünyayı yorumlayan bu sistemler, ihtimal-
leri ya da akla yatkınlığı hiçe sayarak belirli bir yetki kullanmaya 
çalışırlar ve bunu Afrika’ya öyle bir gerçekdışı nitelik yükleyerek 
yaparlar ki kıta işe yaramazlık ve değersizliğin somutlaşmış haline 
dönüşür: ayırt edici özelliği, hiçbir şey olmamak olan o hiçliğin 
dışavurumu.

Bir Afrikalının, Afrika ile ilgili yapacağı herhangi bir yoru-
mun temelinde, Afrika dair önceden üretilmiş bir söylem vardır. 
Bir Afrikalı tarafından Afrika hakkında yapılan her yorum, 
birçok Afrikalının, gerçekleşmesini önlemek uğruna hayatlarını 
harcadığı o çilelerin kökünü kazımaya, bu çileleri onaylamaya 
veya görmezden gelmeye yönelik olmalıdır –çoğu zaman kendi 
zararlarına da olsa. Amaçları, dili ve sonuçlarıyla, bu kitapta bir 
araya getirilen çalışmaların bölümleri, bu şiddetin ve bu aşırılığın 
teorik ve pratik etkilerinin geniş kapsamlı sonuçlarını ortaya 
çıkarmaya çalışmaktadır. Onlar, çağdaşlık temasıyla başlayarak, 
bugün hem Afrika’daki siyasi tasavvurun, hem de politik, sosyal 

13	 Parmenides’e kadar geri gitmeden, bkz. A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (Paris: 
Gallimard, 1947) [çev. A. Bloom, Introduction to the Reading of Hegel, Ithaca: Cornell 
University Press, 1980]; J. P. Sartre, Varlık ve Hiçlik; M. Heidegger, Questions I et II 
(Paris: Gallimard, 1968).

14	 Bkz. M. de Certeau, L’écriture de l ’histoire (Paris: Gallimard, 1975, böl. 5). [Çev. T. Conley, 
The Writing of History, New York and Oxford: Oxford University Press, 1988.]

15	 Bkz. M. Foucault, Histoire de la folie à l ’âge classique (Paris: Gallimard, 1972). [Abridged 
translation of first ed. by R. Howard, Madness and Civilization: A History of Insanity in 
the Age of Reason, London: Tavistock, 1967]; B. Mouralis, L’Europe, L’Afrique, et la folie, 
(Paris: Presence africaine, 1993), s.15-74.
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ve kültürel gerçekliğin bazı yönlerini, hem içsel değerlerinin hem 
de toplumların karşılaştırmalı bir çalışmasının perspektifinde, 
mümkün olduğunca açık bir şekilde anlaşılmasını amaçlıyorlar. 
Asıl mesele bunu J.F. Bayart’ın “Afrika toplumlarının gerçek 
tarihselliği”16olarak tanımladığı şekilde yapmaktır –yani, “gerçek 
yasallıkları,” “var olma nedenleri” ve “kendilerinden başka hiçbir 
şeyle ilişki kurmamalarının” sebepleri. Bu tarz bir girişim, meto-
doloji ve tanımlamaya dair bir çok sorun doğurur.

Bu sorunlardan ilki, Afrika’daki siyaset bilimi ve ekonomi 
literatürünün akıl almaz eksikliği ve dil, yöntem ve muhake-
me sorunlarıyla ilgilidir.17Sorun, hiçbir şeyin başarılamamış ya 
da kayda değer ilerlemelerin gerçekleşmemiş olması değildir.18 
Diğer disiplinlerin eksik ve zayıf yönlerinin daha az olması da 
değildir.19 Gerek bir kez yaşanan ve tekrarlanamayan olayları 
gerek sembolik temsilleri açıklamakla ilgilenen ve Foucaultcu 
ve neo-Gramscici yaklaşımlardan veya postyapısalcılıktan ilham 
alan yakın zamandaki tarih yazımı, antropoloji ve feminist 
eleştiri, kişiliklerin yaratılış biçimiyle –“icat edilmiş,” “melez,” 
“kararsız,” “arabulucu”– ilgili her şeyi sorunsallaştırmaktadır.
Otoritenin tek etkenli açıklamalarından kaçınma bahanesiyle, 
bu disiplinler söylemlerin ve temsillerin önem arz ettiğini unuta-
rak devletin karmaşık fenomenlerini ve iktidarı, “söylemlere” ve 
“temsillere” indirgemiştir. İkincil öznenin yeniden keşfedilmesi 
ve onun yaratıcılığına yapılan vurgu, sürekli olarak “hegemonya,” 
“ahlaki iktisat,” “temsil” ve “direniş” kavramlarına başvurma biçi-

16	 J. F. Bayart, L’État en Afrique: la politique du ventre (Paris: Fayard, 1989). [İng. ed., The 
State in Africa: The Politics of the Belly, London: Longman, 1993.]

17	 Bu soruların değinildiği eserler, J. F. Bayart, A. Mbembe, and C. Toulabor, Le politique par 
le has en Afrique noire: Contribution à une problématique de la démocratie (Paris: Karthala, 
1992.), s.9-64, s.233-56.

18	 Özür mahiyetinde yazılan eserde geçen araştırma için bkz. R. Bates, V. Y. Mudimbe, 
and J. O’Barr, Africa and the Disciplines: The Contribution of Research in Africa to the Social 
Sciences and Humanities (Chicago: University of Chicago Press, 1993). Çeşitli alanlarda 
yazılmış mükemmel Fransızca çalışmalar da mevcut.

19	 Konuyla ilgili yapılan ilk eleştirileden biri için, bkz., F. Cooper, “Conflict and Connection: 
Rethinking Colonial African History,” American Historical Review 99, 5 (1994): s.1516-45. 
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mini almıştır. Çağdışı bir Marksist geleneğe takılı kalan birçok 
akademisyen, yaşamın iktisadi ve maddi koşulları, bir öznenin 
bilincinde gayriihtiyarî bir karşılık ve ifade buluyormuşçasına 
çalışmaya devam etmektedir; yapısal belirleyiciler ve bireysel 
eylem arasındaki gerginliğe bir açıklama getirmek adına da en 
geniş kapsamlı Parsoncu işlevselciliğine dalmaktadırlar.

Dolayısıyla, aslında var olmayan ihtilaflardan yola çıkarak, 
eyleme tabi olan sömürgeleştirilmiş insanlar, kadınlar, köylüler, 
işçiler, kısaca hükmedilenlerden oluşan tebaanın– ancak oto-
rite ve yasaya maruz kaldıkları ve kendilerine yapılan baskılara 
meydan okuyabildikleri zaman zengin ve karmaşık bir bilince 
sahip olacakları düşünülür; bütünsel olmaktan çok uzak olan 
bu otorite, “kurbanları” tarafından sürekli tartışılır, zedelenir ve 
yeniden ele geçirilir.20 Marksizmin, analitik bir araç ve tüm toplu-
mu kapsayan bir proje olarak çöküşü ve sömürgecilik teorilerinin 
sona ermesi sayesinde, gaddar ve merhametsiz bir niteliğe sahip 
dış baskılarla meydana gelen çağdaş, sosyal ve politik olaylar 
neredeyse sona ermiş ve tüm mücadeleler temsil mücadeleleri 
haline geldi. Artık harç, sömürü, angarya, vergi, haraç ve baskı 
yok. Weber etkisinin azalmasıyla, her şey “ağ” haline gelmiş 
durumda ve yerleşik uygulamalar koşullara bağlı ve şiddet içerikli 
olduğu için artık hiç kimse piyasa ve kapitalizm hakkında soru 
sormuyor.21 Farklı toplumların izledikleri yolları ve günümüzde 

20	 Bu, söz konusu iddiaların kesinlikle yanlış olduğunu söylemek değil, Afrika hakkında 
kümülatif bir bilgi tabanı oluşturacak bir projenin, gerçeği tehlikeli bir şekilde çarpıtma-
dan bu tür zayıf hipotezlere dayanamayacağını öne sürmektir. Her şeyi “direnmeye” ya da 
ölçülebilir hesaplamaya indirgemek, Afrika’daki insan eyleminin niteliksel çeşitliliklerinin 
sonuçlarını göz ardı etmektir.

21   Bkz. Max Weber, Histoire économique. Esquisse d’une histoire universelle de l ’économie et de 
la société, Fra. çev. C. Bouchindhomme (Paris: Gallimard, 1992). [İng. çev. S. Hellman 
and M. Palyi, General Economic History, London: G. Allen and Unwin, 1927.] şirketler 
ve zenginlik oluşumuyla ilgili yapılan, son zamanlardaki en iyi çalışmalar da birer istisna 
değildir; bilhassa, bkz., Y. A. Faure, Petits entrepreneurs en Côte d’Tvoire: Des professionels 
en mal de développement (Paris: Karthala, 1994); E. Gregoire and P. Labazee, ed. Grands 
commerçants d’Afrique de l ’Ouest: Logiques et pratiques d’un groupe d’affaires contemporains 
(Paris: Karthala, 1993); J. Ellis, Y. A. Fauré, ed., Entreprises et entrepreneurs africains (Paris: 
Karthala-Orstom, 1995).
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yaşanan çelişkili olayları açıklamak için, nadiren uzun tarihsel 
süreçlerdeki etkilerine başvurulur ve sonuç olarak, yapıların nes-
nelliği ile temsillerin öznelliği arasındaki yanlış ikilem devam 
eder –kültürel ve sembolik olan her şeyin bir tarafa, ekonomik 
ve maddi olanın diğer tarafa konulmasına izin veren bir ayrım. 
Felsefi bakış açısı o kadar şiddetle reddedilir ki, Afrika toplumları 
ve tarihlerine dair bir temel teşkil eden her türlü fikir meşrui-
yetten yoksundur. Günümüzde egemen olan araçsalcı yaklaşım, 
Afrika’daki sosyal gerçekliğin doğasına değinen temel sorunları 
açıklığa kavuşturamayacak kadar indirgemecedir.

Bu kitapta öne sürülen kavramlar yapılan iki gözleme dayanır. 
İlki, Sahraaltı Afrika’da toplumsal gerçeklik olarak kabul edilen 
şeyin, toplumsal olarak üretilmiş ve nesnelleştirilmiş bir dizi 
uygulamadan oluştuğu iddiasıdır. Dünyanın varoluşsal deneyimi 
sembolik olarak dil tarafından yapılandırılsa da, bu uygulamalar, 
her yerde olduğu gibi, sadece söylem ve dil meseleleri değildir; 
Afrikalı benliğin dönüşlü bir özne olarak oluşturulması yapmayı, 
görmeyi, duymayı, tatmayı, hissetmeyi ve dokunmayı da içerir. 
Sözkonusu benlik ve öznenin oluşturulmasında yer alan herkesin 
gözünde, bu uygulamalar anlamlı insan ifadeleri olarak adlandı-
rılır. Dolayısıyla, Afrikalı özneler diğer insanlar gibidir: Onlar 
da anlamlı eylemlerde bulunur. (Bu anlamlı insan ifadelerinin 
herkes için aynı anlamı ifade etmeleri pek mümkün değildir.) 
İkinci gözlem ise, Afrikalı öznelerin, toplumsal gerçekliği yaratan 
eylemlerin veya tabiri caizse, anlamla dolu uygulama süreçlerinin 
dışında var olmamalarıdır.

Kitabın sonraki bölümleri iki yönde birden ilerleyecek. 
Bölümler, bir yandan, postkolonyal Afrika’daki bu sürecin, öznel 
bireyselleşmeye nasıl bağlı olduğunu gösterirken, anlam  üreten 
bazı anları ve yerleri inceleyecek. Öte yandan, tarih ve gündelik 
hayattan alınan örneklerle bu öznelliğin oluşturulma şekillerini 
anlamaya çalışacak.

Siyaset bilimi ve kalkınma ekonomisi literatürüne dönecek 
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olursak, bu disiplinlerin Afrika’nın ekonomik ve politik gerçek-
lerini anlama olasılığını azalttığı açıktır. Toplumsal evrimcilik 
teorileri ve kalkınma ve modernleşme ideolojileri üzerine yapılan 
sayısız eleştiriye rağmen, bu disiplinlerdeki akademik sonuçların 
tamamına yakını bu iki teleolojiye bütünüyle esir olmaya devam 
etmektedir.22 Bu esaretin, Afrika’daki bu disiplinlerin amaçları-
nın anlaşılmasına, nesnelerinin kavranmasına ve yöntemlerinin 
seçimine yönelik sonuçları olmuştur. Doğrudan doğruya çıkar 
sağlanılan mercilerin taleplerine saplanıp kalmış, “iyi yönetim” 
ve piyasa ekonomisiyle ilgili neoliberal dini öğretilerin o kısır 
ufkuna hapsedilmiş, “sivil toplum,” “çatışmaların çözümü,” ve 
sözde “demokrasiye geçiş” modasıyla hırpalanan bu tartışma, 
alışıldığı üzere, Afrika’daki siyasi atmosferi anlamakla veya genel 
anlamda bilgi üretmekle değil, öncelikli olarak toplum mühen-
disliği ile ilgilidir. Genel bir kural olarak, belirtilen şey dogmatik 
açıdan program niteliğindedir; yorumlar neredeyse her zaman 
küçümseyici ve argüman olarak kabul edilenler ise neredeyse 
daima indirgemecidir. Afrikalı aktörlerin geçerli kabul ettikleri 
kriterleri, kendi tayin ettikleri rasyonellikleri dâhilinde değiştir-
me nedenleri birçok insana göre önemsizdir. Afrikalı aktörlerin 
harekete geçme nedenleri olarak ileri sürdükleri, mantığa uygun 
davrandıklarını iddia ettikleri (haklı olduklarına dair genel bir 
iddia olarak), eylemlerini kendilerine göre anlaşılır kılan şeyin 
araştırmacılara göre neredeyse hiçbir önemi yoktur. Modeller 
kendi kendilerine yeterli göründüklerine göre, tarih diye bir şeye 
gerek yok. Antropolojiye de. Bu ekonominin, bu geleneklerin, 
evrensel ve hayırlı kabul edilen normlar bazında işleyebilmesi 
için ekonomiyi sonsuza kadar devletin prangalarından “kurtar-
ma” ve gökten inme gelenekleri düzeltme ihtiyacını şu veya bu 

22	 Bu konuda yapılan eleştiriler için, bkz. J. Ferguson, The Anti-Politics Machine (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1991).
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şekilde kabul etmek yeterli olacaktır.23

Saha çalışması, kaynakların giderek azaldığına dikkat edilme-
lidir. Herhangi bir kuramsal ve felsefi anlayış için hayati öneme 
sahip olan yerel diller ile ilgili yapılan çalışmalar gereksiz görül-
mektedir. Son zamanlardaki akademik çıkarımlara dayanarak 
konuşacak olursak, nüfuz edilemezlik örtüsüne sarılmış Sahraaltı 
Afrika, mantığın kara deliğine, güçsüzlüğü gözler önüne serilmiş 
bir cehennem çukuruna dönüşmüştür. Sebatkâr, dikkatli, geniş 
kapsamlı araştırmalar yerine, kimsenin nasıl ortaya çıktığını ve 
neye dayanarak elde edildiğini bilmediği doğaçlama betimle-
meler, herkesin kullandığı fakat kökeni kesinlikle bilinmeyen 
kavramlar –Kant’ın o meşhur ifadesiyle, “diğerleriyle aynı oranda 
aldatıcı olanlara yönelik temelsiz iddialar– her zaman olabilir.”24 
Bu körlüğün bir sonucu ise, Afrika siyaseti ve ekonomisinin sos-
yal teoride sadece bir eksikliğin işareti olarak görülmeye mahkûm 
edilmesi olmuş ve siyaset bilimi ve kalkınma ekonomisi söylemi, 
bu eksikliğin nedenleri için bir arayışa dönüşmüştür. Grotesk 
bir dramlaştırmanın temelinde, Afrika’daki siyasi hayal gücünün 
anlaşılmaz, patolojik ve anormal olduğu söylenir. Savaşın izlerine 
her yerde rastlanmaktadır. Muazzam, narin, fevkalade bir kütle 
olan kıta, büyük çaplı bir intihara kalkışmış, yetersiz bir varlık 
olarak görülmektedir. Muhakemeden bağımsız olduğu düşünü-
len kıtadaki insan davranışları aptalca ve delice görülmektedir.

Kıta, güllük gülistanlık değildir. Korkunç eylemler, trajedi ve 
soykırımı destekleyen ve düzenleyen yasalar, ölüm ve mahrumi-
yet kılığına bürünen tanrılar, pusuya yatan canavarlar, akıntıyla 
sürüklenen cesetler, şeytani güçler, her türden tehditler, terk 
edilmişler, karşılıksız kalan olaylar, iğrenç birliktelikler, gizli işler, 
imkânsız yollar, her gün insanoğlunu, hayvanları, bitkileri ve 

23	 Bkz. B. Hibou, “The Political Economy of the World Bank’s Discourse: From Economic 
Catechism to Missionary Deeds (and Misdeeds),” Les Études du CERl 39 (1998).

24	 E. Kant, Critique de la raison pure, üçüncü baskı, (Paris: Presses Universitaires de France, 
1990), s.45. [çev. J. M. D. Meiklejohn, Saf Aklın Eleştirisi, (New York: Colonial Press, 
1900), s.14.]
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varlıkları yaşam alanlarından koparan ve onları ölüme mahkûm 
bırakan kötü güçler: kıtada bunların hepsi mevcut. Ancak, çık-
maz sokaklar, sıradan gözlemler ve yanlış ikilemler (Afro-mer-
kezciliğe karşı Afrikanizm) şöyle dursun, radikal sorgulamalar-
dan eser yoktur. Bir kavram olarak Afrika’ya dair en çok şüphe 
uyandıran şey, sosyal teorinin milletlerin yıkılış sorunlarına, 
bocalama ve titremelerine, geriye çark etmelerine ve sahte kılık-
larına, sessizlik ve mırıldanmalarına şimdiye dek hiç yansımamış 
olmasıdır. Sosyal teori, çok sayıda tarihçinin hayranı olduğu 
istikrar ve değişim gibi gereksiz kategorilerin ötesinde, eş zamanlı 
veya art zamanlı olarak değil, varlığı ve yokluğu, çeşitliliği ve eş 
anlılığı açısından, yaşananlara da bir açıklama getirememiştir.

Böylesine kati bir rasyonelliğin hiçbir zaman algılayamadığı 
şey, tüm insan topluluklarının, beklenmedik virajlar, dolambaçlı 
yollar ve plan değişiklikleri bakımından zengin bir karmaşık 
düzene dâhil olduğu ve bu düzenin bir merkezin yokluğunda 
kaçınılmaz olarak ortadan kalkacak olduğudur. Bir şeyleri yerine 
getirmemenin ve eksikliğin sebep olduğu ıstırap ve yaşanılan 
karışıklıklar kesinlikle Afrika’nın özellikleri değildir. Dalgalan-
malar ve belirsizlikler, düzen eksikliği anlamına gelmek zorunda 
değildir. İstikrarsız bir topluma ait tüm temsiller gözü kapalı bir 
şekilde “kaos” başlığı altında toplanamaz. Ancak, tahammülsüz-
lük ve cehalete indirgenen ve sözel hezeyanla, sloganlarla ve dilsel 
yetersizlikle –sadece Fransızca veya İngilizce bilen ve yerel dilleri 
konuşabilen bazı araştırmacılarla– sürüklenen edebiyat, tekrara 
ve edebi hırsızlığa dönüşmekte; dogmatik iddialar, ukala yorum-
lar ve sığ tekrarlar moda olmaktadır. Sebep ve sonuçlar arasında 
ayrım yapan, eylemlerin öznel anlamını sorgulayan, gelenek ve 
bağlantılı olduğu pratiklerin oluşumunu belirleyen etnografik 
bir tanım yapılırken, çoğu zaman yanlış ve daima doğaçlama 
ifadelerle dolu anlık yargılar baz alınır. Ekonomizmin standart 
kuralcı söylemi, belirli bir siyasi aktivizmin teşvik edilmesi ve 
toplumsal elçiliği ile birleştirilmektedir. Sonuç olarak, şu anda 
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