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Ruzdija Adzovıc, Bosna Hersek’teki 1992-1995 savaşı öncesi birçok 
güncel konuyu Şanlıurfa Kolyesi romanında anlattı. Hem de çok 
hassas ve ilgi çekici, şimdiye kadar Bosna Hersek’te anlatılmayan 
bir konuya girdi, o da burada yaşayan Arnavut ailenin küçük 
dünyasıydı. Özellikle Boşnak Sinan ve Arnavut Culiya arasında 
aşk ilişkisi olduğu için, bu ilişkisini onun ailesinin bilmesi ve 
onaylaması önemlidir. Bu, incelikle anlatılan güçlü bir aşktı. 
Savaş bittiğinde uzun süre Bosna Hersek’teki saldırganlığı anlatan 
çok az edebi eser ortaya çıktı, fakat sonradan birçok eser yazıldı. 
Fakat savaş öncesi Bosna Hersek şehirlerinde yaşanan zor ve kötü 
atmosferi, yazarlar nadiren anlatırdı. Hem bu hem de büyük 
Sırp işgali günyüzü görünce ve komşu Sırplar “birden” kendi 
“kardeşlik ve birlik” sözlerini bırakınca “A plan”ına geçtiler - Her 
türlü işkence, acı çektirme ve tecavüzlerin yanı sıra, en yakın 
komşuları ve aile bağlarına sahip oldukları Boşnakların, silahsız 
sıradan insanların öldürülmesinde ürkütücü davranışlar gösterdiler. 
Bunu yaşamayan, Bosna Hersek’te abluka altında olmayan yer ve 
şehirlerde yaşayan Bosna Hersekliler, Bosna Hersek dışında olanlar 
ve olan bitenler hakkında bir fikri bile olmayanlar bu romanı 
okuyarak nasıl olduğunu hissedebilecekler. 
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ÖNSÖZ

Gerilimi Sürekli Eksik Etmeden, Ustalıkla Yazılan Metin

Romanın adında yeralan egzotik kelime isabetli bir seçimdir. İnter-
netten aratınca, Türkiye - Suriye sınırına yakın bir şehir olduğu 
bilgisi çıkıyor. Romanın yazarının orada kaldığına dair bilgi de 
bulunmaktadır (‘Peygamberler şehri’ gazete röportajı yayınlandı). 
Türkiye’de bilinen ve ziyaret edilen bir şehirdir. Çünkü Türkler o 
şehirde Allah’ın peygamberi İbrahim (a.s.)’in doğduğuna, Eyüp 
(a.s.)’ün hastalıktan dolayı yattığına, Şuayb (a.s.)’in birkaç aylığına 
Musa (a.s.)’yı misafir ettiğine ve İlyas (a.s.)’ın orada yaşadığına ina-
nıyorlar. Bu durum Şanlıurfa’yı Tanrı’nın beş peygamberi ile bağlan-
tısı olan özel bir şehir yapmaktadır. Diğer tarihi ve dini kaynaklarda, 
buna kanıt bulmak güçtür. Bununla beraber şehre bir çeşit gizem 
katmaktadır. Belki de romanın edebi kahramanı Sinan’a aktardığı 
olası otobiyografik çizgiler -yazarı Şanlıurfa’da biraz zaman geçir-
diği için- sahip olabileceği olası gizemlerin kontrastını derinleştirir. 
Yazarlığı anlamında kesin bir şey var: başlıkta adı geçen şehirde, bu 
romanın içinde anlatılan ve roman yapısında büyük rol oynayan, 
gizemli olan kolye alındı. 

Bu olayların çerçevesinde, okuyucuya kolaylık sağlayan ve onları 
şanslı kılan kısım, romanın yazarının aynı anda ressam da olması, 
kitabı hazırlarken okuyuculara o kolyenin nasıl gözüktüğünü de gös-
terdi. Okuyucular benim taslak metni okurkenki halim gibi sürekli o 
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kolyenin nasıl gözüktüğünü canlandırmaya çalışırken kafa yormaya-
caklar ve gerçekten öyle bir kolye mümkün mü düşünmeyecekler. Bu 
kitabın son sayfasında gördüğünüz gibi böyle bir şey mümkündür. 
Hem de aslında çok basit; var olan her şey gibi. 

Yaşlı tüccar, Acoviç’in romanındaki ana kahraman Sinan’a o 
kolyenin bir hikâyesi olduğunu ve sevenler arasında, karı-koca, 
erkek kardeş-kız kardeş, erkek kardeşler..., arasında kopmaz bir bağı 
sembolize ettiğini ve sonsuz saygı ve sevginin sembolü olduğunu 
söylüyor. Onlar aslında iki ayrı kolye ama ikiye bölünmüş kanatları 
yarım açık olan kartal kolye ucu onları birleştiriyor ve iki yarısı birer 
kolyede bulunuyor. Onlar birleşince her şey tekrar bir oluyor, mutlu-
luk getiriyor ve onları takan kişileri koruyor. 

“Kolyeleri imha etmemeli veya kaybetmemeli çünkü bu durum 
mutsuzluk getirir. Hiçbir şekilde kirletilmemeli.” dedi yaşlı tüccar.

O zaman Sinan kendine ve onun ayrılmaz arkadaşı Milan’a kar-
deşlik kurma seremonisinde ortak hediye olmasını düşünüyordu ve 
ikisi de ikiz kolyeler takacaktı. 

Kardeşliği daha önce Milan’ın babası Milorad önerdi. Çünkü, 
dedi ki böylece hayatlarının sonuna kadar bağlı olacaklar. 

Fakat o kolye en kötü şekilde kirlenecek ve onların bağı ikisinin 
hayatlarına mal olacaktı, tamamen farklı ama eşit şekilde korkunç 
ve farklı durumlarda. Ayrıca hatırlatmak gerekir ki Sinan kardeşliği 
derinden, Milan ise sadece formalite gibi anlamakta. 

Şanlıurfa Kolyesi kitabı ile Rujdiya Acoviç hem Bosna Hersek’te-
ki hem de Karadağ’daki okuyucuları sevindirdi. O, aynı anda ikisin-
de de yaşıyor, iki vatanı ve “iki pasaportu” var. Karadağ’da yaşayıp 
gazeteci itibarı kazandı. Bosna Hersek’te gazetecilik okudu ve şimdi 
burada yaşıyor ve gazeteci gibi çalışıyor. 

Bu da aynı anda zaten Boşnak tarihinin iki memlekete, iki 
vatana, iki pasaportlu iki vatandaşlığa bölünmesi zamanıydı. Ama 
herkesten farklı olarak Rujdiya Acoviç Bosna’ya sığındı! 

Bu gazetecilik için en kötü zamanlarda, imkânsızı – siyasi metin-
ler dahil Karadağ ve Bosna Hersek’te metinler yazarak - başardığı 
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gibi aynı şekilde edebiyatta da yüzünün akı kitapla kendini ortaya 
çıkarıyor. Hem de romanla ki, nasıl atletizm sporun kraliçesiyse 
roman da (kendi yapısıyla) edebiyatta öyle. 

Genelde gazetecilikten yazarlığa geçiş zordur. Hem bizde hem 
de dünyada bir sürü örnek var; denemede başarısızlık gösteren çok 
fazla kişi var. Nadiren biri başarıyor. Rujdiya Acoviç başardı. Roma-
nın içindeki tarz öyle ki onun gazeteci sözleri ve cümleleri romanı 
bozmuyor. Öyle ustaca gerilim romanı yazdı ve olayları anlattı ki 
sürekli gergin tutarak, doruktan doruğa, entrikadan entrikaya götü-
rerek ve o hızlı tempoda bazı “iyi olmayan” kelimelerin fonksiyonel 
edebiyatta güzel durmasını sağladı. 

Bazı ülkelerde edebiyatta nasıl gerilim çok varsa veya Holivud’ta 
nasıl bir sürü antolojik gerilim filmi çekildiyse, aynı şekilde de bazı 
ülkelerde gerilim -Rujdiya’nın bu iki vatanı dahil- tarzında romanlar 
çok azdır. En azından bilinen, başarılı olanlar azdır. 

Önemli olan da aslında sırf gerilim olsun diye sadece gerilim 
tarzında yazılan bir roman olmaması, çok güncel bir konu işlemesi-
dir. Bir angajman romanı da diyebilirim ve bu “angajman”ın hiç de 
çirkin ve kötü bir anlamda olmadığını, ancak güncellik anlamında 
olduğunu söylemek isterim. 

Rujdiya Acoviç, Bosna Hersek’teki 1992-1995 savaşı öncesi bir-
çok güncel konuyu Şanlıurfa Kolyesi romanında anlattı. Hem de çok 
hassas ve ilgi çekici, şimdiye kadar Bosna Hersek’te anlatılmayan bir 
konuya girdi, o da burada yaşayan Arnavut ailenin küçük dünyasıydı. 
Özellikle Boşnak Sinan ve Arnavut Culiya arasında aşk ilişkisi oldu-
ğu için, bu ilişkisini onun ailesinin bilmesi ve onaylaması önemlidir. 
Bu, incelikle anlatılan güçlü bir aşktı. 

Savaş bittiğinde uzun süre Bosna Hersek’teki saldırganlığı anla-
tan çok az edebi eser ortaya çıktı, fakat sonradan birçok eser yazıldı. 
Fakat savaş öncesi Bosna Hersek şehirlerinde yaşanan zor ve kötü 
atmosferi, yazarlar nadiren anlatırdı. Hem bu hem de büyük Sırp 
işgali günyüzü görünce ve komşu Sırplar “birden” kendi “kardeşlik 
ve birlik” sözlerini bırakınca “A plan”ına geçtiler - Her türlü işkence, 
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acı çektirme ve tecavüzlerin yanı sıra, en yakın komşuları ve aile 
bağlarına sahip oldukları Boşnakların, silahsız sıradan insanların 
öldürülmesinde ürkütücü davranışlar gösterdiler. Bunu yaşamayan, 
Bosna Hersek’te abluka altında olmayan yer ve şehirlerde yaşayan 
Bosna Hersekliler, Bosna Hersek dışında olanlar ve olan bitenler 
hakkında bir fikri bile olmayanlar bu romanı okuyarak nasıl olduğu-
nu hissedebilecekler. 

Bu yuvarlak yapılı bir romandır- Sırp olmayanlar için topla-
ma kampında başlayıp bitiyor. Bunlar sadece romanın başında ve 
sonunda konu olsa da yine de romanın içini oluşturan, ana ve temel 
konudur. Diğer kısımlar gibi o kısım da çok gerçekçi anlatılmıştır. 
Kurbanların başına gelen gerçekler ve aynı şekilde cellatlarla ilgili 
gerçekler saklanmadan ve aynı anda yetenekli şekilde yazıldı – böy-
lece bu romanı okurken ve okuduktan sonra yormayacak ve kitap 
okumaktan soğutmayacak. Bunu, Boşnakların hiçbir şeyle provoke 
etmedikleri ama Boşnakların zülüm gördükleri savaşı, edebi (veya 
sözde edebi) anlamda ele alan birçok kişi arasında pek azı başara-
biliyordu. Bu savaşa uzun zamandır hazırlanıldığını ve YNA1 yardı-
mıyla Bosna Hersek’in gerçekleşebilen tüm bölgelerinde aynı şekilde 
abluka yapıldığını tüm kanıtlar göstermektedir. Yani, avuç içi gibi 
açık, kolay ulaşılabilen şehirlerde pozisyonlardaki konumlandırma 
dışında, YNA yapabildiği her yerde – “cankurtaran” olarak girerdi 
ondan sonra o bölgeyi yerli paramiliterlere (ağzına kadar silahlandı-
rılmış) ve sınır ötesi Sırp – Karadağ askerlerine vererek eli boş Sırp 
olmayan nüfusu onların acımasızlığına bırakıyordu. Böylece 1992 
yılı ilk bahar - yazında, Temmuz 1995 yılındaki Srebrenitsa Güvenli 
Bölgesi’nde kalanlar üzerinde yapılan soykırımdan sayısal olarak 
daha büyük soykırım gerçekleştirilmiştir. 

Bu arada okuyucu için roman, başka ve farklı bir şekilde heyecan 
getiren içeriği ile savaş konularındaki dehşetten “dinlenebilecek” 
ortam oluşturmaktadır. Bu durum, kitabın nicel olarak en kapsamlı 

1	 YNA (İng. Yugoslavian National Army): Ulusal Yugoslav Ordusu.
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“orta” kısmı için geçerlidir. Fakat o kısımlarda “küçük çocuklara” 
hikâyeler anlatıldığı veya esastan kaçma olduğu düşünülmemelidir. 
Hem de hiç! Tam tersine, ilginç ve gergin olaylar çıkıyor ama onlar-
dan hiçbiri korkunç savaş, ölüm ve zulümlerle doldurulmuş değildir. 

Bu kitabı öneriyorum çünkü, estetik cerrahi edasıyla yaratılmış 
edebi karakterlerle ustaca anlatılan hikâyede unutulmaz bir okuma 
deneyimi sunuyor. Bu ustalık sık sık diyalog formu kullanımında 
da ortaya çıkıyor, böylece bu kitabı daha çekilmemiş filmin bir 
senaryosu gibi yapmaktadır. Okuyucuların gözü önünde gerçekleşen 
bir film. Ve işte bu Rujdiya Acoviç’in romanı, Şanlıurfa Kolyesi’nin 
mistisizmidir. 

Isnam Talyic
10 Mart 2014, Saraybosna
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1.

Sinan için geceler çok yavaş geçiyordu, zaman sadece ilerli-
yordu ve her dakika kafasındaki düşünceler daha da karanlık-
laşıyordu. Gece, her ne kadar ürkütücü, acı verici, iç karartıcı, 
çalıların ardında gizlenen bir canavar gibi tehdit edici olsa da, 
yüzlerce insanın ve onun hayatı için birkaç saat güvenlik ve 
daha az kötülük anlamına geliyordu. Bu insanların arasında 
akrabaları, komşuları ve diğer hemşerileri vardı, ama aynı 
zamanda tanımadığı insanlar, komşu köylerden ve diğer Bosna 
kasabalarından gelen insanlar vardı. 

Birçok mahkûmun hayatı Sinan’ın en sevdiği nehir ve 
piknik alanının yanındaki toplu kampta, düşman kurşunları 
yağmuru altında bitti ve yakınlardaki ormanlardaki kuyularda 
veya uçurumlarda veya mahkûmlar arasında fısıldaşıldığı gibi 
toplu mezarların birinde son buldu. Bazıları hangi amaç için 
kullanılacağından kuşkulansa da, kendi mezarlarını kazmak-
taydı. 

Mahkûmların hayatları sık sık bıçaklarla sonlandırıldı. Bu 
olaylardan, çoğunlukla kampa gündelik ziyarete gelen özel 
kuvvetler sorumluydu. Özel kuvvetlerin gelmesi mahkûmların 
damarlarındaki kanı donduyordu. Onların gelmesiyle ölümün 
geldiğini ve bazı mahkûmların toplu kampta son günlerini 
geçirdiklerini biliyorlardı. 

Toplama kampındaki mahkûmların hayatı ucuzdu. Yanlış 
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zamanda bir yanlış bakış ölüme sebep olabiliyordu. 
Sinan’ın kuzeni Sabahudin, Sırp askerlerinin “kalaşnikof-

larına” meydan okuyarak ve bir gün mutlaka öldürüleceğine 
inanarak, kendi eziyetlerini sonlandırmaya karar verdi. Nehrin 
yakınındaki tarlada, toplama kampından bir kilometreden az 
uzakta, büyük bir çukur kazarken, Sabahudin kaçmaya başladı. 
Çılgına dönen askerler arkasından bağırarak onu durdurmaya 
çalışıp öldürmekle tehdit ettiler. Umutsuzca onu canlı yaka-
lamaya çalıştılar, bu şekilde ona yapacakları diğer özgürlüğe 
adım atmaya cesaret edebilecekler için örnek teşkil edecekti. 

Sabahudin, tehditleri göz ardı ederek, meydan okurcasına 
koşuyordu. Tam nehre adım atıp kendini onun akışına bıra-
kacakken kurşun yağmuru onu vurdu. Ayakta birkaç dakika 
kalarak birkaç adım atmayı başardı. İkinci kurşun yağmuru 
onu yere düşürdü. Nehrin kıyısının buluştuğu yerde düştü, bir 
eli suya girdi ama Sabahudin yerine onun kanı ve çaresiz, bit-
kin kamp izlerini taşıyan ruhu nehirde yüzüyordu. 

Mahkûmlar nehrin kıyısındaki dramı izlerken, Sabahidin’in 
suçlulardan ve onurdan yoksun hayattan, işkence gördükleri, aç 
bırakıldıkları, dövüldükleri, küçük düşürüldükleri, İnsan cana-
varlarının “hüküm sürdüğü” toplama kampında yaşadıkları 
hayattan kaçarak ancak huzur bulduğunu düşünüyorlardı.

Üç asker Sabahudin’in hareketsiz bedenine doğru koşarak 
geldi. Bunlardan biri, sağ ayağıyla iterek, onu sırtüstü döndür-
dü. Sabahudin’in cansız, gökyüzü gibi mavi gözleri tamamen 
açıktı, sanki meydan okuyarak cellatlara: “İşte artık bana hiçbir 
şey yapamazsınız. Hayatımı aldınız ama onurumu ve Bosnalı 
ruhumu alamadınız!” diyorlardı.

Askerler arasında en yaşlı ve en büyüğü: “Duşan, kafasına 
sık, “mühürle onu’!” diye emretti.

Emri alan asker şaşkınlıkla cevapladı.: “Neden? Bitti o 
görüyorsun!” 

Komutan: “Sık dedim ve başka bir şey sorma! Senin işin 
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sormak değil, emirleri yerine getirmektir! Diğerleri onun izin-
den gitmeye cesaret ederlerse başlarına ne gelecek görsünler!” 
diyerek tersledi. 

Asker kemerdeki kılıfından “Beratta”yı çıkarıp, Sabahu-
din’in kafasına doğrulttu ve iki kurşun sıktı. 

Komutan düşüncesinde ısrarcıydı: “Bak Duşko, kahrama-
nım benim, zor değil! Hepsini öldürmek lazım! Ben yetkili 
olsaydım hemen yapardım!” 

O gün, hayatta kalan mahkûmlar arasında, komutanın 
hayatının sonuna kadar onu takip edecek olan lakap verildi. 
Zamanla, nasıl oldu kimse bilmiyor ama toplama kampının 
korumaları da bu lakabı benimsediler ve sadece onun yoklu-
ğunda dile getiriyorlardı. 

Komutan, mahkûmlar arasında sonsuza dek kana susayan 
bir canavar olarak hatırlanacaktır. Onun vicdanında o zamana 
kadar yedi – sekiz “itaatsiz” mahkûm vardı. Kendi kriminal 
biyografisinde pek çok kişiyi kurban ettiği ve bu listesinin epey 
uzun olduğuna inanılıyordu. 

Mahkûmlar, komutan hakkında bir tek Hırvatistan’dan bir 
yerden geldiğini biliyorlardı, orada onlarca “ustaşa1” öldürdü-
ğünü sesli bir şekilde söyleyerek kendisini övüyordu. Altında 
çalışanların şikâyetlerine tahammülü yoktu ve her şeyin hemen 
kısa prosedürle çözülmesini seven bir lider olarak en sevdiği 
“Skorpion” ya da “Kalaşnikof ”u hiç tereddüt etmeden çekerdi, 
bıçak kullanmaktan da çekinmiyordu. Sağ yanağındaki iz, aynı 
zamanda komuta ettiği şekil, silah tutuşu, ateş etme şekli ve 
bunları yaparken soğukkanlı olması, Hırvat savaş meydanla-
rından tecrübeli bir savaşçı olduğunu kanıtlıyordu. Oradaki 
başarılarından ve aynı zamanda Bosna’daki küçük olmayan 
savaş etkisinden, onun özelliği ve karakterinden dolayı topla-
ma kampı yönetimi ona verildi. 

1	 Ustaşa: Hırvatlar için kullanılan alaycı kelime




