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3. SAYFA HIRSIZLARI

Eleman A, bir mart sabahı kayboldu. Büyük bir şehirden yola 
çıkıp küçük bir şehre yeni gelmişti oysa ve onun küçük şehirden 
büyük beklentileri vardı. 

(Short short story, versiyon 1)
Şimdi, neden eleman demişiz, neden martta kaybolmuş, 

neden büyük bir şehirden küçük bir şehre gelmiş sorularının 
anlamı üzerine kafa yormanın gereksiz retoriğine girmeyelim. 
İlerleyen paragraflar açıklayıcı olacaktır. Öte yandan gereksiz 
açıklamaların da okuru yoracağı veçhile mümkün olan en kısa 
yoğunluk ile yetinilecektir. Hem bu açıklamaların gereği de 
okurla yazarı karşı karşıya getirecek bir kırılmadır. Bu bağlam 
bizi diyalogların büyüsüz dünyasına da sokabilir ki bu her iki 
tarafın da istemeyeceği bir gerçeklik. Bu bakımdan mümkün 
olan en az diyalogla yetinmek zorundayız. Sayın bay okurun 
sığınılabilecek bir anlayışı olduğunu ummak durumundayız.

Yeni görevinin kendisine sağladığı imtiyaza sığınarak özel 
araçla kısa sürecek mesafedeki bir yere gitmek için yola çıkmış, 
soğuk bir mart sabahı çorba içmiş olan A’dan (elemana A diye-
lim) bir daha da kimse haber alamamıştı. Kimsenin haberi olsun 
mu istememişti yoksa kimse ondan haber almak mı istememişti 
burası o malum kelimenin tam anlamıyla muamma. Mesela; 
kayıp ihbarları ve gazete ilanları da sonuç vermemişti, demek 
gerekir burada. Ancak kayıp ihbarı ya da ilanların A ile ilgisi, 
hatta A’nın seviyesi, deniz seviyesindeydi.  Kesinkes, elbette, 



vallahi, A’nın kaybolmasının bütün haşmeti, diğer tüm insanla-
rın ortadan böyle bir anda kaybolması kadar nadir rastlanır bir 
durum değildir. İstatistikler de her yıl pek çok kayıp ihbarının 
yapıldığını söylüyor. Tuhaf olan, bulunma oranının son derece 
düşük olması. Bu cümleler takdir edersiniz ki bilgisel olarak pek 
çok eksikle malul. A’nın kaybolmasının haşmetine bir veri sunul-
mamış mesela. Diğer insanların kayıpları yanında -evet dostum 
anladım, düzeltiyorum-  yani karşısında, -tamam yahu tamam- 
diğer insanların kaybolmasına nazaran A’nın kaybolmasının 
önemsenmesi de pek bir tutarsızlık. Öte yandan istatistik denin-
ce rakamlarla desteklenen veriler olması gerekirken, “pek çok” 
zarfı ile geçiştirmek de doğru değil. -abarttın ama istatistiki bilgi 
maalesef elimde yok. Hem olmasına gerek de yok, bu bir makale 
değil, hikâye. Ne demek bu nasıl hikâye? Anlaşılan sen hikâyeyi 
de bilmiyorsun. Bu bir kısa öykü. Ne demek öykü, hikâye demek 
değildir? Bütün hikâyeciler ve eleştirmenler yanlış, bir tek sen 
mi doğrusun yani..? Onlar bilmiyor da sadece sen mi biliyorsun? 
Ne, bilmiyor ama öyle olduğunu düşünüyorsun demek, ilginç.- 

Ayazın iliklere işlediği bir mart sabahı kaybolan, büyük bir şehir-
den yola çıkıp büyük beklentilerle küçük bir şehre gelen A en son bir 
çorbacıda görülmüştü. Çorba önemliydi mutlaka. Yoksa ne işi vardı 
küçük şehirde? Zaten herkes, inanca ve ideale değil (modası geçmiş 
laflar bunlar!) çorbaya bakmıyor muydu?

(Short short story, versiyon 2)
Suikast, kaza ya da cinayet varsa ortada, açık seçik kanıtlar 

kalır geride mutlaka. Bu uzmanlık gerektirir tabii. Herkes olay 
yerine bakıp kanıtı göremez.  Kaçırılmışsa bile yetkililer bunun 
bir sebebe dayalı olduğunu, sebebin de ne olduğunu bulurlar. 
Bizim A’nın durumu, bu durumlardan hiçbirine girmediğine 
göre, onun durumuyla ilgili bir çıkar yol, bir ipucu bulmak da 
neredeyse imkânsız. Yanlış anlaşılmasın ama bu ortaya konan 
tablodan dolayı yazarın A hakkında olumsuz yargılara, peşin 
hükümlere ulaştığı gibi bir fikre kapılın bence. Bunun için yeter 
miktar gerekçeye sahibiz. Mesela A’nın ortadan kaybolmasını 
tipik bir kaçış olayı sayarsak kayıp olaylarının çoğunun “tipik 
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kaçış vakası” sınıfına girdiğini de bilmeliyiz ve bu polisiye bir 
realitedir. Binaenaleyh A’nın durumu da ipucu yokluğu nokta-
sında bir istisna sayılamaz. A’nın durumunun ne olduğu, yazar 
tarafından neredeyse anlaşılmış olsa da anlatılmamış olduğundan 
dolayı; bizler olmayan belirtilerle bu drama bakıp bakıp  o küçük 
şehirdeki ölüm haberlerinde bizim A’nın eşkâline benzeyen bir 
ceset bulunduğu raporu gelip gelmediği üzerine kafa yormalıyız. 
A’nın görevinin belirleyici özellikleri düşünülünce kaybolmasını, 
kaçırılmasına bağlamak büyük ölçüde -faraza bir onuru olan- 
karanlık işlere ve bir nevi adam kaçırma eylemine ağır saldırı 
sayılırdı. A’nın rutininde, gündelik hayatında, kaçabileceği ya da 
kaçırılabileceğini iğva edecek bir tavrı da hiç olmamıştı. 

Büyük bir şehirden büyük beklentilerle küçük bir şehre gelen ve en 
son bir çorbacıda görülen inanç ve ideal yerine çorbayı önemseyen A, 
Avcı ile Yarenci’nin tuzağına düşmüştü. 

(Short short story, versiyon 3)
Dosyalama, dosyaları dizayn etme, boy boy, sınıf sınıf ayırma, 

bir hastalık olarak yetişkin olduktan sonra kazanılınca hiçbir 
yarar sağlamayan böyle bir uğraşa sahip olmanın bile psikolojik 
bir eksikliğin kanıtı olduğu düşünülebilirdi. Avcı köpeğini de 
alıp geceleri dağ taş dolaşır ve tasarımlar yaparken kafasında 
bir ışık çakmış ve A’nın bu durumunu kavramıştı. Oedipus 
kompleksine kapılanlarda olduğu söylenen eksik yanlardan 
ve toplum normlarınca benimsenmeyen isteklerinin tatmin 
edilmemesinin bir sonucu olarak kolayca kurtulması imkânsız 
şekilde özel fişeklerle kuş ve tavşan avlamaya, bu avlarına da 
iş hayatında engel olacağı esasen arkadaş göründüğü kişilerin 
isimlerini veren Avcı, A’nın zayıf noktalarını bulmuştu. A ve 
kendisi gibi bazı rahatsızlıkları olan Yarenci -ki onun da böcek 
ölülerini toplayıp onlara olta iğnesi batırdığı, bazı ölü balıkları 
zimmetine geçirdiği bilinen bir şeydi- A’nın klandan biri olmak 
zorunda olduğunu söylüyordu. Yazar bu psikopatik durumlarla 
ilgili okuru ikna etmeye çalışırken; “Yahu bir düşünün.” diyordu, 
“Bu eğilim yetişkinlikte ortaya çıkmışsa şüphe yok ki çocuklukta 
belirlenememiş olup rahatsızlığın fazlaca arttığını gösterir. Dos-
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yaları dizayn etme, boy boy, sınıf sınıf, renk renk ayırma, şiddetli 
bir sahip olma arzusuna işarettir, öte yandan aşırı dışlama eğilimi 
ve kleptoman eğilimler göstermesi bir tesadüf sayılamaz. Bu 
bunalımın sonu mutlak intihardır.” Biz tabii ki yazarın görüşle-
rini mihenk ve kesin doğru kabul edecek değiliz. Fakat bir imge 
bir işaret saymamız gerekir. Böyle böyle toplanacak işaretlerden 
oluşturacağımız dizge bize A’nın durumuyla ilgili veri sağlaya-
caktır. Biz yazarla bu neviden fikir teatisi yaparken kulak ucuyla 
durumu duyumsayan bir okur “N’oluyor yahu!” diyemeden söze 
girdi: “Deneme yanılma yolu gelenekseldir ve hatta kısa sürede 
çok net sonuç verir.” 

Büyük bir şehirden küçük bir şehre İl Endemizm Müdürü olarak 
gelen inanç ve ideal yerine çorbayı önemseyen, Avcı ile Yaren-
ci’nin kurduğu çetenin tuzağına düşen A kayıp olmamış mıydı? 

(Short short story, versiyon 4)
Endemizm, bir bölgenin ekolojik şartlarından dolayı sadece 

o bölgede yaşayan, yetişen, dünyanın başka yerinde yaşama/
yetişme ihtimali olmayan, oraya özgü hayvan/bitki türüdür, 
dedi yazar. Ben de onun malumatfuruşluğuna cevaben; Latince 
endemos kelimesinden gelir ve “yerli” anlamında kullanılır, dedim. 
Demez olaydım. Yazar bilgi ve donanımıyla üstüme yürüdü: 
Serotonin ruh hâli ve duyguların düzeninde büyük rol oynayan 
bir kimyasaldır. Güç-erk davranışına eğilimli kişilerde serotonin 
seviyesi düşük olur. Bu, yaygın olarak görülen bir durum. Çalma 
hastalığı bağımlılık bozuklukları ile ilgili de olabilir ve hırsızlık, 
dopamin seviyesinin artışına sebebiyet verebilir. Dopamin, zevkli 
duyguların oluşmasında rol oynayan bir kimyasaldır. Tamam, 
tamam, dedim. Bu A’nın söz temsili, kimseye hobisinden bir kez 
bile söz etmemesi de onun kendi hobisini kötücül bir iş olarak 
algıladığını göstermez mi? Bu canhıraş soruma “belki” diye cevap 
verdi yazar, başka bir âlemde gibi. Şu densiz okurun önerisini 
değerlendirmeliyiz. Doğruydu. Ben yaparım, dedim. Tamam, 
iş sende ama dikkatini çekerim, üçü bir yerde istiyorum, dedi. 
Nasıl üçü bir yerde? Düşünürken yazarın yukarı kalkan sağ kaşı 
tüyo oldu. Tamam yahu, dedim. Ekibiyle bir ortaya çıkartırım. 
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O akşam toplumsal veri depolama sayfasındaki profilime arka 
arkaya şu cümleleri yazdım: “Şşşt Hırsız.”, “Ne biçim çetesiniz 
lan! Müdür hırsız, md yrd hırsız, şube md hırsız.” 

Yarenci ve Avcı kişisel posta kutularına yağan ss’leri götürüp 
A’ya gösterdiler. A hemen yardımcısını ve şube müdürünü top-
lantıya çağırdı. Avcı ile Yarenci onlara benimle ilgili yapılacak-
ları anlattılar. Onların tüm hırsızlıklarını bildiğimi sanıyorlardı. 
Oysa bu sefer ölü böceği iğneye ben takmıştım. Sonra olanlar 
hakkında yazarın hiç bilgisi olmadı. Sizin de olmasın. Ne gerek 
var. O yazdığı çerçeve öykünün son tasarımıyla ilgilendi ve şunu 
yazdı:  

Küçük bir şehre İl Endemizm Müdürü olarak atanan, inanç 
ve ideal yerine çorbayı önemseyen, Avcı ile Yarenci’nin çetesinin 
tuzağına düşen A kaybolmamıştı. O kendisi bizatihi bir kayıptı. 
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SADECE AKİF

İntro
Hayy hak!
Dirilerin dünyası, kaybetme dünyasıdır. Diri olmakla deli 

olmak arasındaki mesafe uzun yıllar önce, ben diyeyim Tanzi-
mat zamanı sen de modenrnizmle birlikte ortadan kaldırılmıştır. 
Yapanların gözü kör olsun. Deli olmak bir kaybetmedir ya göre-
ce, diri olmak gözlem ve deneyle sabit yani bilimsel bir yitiriştir. 
Toprağı bol olsun Erasmus’un buyurduğu gibi; “Aklı olan 
delirir.” Laf aramızda bendeniz pek modern sayılmam, ondan 
mütevellit “Deliliğe Medhiye” çevirisini sevmişimdir. 

Yegâh 
Her şeyini kaybetmenin de güzel tarafı vardır. Yani olabi-

lir. Çünkü aynı zamanda “her şey” deyip de bir tür kutsallık 
atfedilen delice sahipliğiniz sizden ayrılır. O yükü sırtınızdan 
atarsınız. Hani tepeniz atar da bir topluluğa, siyasi ya da sendikal 
bir yapıya şuursuz sövgü paketi sunarsınız ya o topluluğa sevgi 
besleyen yüzlerce kişi sizi hayatından, affedersiniz siz yüzlerce 
kişiyi hayatınızdan çıkarırsınız, kurtulursunuz bunca yükten, o 
misal. Hayat seni itiyorsa sen de hayatı itersin, bu da genelgeçer 
bir davranış yöntemidir. İşte dirilerin dünyasında dirilemeyen ve 
ölülerin dünyasına girmeye çalışan bir eleman olan Akif böyledir. 
Konunun da bendenizle bir alakası yoktur. Sadece Akif ’tir konu.  

Aklımın bütün köşelerinde yer etmiş, ileri ya da yana -geri 
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yok, geri yok- hareket kabiliyetine engel olan bir pustan çıktım 
bugün. Pusu da denebilir tabii. Pus ve pusu arasında neden eti-
molojik bir bağ yok ki? Hadi etimolojik bağ yok, neden anlam 
bağı yok? Dili yeniden düşünmek mi gerekiyor?  Dilsel görecelik 
ne o zaman? Bir dil üzerinde kodlanan anlamın başka bir dilde 
olmayacağına dair veri mi istiyorsunuz? Latince’de pus, “cerahat, 
irin” demekmiş. Çürümekten kinaye işte. -Aklında dal odunu 
çıksın anlatıcı e mi?- 

Akif ’in meselesine dönersek, bu meselenin size aktarılmasın-
dan bir muradım yoktur. Beni öyle bir pusun içine soktu, keyfime 
öyle bir kâhya kesildi ki siz de rahatsız olun istedim. Rahatlığın 
size en azim düşman olduğunu anlamanıza yardımım olsun! 

Ayaklarımın geri geri gideceğine dair nefsimden gelen iğva-
lara bir kere bile yüz vermedim ben. Nefsimden gelen iğvalar 
hakkında sağlam bir ön izlemeye, bilgiye sahip olduğumu düşü-
nüyordum çünkü. Bu düşüncenin bende sağlam bir altyapısı 
olduğuna dair çokça delil gösterebilirim size. Bende kökleşmiş 
olan bu düşünceyi, ön izlemeyi elde etmek çok şeye mal oldu 
çünkü. Burada kullandığım çok şey ifadesine dikkatinizi çekmek 
isterim. Emin olun, çok şey. Elbette inanmak zorunda değilsi-
niz. Dirilerden gördüğümü kimseden görmedim ben. Dirilerden 
gördüğünü, kimseden görmeyen tonla tanıdığım var.

Kullandığım sosyal medya hesabında -ki bu alanın en köhne-
si ve demodesi olur kendileri- takip ettiğim arkadaş sayısı, hepi 
topu 158 idi. Zaten pek vakit de ayıramıyordum. Aslında bir 
sosyal medya üzerinden sosyalleşecek insan da değildim. Zaman 
zaman Eşber’in kahvesinde soluklanır, mahalleden arkadaşlarla 
sosyalleşirdik zaten. Bizim fabrikada 350 çalışan vardı, neredeyse 
hepsini tanırdım ve çoğunu sosyal medyada eklememiştim. E 
zaten Allah’ın her günü görüyorum. Sosyal medyada önceliğin 
eski dostları bulmak, ortaokul arkadaşlarıyla görüşmek gibi bir 
şey olduğunu düşünmüştüm. Çünkü hemen herkes bu meyanda 
konuşuyordu. Böyle iken böyle idi. 

Ben Akif. Sadece Akif. Porselen fabrikasının en sıcak bölü-
münde, 1300 -yazıyla bin üç yüz- derecede, süreli olarak mal 
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çıkaran bir işçiyim. Süreli demek, bir gazetenin her gün sabah 
bayide olması demektir misalen. Bir pazarcının sabah ezanıyla 
tezgâh açmasıdır. Tezgâhtarın dükkâna patrondan önce gitmesi-
dir. Bir hac’abinin her sabah namazdan aynı saatte dönmesidir. 
Bu sürekliliktir. Otuz saniye işi ihmal etsem fırındaki mal yanar. 
Ne bisküvi kalır ortada ne çay! Ben kimim ki? Sadece Akif… 
Yalnız benim değil, neredeyse bütün şehrin patronunun malı-
nı yakayım! Hem daha evvel birisi yakmış mı? Sadece ihmal 
de değil aslında. Patron velinimettir. Maaşı, sigortayı, servisi, 
yemeği o sağlar. Eve, barka, oda, ocağa o hükmeder. Bu iş yeri-
ni açan da bizim gibi üç koyuna sahip olamayacak elemanlara 
iş verip ekmek sağlayan da odur. İşin şartı şurtu belli. Peşinen 
kabul etmişiz. İki dakika oturup dinleneyim, arada bir çay içe-
yim diyebileceğim şartlarım yok. İş hakkı, işçi hakkı diye bir 
şey var ya, ha o yok. Zaten hiç olmamış. Hatta bana işi öğreten 
Yavuz Usta “Bu gâvur yerinde sandalye icat edilmemiş.” deyip 
sunturlusundan saydırırdı ya neyse. O zamanlar fabrikada çevre 
yapamayanlar, ortamı ve iltiması olmayanlar bu bölüme veriliyor. 
Gariban Akif ’in kimsesi yok. Hoş kendisine kimse aradığı da 
yok. Şükür işi var.

Garibanlık kader ise de gariban olmaktan çıkmaya karar 
verilmesiyle değişen bir tür kaderdir. Değişen ya da değiştiri-
lebilirliği Allah’a nazının geçmesiyle ilgili olan kader yolunda 
ilerleyen her birey, kendisini o kategoriye hapseden şeylere karşı 
sevgisini gözden geçirerek yol alabilir. Hatta bu bir zorunluluk-
tur. Akif de böyledir. İşine karşı saygısı günden güne hiç de garip 
olmayan bir şekilde azalır. Hele de bu fabrikaya girdiğinden bu 
yana, yani altı yıldır, aynı departmanda, yani fırında çalışıyor 
olmak, üzerinde ağır bir psikolojik etki oluşturur hem de yakası-
nı bırakmaya yanaşmaz. Kendisinden daha az kıdemli olmasına 
rağmen ustabaşı, şef olanları gördükçe ve onlardan çok çalışıp az 
para alıyor olmasını sindiremez. Sadece Akif ’tir o. Sürekli sabır 
çekiyordur. Onun adı bile sabreden, nefsini zapt eden anlamına 
gelmektedir. Belki patronları şefleri falan onun adının Arapçada 
kendini adamak, bir şeye yoğunlaşmak olduğunu biliyorlardır. 
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Bisküviyi fırında tutma süresinden, soğutma süresine kadar 
zihnini meşgul edecek çok şeyle kendini avutuyordur. Bahse 
konu bisküvi, çayın teyze oğlusu olan bisküvi değil ama. Porse-
len-seramik türevlerinin hamuru, yani çamurudur. Bu konudaki 
geniş kapsamlı bilgilerimi sizinle paylaşacak değilim bu arada. 

Ustabaşıyla görüşür Akif. Ustabaşı şefle görüşür. Şef müdürle 
görüşür. Akif gündemi işgal eden önemli bir mesele hâline gelir. 
Böyle olmaması gerekmektedir nitekim. Müdür şefe çıkışır, şef 
ustabaşına, ustabaşı meydancıya… Oysa ne güzeldir, Akif üze-
rinden bu bölümün bir vardiyası hep kapalıdır. Bisküviyi pişirme 
konusunda, en iyi malı çıkarma hususunda Akif üç kişinin en 
iyisidir. Onun bu bölümden alınamayacağı ön yargısı oluşmuş 
durumdadır. Ne vakit sıkışma olsa Akif ’in çalışma süresi uzatılır 
ve mesele de böylece tereyağından kıl çeker misali çözülürdü. 
Canım, parasını alıyordu ya. Artı mesailerle neredeyse şefle aynı 
ücretlere ulaşıyordu Akif. Elbette bu ayarlamalar ona sorulmu-
yordu. Akif bir yol gaza gelip, sabrı tükenip de resti çekince 
meydancı, ustabaşı, şef ve müdür şaşaladılar. 

İnsan kaynaklarına çağrıldığında fırçalanıp işten çıkarılmakla 
tehdit edileceğini hatta bu şehirde bu sektörde başka bir yerde 
dahi çalıştırılmayacağına dönük tüm cümleleri zihninde defalar-
ca döndüren Akif, görüşmeyi kendi içinde tamamlamıştı. Hatta 
tazminatı da bakanlık ve mahkeme kararıyla almaya yönelik bazı 
girişimler bile yapmıştı. Hazırlıklıydı olası bütün durumlara. 

“Biz hazır değiliz. Yani değilmişiz. Bunu sert şekilde anla-
mış olduk.” dedi Cavidan’anım. Bu, kaynak müdiresiydi. Çokça 
şaşırdığım şeydir insan kaynakları… Kaynakla insanı yan yana 
düşünmek acı verir bana, size de versin. Neyse. En üst düzeyde 
bir öz güven tevarüs etmişti bir yerden bu Cavidan’anım ama 
bu öz güvenin kaynağı bilinmiyordu. “Sen bize bir süre mühlet 
ver, mmm mesela iki hafta. Biz de çözüm üretelim.” dedi. Akif 
bir hafta için ikna oldu. Maksat ekmek yediği tekneye zarar 
gelmesindi. Çünkü yalnız kendisi değildi etkilenecek olan. 350 
işçi, aileleri, ustabaşılar, şefler, beyaz yakalılar… Bin kişiden fazla 
insanı ilgilendiriyordu karar.    
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Hastalıklı Hikâyeler

Aranağme 
İnsan kaynakları bir haftalık sürede gerekli elemanı bulama-

dı. Bunun için diğer fabrikaların fırın ustaları, bisküvi ustaları 
tek tek arandı. Hiçbiri şartları kabul etmiyordu. Çünkü sunulan 
şartlar ustaların hâlihazırdaki şartlarının altındaydı. Akif ’in 
muhasebeye uğrayıp hesabı kestiği gün çözüm buldu insan 
kaynakları. Diğer iki vardiya ustalarının iş sürelerini 12 saate 
çıkardılar. Akif daha eve varmadan telefondan ulaştılar. Ne 
dedilerse reddetti Akif. Aslında reddettiği, yakasına yapışmış 
pire pisliğiydi, kölelikti. 

Evde durumu eşine anlattı Akif. Okkalı bir kavga çıktı. 
Akif ’in eşi kendisini iş kotu olmamakla suçladı. Çocuğu alıp 
anasının evine gitti. Akif derdini eşine bile anlatamadı. İnsan 
tek başına boş tabancadır. Boş silahı da malumunuz dolduran 
bulunur. Rutininin aksine davrandı, kalkıp kahveye çıktı. Akran 
ve arkadaş grubu bir masanın etrafında toplanmış iddialı bir 66 
içindeydiler. Gel gel, dediler. Oturdu. Çay da başka şeyler de 
söylediler.       

Bir hafta daha çalışsa kıyamet kopmazdı ya, altı yıl ekmek 
yemişti. Ekmek yediği kaba pisleyecek, yan gözle bakacak adam 
değildi. En temelde haramzade değildi. Sadece Akif ’ti. Hem 
makul olursa tazminatını da verirlerdi. Başka bir işe girmesine 
de mâni olunmazdı.

Dügâh 
Akif şimdi bu kabristanda bekliyordu. Ölüler insafa gelip o 

tarafa alır mıydı kendini? 
İşten çıkmış ama delikli kuruş tazminat alamamıştı. Başka 

fabrikalar da onu işe almıyordu. “Biz sizi arayacağız.” kalıp 
cümlesi beynini kemiren azılı bir kıl kurduna dönüşmüştü. 
Kalifiye hiçbir özelliği yoktu. Tek özelliği ne iş olsa yapmasıydı. 
Bütün ataları bunu yapmıştı, hepsi de hayatından memnun ve 
hasta yataklarında torun tosun arasında ölüp gitmişti. İşleri 
böyle bölüm pinçik ayıran modernlik, sana da “nalet gelsin” idi. 

Telefonunda iş yerinden, iş arkadaşı bazı kadınların gönder-




